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»1Z Zivota,
marionetax
do szatvoracx

(bergmanova kreativna transformacija
koSmara koji se ponavlja)

marsa kinder

Film »Iz Zivota marioneta« snimljen u Minhenu sa nemackim
glumcima, dokazuje da je Ingmar Bergman sposoban za umetnicki uz-
let kada radi van svoje rodne Svedske. Ovo poslednje remek-delo poka-
Zuje u punom izrazaju — u narativnom, vizuelnom i najintenzivnije u
vrlo koncentrisanom obliku — pogubnu noé¢nu moru koja se proteze
kroz njegov kanon. Emotivna i estetska snaga ovog izvanrednog filma
najbolje se moze sagledati u kontekstu njegovog celokupnog opusa.

Komari koji se ponavljaju imaju presudnu ulogu u filmovima In-
gmara Bergmana. Prvo, oni obezbeduju rudimentarne slike za stvara-
nje specifi¢nih filmova. Bergman tvrdi da su koSmari o ponizenju kojim
pocinje »No¢ lakrdijasa« i opsedajuéi prizor Zene koja leprsa kroz crve-
ne sobe, 5to se nalazi u sredistu filma »Krici i $aputanja« zasnovani na
njegovim snovima. Kada ove prizore unese u svoje filmove oni nisu
nuZno ograniceni na sekvence o snovima, vec ¢ine centralnu nit oko ko-
je se vrti ceo film.

Drugo, stalni kodmari odreduju strukturu mnogih kljuénih filmo-
va. Na primer, putovanja u samoistrazivanje u »Divljim jagodama« »Li-
cem u lice« odredena su nizom noénih mora koje pomazu racionalnim
doktorima, Isaku Borgu i DZeniju Isaksonu da se probiju kroz ogranice-
nu liénost i suprotstave strahu od smrti.

Tredi, ti procesi ujedinjuju Bergmanov kanon i osvetljavaju pro-
ces njegovog umetni¢kog uzleta. Ponavljanje slika, likova, imena i situa-
cija omogucava da se njegovi filmovi vide kao varijacije istog koSmara.
Bore se sa istim nagonima, razmestaju komponente u nove oblike, ali
nikada ne umi¢u prinudi ponavljanja. Kada je pravio svoju trilogiju,
Bergman je preduzeo odlucan korak ka ru$enju granica izmedu koSma-
ra i realnosti koja ih okruzuje. »U sredistu scene u filmu »Kao u ogleda-
lu« vidimo pravo osecanje sna kada Karin stoji uz more i ponovi tri pu-
ta: »Dolazi kia«, a onda se sve izokrene. Prestajete da posmatrate spo-
lja i postajete deo ludila unutra.<' KoSmar postaje ludilo kada onaj koji
sanja ne moze vise da nade granicu sa realno3cu koja se budi. Ranije, u
filmu »Lice« (1958) ovu ideju verbalizuje nauénik koji je prestrasen nad-
realnim trikom nemog madioni¢ara. Pokusavajuéi da zadrzi kontrolu,
on rezonuje: »1li sanjam, ili sam lud; posto ne mogu biti lud, mora da sa-
njam. Znaci, sve sto treba da uradim je da ¢ekam da se probudim.« Ka-
da Bergman jednom stigne do »Tigine« (1963), treceg dela u trilogiji, nje-
govi likovi se uopste ne bude, jer ceo film predstavlja koSmar iz koga
nema povratka. Bergman postaje potpuno svestan ove strukturne pro-
mene nekoliko godina kasnije. »Iznenada, pre nekih godinu dana, sni-
majuéi »Vreme vukovas« otkrio sam da su svi moji filmovi bili snovi. Na-
ravno, znao sam da su neki od mojih filmova snovi, da su neki njihovi
delovi — snovi. . . Ali, da su svi moji filmovi snovi, bilo je za mene potpu-
no novo okriée.«*

Ovo saznanje omogucilo je nove odnose medu filmovima. Na pri-
mer, crno beli deo filma »Sramota« postaje no¢na mora u »Strasti«, koji
je sam jedan nemirni san u boji, u kom ponovo imamo ista razmisljanja
o snu. lako je Bergman nedavno izjavio da poslednji put gleda film tri
ili ¢etiri godine nakon prikazivanja, beleZi ta mu se svida a Sta ne, a za-
tim ga zauvek izbaci iz glave?, svako njegovo novo delo izgleda kao da
izrasta iz prethodnih i svaki ostavlja neizbrisiv trag na njegov stvaralac-
ki razvoj. To sloZeno preplitanje proteze se od njegovog poslednjeg fil-
ma »Iz Zivota. marioneta« unazad, sve do njegovog filmskog debija cet-
rdesetih godina.

Najzad, prikazivanje ovih koSmara ima terapeutsko dejstvo i na
Bergmana i na njegovu publiku. Ono je predstavljeno kao umetnicka i
fenomenoloska alternativa psihoanalizi — kao Gestaltova tehnika in-
sceniranja sna. Ovo je najjasnije u filmu »Licem u lice« gde je protago-
nista DZeni psihijatar koji doZivljava psihicki slom. Ovaj film je na neko-
liko nagina nastavak filma »Kao u ogledalu«. Naslovi oba filma poticu
iz istog biblijskog citata, otkrivaju¢i fokus dvosmernog traZenja svog
»ja« iznutra i spolja: »Jer sada vidimo kroz staklo, nejasno; a onda licem
u lice: sada znam u detalje; ali onda ¢u znati kad sam budem spoznat.«
U oba filma putovanje u ludilo je inicirano istim rudimentarnim prizo-
rom — Zenom koja zuri u Sareni tapet. Ovaj je prizor zasnovan na stvar-
nom iskustvu iz detinjstva koje je Bergman imao kada je (kao Dzeni) Zi-
veo sa svojom bakom; nameravao je da to ubaci mnogo ranije u »Zatvo-
rue, ali ga je izostavio jer ga nije mogao uobliditi umetnicki a ni fenome-
noloski, U filmu »Licem u lice« kada DZeni pose€uje svoju baku, starica
ironi¢no kaze: »Smestila sam te u Karininu sobu. Tako ne¢e§ biti uzne-
miravanas.

Zapravo, Dzeni saZzima ludu Zenu Karin i razumnog doktora/mu-
za, Martina iz filma »Kao u ogledalu«. Iako po¢inje kao »mentalno ne-
pismeni« psihijatar koji nije nikada »ozbiljno shvatio prosirenu real-
nost«, DZeni nastavlja Karinin pad u ludilo, daju¢i nam jos blizi uvid iz-
nutra. Karinin brat Minus, koji je nesiguran po pitanju svoje seksual-
nosti i kog ona odvlaéi u incest i ludilo, unapred nam slikovito predstav-
lja. Tomasa iz filma »Licem u lice« — ginekologa, homoseksualca &ija se
luda sestra ponovo javlja kao DZenin pacijent i soldat (Shadov). Za razli-
ku od Tomasa koji spasava DZeni na osnovu svog li¢nog iskustva u po-

kus$aju samoubistva, DZenin kolega psihijatar nije niodkakve koristi:
»Pre dvadeset godina shvatio sam nezamislivu brutalnost nasih metoda
i potpunu propast psihoanalize. Mislim da zapravo ne moZemo da izle-
¢imo nijedno zivo bi¢e«, Ovu sumnju ponavlja i psihijatar u »Marioneta-
mac«: »Mi smo fenomenalni u brisanju ljudskih identiteta. .. nema li¢-
nosti, nema straha.« Pre pokusaja samoubistva u filmu »Licem u lice«
Dzeni opisuje svoje sopstveno stanje, ne na analiticki naéin, ve¢ iz iskus-
tva: »Granic¢na linija izmedu mog spoljnog ponasanja i moje unutrasnje
praznine je sve izraZenije. . . Polako se gusimo a da ne znamo 5ta se de-
sava. Na kraju ostaje samo marioneta. . . Unutra nema ni¢ega osim uza-
sa.« Iako su njene no¢ne more zastrasujuce, one je bar spajaju sa nje-
nim pravim ose¢anjima. Kada se u bolnici probudi, Tomas joj nudi baja-
nje za one koji ne veruju: »Voleo bih da me neko ili nesto dirne kako bih
postao stvaran.«

Ovo je tacan efekat Bergmanovih filmova. Neko to moZe ospora-
vati: ali, ja nisam neurotik kao Bergman ili njegove marionete! On se
suprotstavlja racionalnim karakterima — naucniku u filmu »Lice«, do-
ktoru/muzu u »Kao u ogledalu« i Dzeni u »Licem u lice« — koji pokazu-
ju da oni koji se évrsto drze svoje li¢nosti i jesu u najvecoj opasnosti od
sloma ili muéenja. U predgovoru scenarija za film »Iz Zivota marione-
ta«, Bergman kaze da je centralno pitanje: »Zasto se reakcija kratkog
spoja desava osobama koje su u svakom pogledu dobro prilagodene i
afirmisane? Film »Licem u lice« bavi se slicnom temom.« Svi njegovi fil-
movi ukazuju na to da ne postoji lak put nizakoga; zato su oni tako pre-
teci.

Najstrasniji koSmar koji se ponavlja u Bergmanovom delu je onaj
gde onaj koji spava izvrsi ubistvo; to uvek evocira odnos izmedu rodite-
lja i deteta. U nastavku ovog eseja Zelim da ukaZem na trag ovog pogub-
nog kodmara koji se provlaci kroz tri kljuéna filma Bergmanovog kano-
na: »Zatvors, »Vreme vukova« i »Iz Zivota marionetas. Izabrao sam »Za-
tvore snimljen 1948/49, zato §to oznadava debi Bergmana kao autora i
sadrzi seme svega 5to ¢e on razviti u svom kasnijem radu.

Izabrao sam »Vreme vukovae« koji je po¢eo da se snima 1966, a za-
vrien 1968 iz nekoliko razloga. On oznadava prekretnicu kada je Ber-
gman shvatio da su svi njegovi filmovi bili snovi. Od svih njegovih fil-
mova ovaj je najblizi Zanru strave i uzasa, spajajuc¢i njegov licni koSmar
sa kulturnim prototipom. To je bio njegov prvi film koji je u prvi plan iz-
bacio motiv »Vremena vukovae, koji ponovo obraduje mitove o vukodla-
cima i Crvenkapi koji su ostavili dubok trag na Bergmana kao dete. On
priznaje, »Ovaj motiv ljudozderstva, vreme vuka, ima dugu istoriju.«®
Najzad, to je problemati¢no delo esto napadano kao »ludo« ili van kon-
trole.? Ipak napravljeno je otprilike u isto vreme kada i »Personas, jedno
od njegovih remek-dela. Prvobitno, on je nameravao da ga uradi godi-
nu dana pre »Persone« kada je napisao scenario pod nazivom »Ljudoz-
deri«. To je delo koje je odlagao, preradivao i kojim nikada nije bio za-
dovoljan; ono jasno otkriva njegovu borbu da savlada ovaj materijal.

Sledeéi obrazac se pojavljuje u sva tri filma: (1) motiv vremena vu-
ka, (2) upotreba okvira kao oblika sekundarne revizije, i (3) trostepeno
otkrivanje kosmara: prva faza, pozoriéni insert koji prikazuje no¢nu
moru na razlic¢iti nacin ili razli¢itim tonom; druga faza, verbalno izla-
ganje sna; i tre¢a faza, vizualizacija. Pra¢enjem ovog obrasca kroz ova
tri filma, videéemo kako Bergman dobija sve vecu kontrolu nad materi-
jalom, kako poveéava ulogu kondenzacije, kako se pomera od kodeksa
nadrealisti¢kih vizuala do bogatijeg fenomenoloskog iskustva sna, ka-
ko pokreée svoju publiku od spoljasnjeg posmatranja i analize dogada-
ja ka potpunijem ugeséu u samoj halucinaciji.

MOTIV VREMENA VUKA

Bergmanovo rano isksutvo sa vremenom vuka povezano je sa lut-
karskim pozoristem i ¢arobnom lampom. Kaze: »Davo je bio stari zna-
nac, i u decijoj glavi je postojala potreba za njegovom personifikacijom.
Tu je dola moja ¢arobna lampa. .. Crvenkapa i Vuk, i svi drugi. A vuk
je bio davo. .. sa repom i razjapljenim crvenim ¢&eljustima. . . slika zlo¢e i
izazov na cvetnom zidu decje sobe.«” U Bergmanovoj verziji bajke crve-
na.tboja spaja ubicu i Zrtvu kao dva lica zla, koja se stapaju u 3areni ta-
pet.

Mit o vukodlaku je pri¢a o ubici — Shadow (Shadow =senka, sab-
last prim. prev). Pod uticajem boginje meseca, dobar ¢ovek se transfor-
mise u divlju zver, spremnu da prozdere svoje voljene. Robert Luis Sti-
vensonova verzija, »Dr. Dzekil i Mr. Hajd«, takode je bila zasnovana na
jednom stvarnom kosmaru, u sva tri Bergmanova filma, ina¢e dobar
¢ovek — pesnik Toma u »Zatvoru«, umetnik Johan Borg u »Vremenu
vukovae« i poslovan Covek Peter Egerman u »Marionetama« — tezi da
ubije svoju Zenu i izvrsi samoubistvo. Vreme vukova je vreme kada nad-
vladavaju ubilacki nagoni. Johan to najpreciznije opisuje: »Ovaj sat je
najgori. . . Stari narod ga zove vreme vukova. To je sat kada vec¢ina ljudi
umire. To je sat kada se vecina dece rada. Sada dolaze nasi koSmari. A
ako smo budni. .. bojimo se.«

U Crvenkapi, baka je ta koja se transformi$e u ubicu u obliku vu-
ka, i njena razjapljena crvena ¢eljust je primarni objekat straha. Ovi pri-
zori su najekspecitniji u filmu =Licem u lice«, gde je DZeni obugena kao
Crvenkapa u svojim koSmarima i suprotstavlja se demonskoj verziji
svoje bake ¢ije »lice izgleda kao u besnog psa koji se sprema. da ugrize.«
Crvena boja je najintenzivnija u filmu »Krici i Saputanja« koji sadrzi
scene se¢anja na ¢arobnu lampu iz detinjstva. Ova dva mita su suprot-
ne strane istog kanibalskog straha — od prozdiranja majke, od mogu¢-
nosti da te prozdere njena razjapljena crvena eljust. Zato Bergmanove
krvozedne noéne more uvek evociraju odnos izmedu roditelja i deteta.
Ova dva mita su takode povezana sa dva razvojne faze, obe odluc¢ujuce
za, deéiju probudenu seksualnost. Pri¢a o Crvenkapi nagovestava infan-
tilnu oralnu fazu gde je harmoniéna zajednica sa voljenom majkom po-
remecena razvojem granica ega, 5to vodi do o¢ajnicke borbe mo¢i izme-
du decje pohlepe i majc¢ine dominantne volje. Mit o vukodlaku povezan
je sa adolescencijom, kada mladi¢ otkriva jake seksualne nagone u isto
vreme kada telo dozivljava fizicku transformaciju, uklju¢ujuéi i pojavu
telesne maljavosti.
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U »Zatvoru« mitovi o vukodlaku i Crvenkapi su razdvojeni u dve
radnje ali povezani u sredidnji kosmar. Vukodlak je pijani pesnik To-
mas, koji govori o pono¢nom satu »kada ¢ak i dete zvuci okrutno.« On
gubi granice izmedu realnosti i halucinacije, verujuci da je u stvari ubio
svoju Zenu; on dovodi policajca da pronade njeno telo u ormanu (isto
mesto gde je baka sakrivena u Crvenkapi), ali otkriva da je to bila samo
no¢na mora. U drugoj pri¢i mlada prostitutka Birgita (u koju se Tomas
zaljubljuje) pojavljuje se u dvostrukoj ulozi kao Crvenkapa i njena baka.
Mucena od strane svoje okrutne starije sestre i njenog ljubavnika
/svodnika Petera, ona ih pusta da odvedu njeno dete i ubiju ga. Na po-
Setku svog sna, Birgita $eta kroz Sumu ljudi (ista slika se ponavlja u fil-
mu »Licem u lice<) a njena majka, koja se pojavljuje kao ¢arobna vila
koja joj daje dragulj. Tada san postaje koSmar — kako ona doZivljava
dve zestoke transformacije koje otkrivaju emotivne istine koje su je na
kraju odvukle u samoubistvo. Tomas se pretvara u njenog sadistickog
klijenta Alfa; ona shvata da je ovaj ljubavnik, poput Ralfa, drugi poten-
cijalni ubica. Davi lutku, koja se pretvara u ribu — taj prizor je prisilja-
va da se suodi sa svojim saucesnidtvom u ubistvu deteta. Ovaj koSmar
otkriva Birgitu i kao Zrtvu i kao ubicu.

U »Vremenu vukova« sve granice — izmedu ova dva mita, izme-
du probudene realnosti i sna, zdravog razuma i halucinacije — potpuno
nestaju. Bas pre nego §to Johan opiSe »vreme vukovas, vidimo Almu i
Johana kako Setaju kroz Sumu sa punim mesecom nisko na nebu; taj
sat negativno deluje ¢ak i na tihu Almu, koja po prvi put prasne u bes 1
preti da ¢e ostaviti Johana. Kasnije, vidimo krupne planove njihovih li-
ca osvetljenih sibicom dok Johan opisuje bolno se¢anje na kaznjavanje
u detinjstvu, kada je bio zuklju¢an u sobicu u kojoj se, navodno, nalazi
davolski ¢oveculjak koji ¢e mu odgristi prste na nogama. Kada je molio
da ga puste i priznao krivicu, otac ga je pretukao a onda su mu oba ro-
ditelja oprostila i dozvolila da im poljubi ruku (kao onaj poklon u vidu
dragulja). Slicna kazna je opisana u filmu »Licem u lices, ali ju je tamo
izvrsila stroga baka. Ta scena sa sobi¢kom vodi nas unazad u scenu iz
»Zatvora« gde Tomas dovodi policajca (zamena za oca) da trazi les nje-
gove Zene (zamena za majku).

Prateci dalje ovo pripovedanje, Johan opisuje Almi jedan drugi
dogadaj, koji on predstavlja kao priznavanje jednog stvarnog dela ali
koje mi interpretiramo kao kodmar ili halucinaciju, delimi¢no zbog stila
u kome je vizualizovana. U sredistu ovog vrlo mracnog filma, iznenada
ugledamo sekvencu koja je preplavljena ostrim, prejakim svetlom, koje
Bergman opisuje kao »jak, nepokretan suncev sjaj koji je gotovo uvek
zastragujuci« i koji dominira njegovim »najsurovijim snovimae«. U 0v0j
no¢noj mori Johan udara u glavu napasno dete koje pokusava da ga
ugrize, a onda ga potapa u vodu, §to podseca na davljenje bebe u Birgi-
tinom kosdmaru. Dve Johanove pric¢e otkrivaju da je on, kao i Birgita, i
ubica i Zrtva; on identifikuje oboje sa mucki ubijenim detetom i davo-
lom iz sobice — to je obrazac koji se tacno uklapa u sado-mazohisticku
pokretnu silu kod homoseksualca, kako je to opisao Frojd, i kojeg ek-
splicitno verbalizuje psihijatar u »Marionetama.«.

Preobrazaj u vukodlaka je najpotpunije ostvaren u snaznoj halu-
cinaciji, koja upija i dalje sazima prethodne pri¢e. Ona poéinje sa Joha-
novim ubistvom njegove Zene Alme, ¢inom koji potpuno razbija real-
nost i prenosi ga u njegove unutrasnje sobe uzasa, kojim dominiraju
zloslutne ptice, izduZzene senke i prostorne dezorijentacije. On srece
prozdrljivu Zenu (koja se u originalnoj pri¢i zove Majka) koja ga, u sred
jela tera da joj poljubi prste na nogama, podsecajuci nas na davola iz
sobice i majku koja oprasta; on posmatra zloslutnu babu koja ljusti svo-
je lice kako bi otkrila vuka, re¢ima: >Moram da skinem $e8ir, tako ¢u te
bolje &uti« — opaska u kojoj odzvanja »da bih te bolje ¢ula« iz Crvenka-
pe; obukao ga je i nasminkao zloslutni lutkar, koji ovde ima ulogu de-
monskog rezisera; najzad, on stize do Veronike Vogler koja poput lesa
lezi na nekoj dasci. Kada rukom prede preko njenog tela ¢ini se kao da
ga potpuno poseduje. Johanovo erotsko zadovoljstvo prekida se kada se
ona budi uz histerican smeh; kada se okrene da vidi vampiraste demo-
ne koji ga posmatraju sa tavanice, samo njegovo lice se transformise od
umrljane $minke i bujice mrznje u grimasu nacerenog vuka. Iznenada
svestan svog potpunog pada u ludilo, kaZe: »Dosao sam do granice. Ca-
Sa se prelila.« Ovaj trenutak je muzi¢ki podvucen jednim oStrim zvu-
kom koji li¢éi na zavijanje vuka i vizuelno — laganim pretvaranjem u
vodu, a/glava decaka iskace iz ranijeg koSmara, mesaju¢i nagone ubija-
nja i pohote. Na kraju filma, nismo vise sigurni da li su Johana potpuno
proZdrali demoni u §umi ili je izvrsio samoubistvo; jedino znamo da je
nestao sa ostrva, ostavivéi Almu ranjenu, oplodenu, i duboko pogodenu
njegovim ludilom.

Film »Iz Zivota marioneta« dalje sazima sve ove elemente u prvoj
sekvenci u boji, u kojoj vidimo muskarca da ubija Zenu i nad njom vri
protivprirodan blud u podzemnom pornografskom lokalu, preplavlje-
nom jakim nepokretnim svetlom, ogradenim crvenim zidovima i prekri-
venim crvenim brokatom. Prva slika je krupni plan Zeninog lica. Covek
ulazi u kadar, spusta glavu na njeno rame i nezno kaze: »Umoran sam.«
Ona mu blago odgovara, »Sada mora§ da spavass, i sa puno ljubavi mu
mazi lice. On najednom pobesni, obori je, i u toj njihovoj borbi mozemo
videti da su joj grudi gole, da nosi samo pripijenu ogrlicu, crvene gaci-
ce, crvene cipele i crne éarape. Ona bezi da se sakrije u ostavu, ali on
provaljuje kao demon. Tada ona odjuri u crvenu prostoriju, gde je on
davi. Za vreme tog ubijanja mi jedino vidimo njene noge kako postaju
sve mlitavije. Dok spusta njeno bezivotno telo na crveni brokat i poéinje
da je siluje, boja iz filma se gubi.

Gledajuci iz konteksta ostatka filma i ostatka Begmanovog kano-
na, shvatamo da svaki detalj u mizanscenu doprinosi ubistvu. Okrutno
svetlo je isto toliko krivo kao 5to je bilo i u Kamijevom »Strancu«. Rece-
nica koju &ovek izgovara na pocetku, »Umoran sam=< bila je upucena i
Zeni i majci. Pokreti zrtve kojim ona dodiruje njegovo lice i nagovestava
da spava kopija su ranijih pokusaja njegove Zene da ga utesi za vreme
besanog vremena vukova. Ovaj i tipican pokret i frazu koristi njegova
majka da bi umirila i obuzdala ramaZeno dete pre nego to ga ostavi sa-
mog u sobi. Polako shvatamo da je Zrtva, prostitutka po imenu Kateri-

na, supstitucija za ubicinu majku i Zenu, koja se, takode, zove Katerina;
ona takode sazima Almu i Veroniku Vogler iz »Vremena vukovas< i To-
masovu Zenu i mladu majku /bludnicu Birgitu iz =Zatvora«. Na sli¢an
nacin ubica sazima Birgitina tri ljubavnika — naprasitog muza Toma-
sa, sadistu — musteriju Alfa, i njenog ljubavnika /svodnika Petera —
trio ¢ije jedinstvo je otkrio njen koSmar.

U Predgovoru za scenario »Marioneta« Bergman daje imena Pe-
ter i Katerina bracnom paru — »dvema besnim i pogubnim osobamas
— koji su sporedne li¢nosti u filmu »Prizori iz bra¢nog zivota«. Od svih
njegovih dela »Scene« su najviSe okrenute svakodnevnom zivotu (iako
sadrze jednu snaznu sekvencu koSmara) i imaju najvide saosecanja z&a
zene.® Ipak, »Marionete« koje su najvise u snovima otkrivaju ogromnu
odbojnost prema sigurnim Zenama. Peter i Katarina su takode imena
ucesnika orgije na plazi koje opisuje Alma u »Personi«. Karakteristi¢cno
je za Bergmana da sporedne licnosti iz jednog dela transformise u pro-
tagoniste drugog filma na razli¢it nacin; on prati taj isti obrazac sa psi-
hijatrom iz »Persone« koji postaje Dzeni u filmu »Licem u lice.«

°  Ostatak »Marionetas, u crno-beloj tehnici, logicki je podeljen na
jedanaest scena, sve sa datumima i oznakama, koje se dogadaju pre ili
posle katastrofe. Ovakva struktura je sli¢na numerisanim i etiketira-
nim scenama iz »Rituala«, misticnog kosmara koji takode sadrzi silova-
nje i ubistvo. U sMaricnetamac etiketirane scene krec¢u od Petera i pro-
stitutke pedeset minuta pre ubistva, do psihijatrovog »definitivnog iz-
vestaja« o dogadaju Cetiri nedelje kasnije. Obe ove scene su neposredno
pre epiloga, u boji, gde vidimo Petera u ludnici, gde bolni¢arka njegovoj
Zeni opisuje njegovo ponasanje, a koju on odbija da vidi (seksualni obrt
u odnosu na situaciju u »Personi«). Funkcija etiketiranih scena u odno-
su na pocetnu sekvencu je potpuno ista kao i u ostatku Bergmanovog
kanona u osvetljavanju bilo kog specifi¢nog filma. Iako te scene treba
da objasne katastrofu, one nude viSestruke perspektive i dalje usloZnja-
vaju stvarnost. Gledamo Petera kako se bori u zavaravaju¢em braku i
diktira ubistveni poslovni podsetnik; svedoci smo njegovih poseta majci
i psihijatru, koje kasnije ispituje inspektor.

Inspektora vidimo samo dok razgovara sa Timom, jednim od naj-
osvetljenijih likova u filmu. Homoseksualac — poslovni partner Zene
Katerine je taj koji ¢e upoznati Petera sa Zrtvom. Kao i Tomas — doktor
— homoseksualac u filmu »Licem u lice«, Tim pati zbog nedavnog odba-
civanja koje je doziveo od svog mladog ljubavnika i pobeduje iste skri-
vene sile od kojih pate glavni glumci filma. Zove ih »dve nespojivosti.
San o blizini, neZnosti, prijateljstvu, samooprastanju — svemu 5to je Zi-
vo. A sa druge strane — nasilje, nemoral, uzas, pretnje smréu. Ponekad
pomislim da je to jedan isti poriv.« Kao i Peter, i on oseca i neprijatelj-
stvo i ljubav prema svojoj.partnerici Katerini. U dve uzastopne scene,
gledamo ga kako ogoljava svoj unutrasnji emotivni Zivot, svaki put
tvrdeci da je to samo pola istine, kao da su slojevi maskiranja i otkriva-
nja bezgranic¢ni. U jednoj sceni, sedi pred ogledalom suocavajuci se sa
svojim podeljenim sja<, a obe slike su potpuno autentiéne. Ova kompo-
zicija otkriva ne samo njegovu narcisoidnost, koje je svestan, i njegovu
funkciju homoseksualnog dvojnika Peteru, ve¢, takode, i njegovo pri-
hvatanje visestruke realnosti. I dok on tegli svoje lice kao da je gumena
maska, izlaze nam materijalnu bazu za mit o vukodlaku — zastraSuju-
¢u transformaciju koja je posledica starenja i koja povecava jaz izmedu
slike sebe spolja i iznutra: »Kada zatvorim o¢i ose¢am se kao desetogo-
disnjak a kada ih otvorim vidim starca, detinjastog starca.« Kao i kod
Tomasa, njegovo implicitno bajanje je, »Zelim da budem stvaran.« Kao i
Tomas, on je predstavljen kao alternativa psihijatru koji bi, kako Ber-
gman kaZe u svom Predgovoru, »trebalo da bude najblizi razumeva-
nju... ali je u stvari najdalji. »Dr. Jensen poku$ava da zavede Peterovu
Zenu i objagnjava ubistvo kao pomeranje agresije ka posesivnoj majci
koje je izvrsio latentni homoseksualac. Ova njegova interpretacija nije
pogresna ali je suZena i delimi¢na. Iako Bergman priznaje da psihoana-
liza opisuje dinamiku u njegovim filmovima, on ozbiljno sumnja u nje-
nu mo¢ obja$njenja.

U stvari, najpoucnije scene su one koje su najblizé insceniranju
pocetne sekvence. One obuhvataju dve verzije ucestale fantazije o ubis-
tvu svoje Zene, upucene psihijatru Jensenu i obe izostavljaju ¢in ubistva.
U prvoj verziji, lako Peter usmeno priznaje svoju opsesiju za ubijanjem,
vizualizacija ostaje lepa i krajnje prociséena. Rudimentarne slike su
vedra sunceva svetlost i ti§ina. Vidimo preeksponiranu sliku Petera koji
spava u prvom planu, dok se Katerina kre¢e poput duha u pozadini fo-
kusa. Slika se rasplinjava u ekran kroz koji je gleda dok ceslja kosu i
opisuje kako voli da je posmatra u pokretu. U oba kadra, on je miran i
vlada sobom. Ali kada ugledamo ogromni krupan plan njenog lica koje
zuri direktno u kameru, dok nam Peter prica da ona gleda direktno u
njega u ogledalu u kupatilu, znajuci da on u ruci drzi brija¢ spreman da
joj prereze grlo, ipak se jos uvek smeska. On kaze: »Oseam puls na nje-
nom vratu.« I slika i dijalog podsecaju nas na Zestok ljubavni susret iz-
medu glumice i bolni¢arke u »Personi«, gde one dolaze do slicne ljubav-
ne poze u sivom svetlu kada Ana kaze, dok proucava Elizabetino lice,
»Osec¢am puls na tvom vratu, a imas tu i neki mali oziljak.« Kao u pre-
thodnom filmu, i ovde je nasilje obuzdano. Dr. Jensen prekida ovu fan-
taziju vracanjem kamere natrag u njegovu kancelariju i opisuju¢i koli-
¢inu krvi koja bi bila prolivena i koja bi uprljala besprekornu belinu
prizora. Kao i Peterovo iskustvo budenja, vizualizovana fantazija ostaje
odvojena od najsnaznijih poriva.

U drugoj verziji, opisanoj u pismu koje nije nikada poslato, vizua-
lizacija je mnogo snaznija i originalnija. Po¢inje sa dominantnom ble-
dom belom bojom, iako, scenario otkriva da je prvobitno nameravano
da bude u boji. Kao $to je Vlada Petri¢ istakao, Bergman je snimao u bo-
ji a dao da se Stampa crno-belo i taj proces je omoguéio postizanje izu-
zetne prozirne beline u ovoj sekvenci. Bergman je nedavno primetio u
jednom intervjuu: »Mozda je crno-belo bolje, jer boja nikada nije stvar-
na. Kod crno-belog sam stvarad boju. Fantazija se stvara u crno-be-
lom.«!? Prvo vidimo ogromno u krupnom planu delove Peterovog lica
dok opisuje svoje iskustvo. Kada nam kaze da to nije bio obi¢an san,
»Sanjao sam da spavam,« vidimo vrlo realisti¢an, sveobuhvatan (total)
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kadar u kome Peter i Katarina spavaju u krevetu; to sve izgleda isto kao
i one fotografije procesa (timelapse) nedavnih laboratorijskih studija
poloZaja tela u snu. Kasnije kada Peter kaZe, »Sanjao sam da sanjams,
transformisudi taj nacin u lucidan san, vidimo slican sveobuhvatni ka-
dar, ali su oni ovog puta goli na beloj svetlucavoj, bezgrani¢noj povrsi-
ni. On to opisuje kao zatvoren prostor, verovatno sferu, koja stvara uti-
sak lebdenja. Veli¢ina njihovih tela i izbor detalja stalno se smenjuju, ali
su uvek povezani stalnim stapanjem i belim tonovima. Dok rukama
prelazi preko njenog tela, a ta slika nas podseca na nekrofilijski erotici-
zam izmedu Johana i Veronike u »Vremenu vukovax, Peter kaze: »Ose-
¢am direktnu vezu izmedu mozga i vrhova prstiju, na svakom prstu
imam po oko.« Kada se opet vratimo na krupan kadar Petera dok pripo-
veda, vidimo da on potpuno prihvata taj san i njegove protivrecnosti:
»Misao je lebdela poput vrpce u mojim ustima. Ako si ti smrt, onda —
dobrodoéla moja smrti. Ako si zivot, onda — dobrodo$ao Zivote.« Ovo
prihvatanje omogucéava mu da dostigne slede¢i stepen lucidnosti, jer sa-
da sanja da se budi iz dubokog sna, verovatno stremaci ka no¢nom uza-
su. On zna da je to jos uvek san i da je jedina opasnost uplasiti se ili vris-
tati. Pokusava da probudi Katerinu, ali ne moze da je dodirne; nalazi je
»meku i nezainteresovanu na neki uzbudljiv nacin.« Kada se ona najzad
probudi i nasmesi mu se, on oseti nenormalan bes — kao da je izgubio
kontrolu nad svojom uobraziljom. Kao i u »Vremenu vukovas, njihove
usne se pomeraju ali ne cujemo reci; Zestina izbija usporeno (slow moti-
on) u belom bljestavilu. Dok je on gleda, kamera je skroz priljubljena uz
njegovo oko pre nego Sto se izgubi u belini. Tada nastaje trenutak ne-
znosti, grle se i nalaze u pozi pieta koju je Bergman i ranije koristio u
filmu »Krici i Saputanja«. Kada se slika vrati na krupni plan sa Peterom
u ulozi pripovedaca, dogada se jos jedna nagla promena. On kaze: »Sve
se odjednom dogodilo; Katerina je bila mrtva.« Vidimo vrlo kratak ka-
dar u kome ona lezi na podu u lokvi krvi iz prerezanog grla i Petera koji
stoji iza, gotovo se potpuno gubedi u belini. Zatim se slika brzo okrece
sigurnijoj realnosti u kojoj se Peter budi u svojoj sobi, a Katerina i dalje
spava, a on pita psihijatra (¢uje se njegov nadsnimljeni glas): »Da li sam
ja stvarno Ziv ili je san bio. .. moj jedini kratki trenutak Zivota — trenu-
tak pobedene i dozivljene stvarnosti? On se u ovom koSmaru priblizava
spajanju reéi i slike, unutrasnjih ose¢anja i spoljasnjih reakcija, kontra-
diktornih realnosti koje je Tim opisao.

Peter preduzima slede¢i korak ka nasilju u narednoj sekvenci
gde pokusava samoubistvo posle jedne rasprave sa Katerinom. Pri
prvoj poseti Dr. Jensenu, Peter je opisao svoje Zu¢ne braéne svade jezi-
kom pozorista: »Sve je kao predstava sa uvezbanim ulogama.. . iako je
odsustvo publike fatalno.« U sceni samoubistva on na binu postavlja ge-
neralnu probu ubistva, ugovorivsi ¢ak sa jednim prijateliem da bude
prisutan kao publika. U jednom izvrnutom kadru lica (Sto ¢esto koristi u
»Personi«) Katerina opisuje seksualno poreklo njihove svade: Peter je
pokusao da je natera na sodomiju ali nije uspeo, ona se smejala, on je
pobesneo i pokusao da je zadavi. Izlazedi iz ove scene, Peter objavljuje
uz namernu melodramu: »Kakav biste zgodan par vas dvoje bili,« a on-
da neoéekivano dodaje,« kada je Hrist bio na krstu, rekao je, Zeno, gle-
daj svog sinal Sine, gledaj svoju majku.« Reklo bi se da je svoje teatralne
nastupe nauéio u majé¢inom Krilu.

Iz scene u scenu stalno se vracamo slici majke i deteta. U ubacenoj
sceni Peterove poslednje posete maijci, njihov zagrljaj je uhvacen u zaus-
tavljenom kadru. lako pri¢a inspektoru da je Peter imao sre¢no detinj-
stvo, ona nas zapravo podseéa na pri¢u o maj¢instvu iz »Persone«. Cu-
vena glumica kakva je bila Elizabeta Vogler, napusta karijeru da bi se
posvetila muzu i deci; ipak, kako njena snaha primecuje, i dalje je uzas-
no egocentri¢na i ostaje »oronuli spomenik proklete muZevljeve tirani-
je.« Majka izgleda kao starija verzija Katerine, sa kojom se vrlo agresiv-
no nadmece za mo¢ nad Peterom.

Konagni korak ka ubistvu dogada se kada Peter ulazi u porno-lo-
kal 50 minuta pre katastrofe. Ta sekvenca pocinje sa iznenadnim napa-
dom na sva ¢ula—golo telo pred nama se uvija, igra bamp, trbusni ples
na, senzualni pank rok. Prepoznajemo slike iz ranijih koSmar-bljestava
svetla, poznate pokrete i fraze, uznemiravajuée mirise i Peterov strah.
Na jednom zidu neo¢ekivano vidimo sliku majke i deteta. Delimo sa Pe-
terom osecaj uhvacenosti u zamku jer znamo da sva ponavljanja neiz-
bezno vode u ubistvo. Narativna struktura potvrduje Peterov refren:
»Svi putevi su zatvoreni.« Ono 5to vidimo tako snazno dramatizovano je
da Peter i prostitutka igraju potpuno iste igre mo¢i koje je igrao sa svim
Zenama,; on Zeli da upravlja pasivhom Zenom i postaje impotentan ¢im
ona pokaze znakove Zivota. lako Dr Jensen kaze da je sa prostitutkom
»iznenada sve moguce«, ponavljanje ukazuje upravo na suprotno. lako
je ova scena predigra ubistvu, stvarno ubistvo se ne ponavlja. Bergman
nas prisiljava da doZivimo prinudu ponavljanja iznutra. Ose¢amo sna-
Zan poriv da jo$ jednom vidimo vrhunac scene kojom pocinje ovaj deo,
shvativéi da kada smo je prvi put videli nismo razumeli 5ta se desava.
To gotovo postaje erotska frustracija. Ubistvo ostaje neuhvatljiva no¢na
mora koje se delimi¢no setamo i koja je van naSeg domasaja. Kao 5to
zena Katerina kaze za njihovu predajnju realnost, »ono sto se desilo ne
mozZe se nikada vratiti. . . otislo je poput sna.«

OKVIR

U veéini svojih filmova Begman koristi dramski okvir, kao da bi na
neki na¢in ograni¢io prosirenu realnost ili kao oblik sekundarne revizi-
je. Ipak u ranijim filmovima to nije uvek funkcionisalo.

U »Zatvoru« okvir odreduje ludilo kao izvor umetnicke inspiracije:
profesor, upravo izasao iz ludnice, ide kod jednog rezisera sa idejom za
film — vizija pakla na zemlji kojim vlada Davo-anarhista, pokazujuci
da je »zivot okrutna, ali zavodljiva staza izmedu rodenja i smrti.« Na
kraju filma, reziser odlu¢uje da ne snime takav film, zato §to su pitanja
koja postavlja previde opasna: 5ta je smisao Zivota? zasto ne samoubis-
tvo? Naravno, to su pitanja koja se postavljaju u svim Bergmanovim fil-
movima, ukljudujuéi i dve unutrasnje price o Tomasu i Birgiti. Okvir ih
odreduje kao dva primera pakla na zemlji i takode ih strukturno pove-

zuje. Kada Tomas sazna za ideju o filmu, on odmah pomisli na Birgitu,
koju je intervjuisao za Clanak o prostituciji. Ali, u ubacenoj sceni tog
razgovora, ona sakriva svoj unutradnji zivot. Da ironija bude veca, fik-
tivna melodrama pokazuje da otkriva mnogo vise istine o emocijama
nego neki naturalisticki dokumentarac.

U »Vremenu vukova« Bergman je odbacio veéi deo originalnog ok-
vira. »Vreme vukovae je izuzetno lican film. Toliko lian da sam ¢ak na-
pravio i predgovor i pogovor, veselo gurajuci sve to unutra. Nista od
ovoga nije ostalo osim dijaloga koji ide uz titl. U ovom prologu i epilogu
bio sam kriv za samozavaravanje. Bilo je bolje ne zapocCinjati nikakve
estetske igre kako bi se drzalo na distanci od ovog filma. Tako da sam
ove dve stvari u dve etape izbacio.!' Uprkos ovim izostavljanjima, inter-
vju sa zenom Almom ostaje kao drugi okvir. Kao i u intervjuu sa Birgi-
tom, verodostojnost dokumentarnog filma je potkopana, jer Alma otkri-
va vrlo malo i prekinuta je u pola reéenice u razgovoru sa onim koji po-
stavlja pitanja. Ono §to najvise otkriva je njeno lice, koje je uhvaceno u
jednom dugackom kadru i pazljivo proucavano u zavrsnom krupnom
planu. Bergman jos uvek nije zadovoljan preostalim okvirom.

»Problem je bio u tome $to nisam mogao da se odluc¢im o kome je
taj film. Da sam ga napravio sa tacke gledita bio bi vrlo interesantan.
Ali ne, napravio sam ga na pogresan nacin. Kada je bio zavrsen, poku-
gao sam da ga prebacim na nju; neke scene smo ¢ak ponovo snimili, ali
je bilo prekasno. Videti ludog ¢oveka kako postaje jos ludi — dosadno
je. Ono $to bi bilo interesantno je videti potpuno normalnu Zenu kako
ludi zato §to voli ludaka za koga se udala. Ona ulazi u njegov svet nere-
alnosti, i biva zarazena. Iznenada otkriva da je izgubljena. Ovo sam
shvatio tek kada je film bio zavrien.«'?

U »Marionetama« Bergman resava ovaj problem izvréuéi okvir.
Samo su prolog i epilog u sadasnjem vremenu i u punoj boji. Samo oni
omoguéavaju Peteru da pobegne iz svog braka, u kome je uhvacen u za-
mku kao kakav bezivotni lutak koji izvodi Saradu i koji dominira crno-
-belim sekvencama enterijera. Tek u podzemnom pozoridtu i ludnici on
je u stanju da realizuje svoje infantilne Zelje i postane potpuno Ziv, ali,
kao i u prethodnom ko$maru, prolog je samo »kratak trenutak. . . pobe-
dene i doZivljene stvarnosti.« Ova ideja se izrazava vizuelno kada se bo-
ja izgubi iz slike ¢im Zrtva umre, omeksavajuéi granicu izmedu prologa
i crno-belih sekvenci koje slede.

Epilog u kome je Peter podvrgnut ispitivanjima u ludnici takode se
stapa sa prethodnom sekvencom gde Dr. Jensen izlaze svoju analitiCku
interpretaciju dogadaja — sparivanje koje nuzno namece zavrietak kao
u filmu »Psiho«. Dok posmatramo ogroman krupan plan Peterovog lica,
koji se pomera ka detalju njegovog oka sa bojom koja se uliva, podseca-
mo se sliénog kadra u kosmaru; ¢ujem Jensena kako govori u (nad-
snimlofujenom glasu), »Posedujes samo onoga koga ubijes. . . Samo ne-
ko ko se ubije poseduje sebe potpuno.« Iako zatvoren i sam, Peter je naj-
zad u potpunom posedu svog iskustva. U svojoj praznoj sobi, on stoji
kraj prozora, kopirajuéi tako kadar iz Johanove poslednje halucinacije
u »Vremenu vukovae, Njegova jedina razonoda su Sahovska tabla koja
nas podseéa na igru smrti iz »Sedmog pecata«, pliani meda koji budi
seGanja na cirkuskog medveda koji je ubijen kao zamena za samoubis-
tvo i ubistvo u »Noéi lakrdijadas, i punjenog medu koji visi u automobilu
kojeg je Ana vozila kada je ubila svog muza i dete u filmu »Strast«. U
»Marionetamas, poslednja scena prikazuje Zutog pliSanog medu, tihu
igracku kojom Peter najzad moZe slobodno da gospodari u miru.

Fascinantno je da scenario »Marioneta< ne sadrzi ni prolog ni epi-
log: naracija poé&inje i zavrsava se psihijatrom, scena u ludnici je postav-
ljena u centar kao poetska meduigra, a scena ubistva je potpuno izos-
tavljena. Dok Frojd odreduje sekundarnu reviziju kao proces koji se
odigrava i u okviru samog sna (narocito putem zamene) i u kasnijem iz-
vestaju o snu, u oba slucaja to je bio mehanizam cenzure Cija je primar-
na funkcija prikrivanje. U filmu »Zatvor« i »Vremenu vukova« okvir
funkcionise na ovaj nadin, kao sredstvo kojim se zastradujuce misli o
snu drze na distanci, ili da upotrebimo Bergmanovu frazu, veselo »gu-
raju sve unutrae. Ali u »Marionetamas« okvir ¢ini potpuno suprotno —
on osvetljava pre nego 3to prikriva agresiju i seksualnost u latentnim
mislima o snu, Ovaj oblik kreativne adaptacije otkriva nam isto koliko i
Frojdova liéna tehnika slobodne asocijacije specifi¢nih slika. U Bergma-
novom kreativnom procesu, ovakvo otkrivanje odlazi uvek dalje u vizu-
elnoj adaptaciji za film nego u verbalnoj adaptaciji za scenario.

TROSTEPENI OBRAZAC OTKRIVANJA

Uobicajeni obrazac trostepenog otkrivanja koSmara moze se videti
ili kao previse naglagena odluénost ili kao jos jedan primer sekundarne
revizije. U sva tri filma postoje odvojeni pozoriéni inserti, koji predstav-
ljaju kodmar na razli¢it nacin; verbalna naracija sna; i najzad vizualiza-
cija. lako uvek izgledaju kao tri verzije iste price, oni pokazuju razlicite
stepene zamene i prikrivanja.

U »Zatvoru« sve tri scene smestene su u srediste filma kao uzas-
topne scene, a svaka prodire dublje u nesvakidasnju realnost i poveca-
va broj zamena. Taj insert je jedan smesan film, koji Tomas pokazuje
Birgiti i koji je zapravo Bergmanov rimejk jednog filma koji je kao dete
kupio za svoj prvi projektor. On se ponovo pojavljuje u montazi na po-
getku i nespretnom upadanju u »Personu«. Ova mala farsa sadrzi dubo-
ku strukturu i mnoge rudimentarne slike za Tomasove i Birgitine mrac-
ne pri¢e i Bergmanov celokupan kanon. Onaj koji spava/sanja pali vat-
ru u krevetu, a taj dogadaj iznosi na videlo Smrt i Pavola, koji su se
skrivali u sobi. Bezeéi od obojice, on odlazi u ostavu gde nalazi ubicu sa
dugackim nozem, koji ima ulogu Sablasti ili davola iz ostave. Policajac
ulazi, trazeéi krivea, ali juri i spavaca i ubicu koji mlatara nozem. Usred
tog haosa jedan pauk se njise nad krevetom — ta slika nam u napred
dotarava zastradujuéu viziju grabljivog Boga iz filma »Kao u ogledalus.
I dalje bezeéi od Smrti i Davola, spavaé/Ego, ubicasId i policajac/Su-
per—Egoiskaéu iz tri susedna prozora.

Odmah nakon ove meduigre, Birgita prepri¢ava Tomasu jedan
svoj ucestali san, koji ona dozivljava kao divan i u kome joj majka daje
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jedan dragulj. Kada vidimo drugu verziju ovog sna u sledeéoj sekvenci,
on se pretvara u koSmar upozoravajuéi nas na pritajeni uzas prethodne
dve scene. Kao snovi, Bergmanovi filmovi nas u¢e da vise verujemo sli-
kama nego redima kao sigurnijim pokazateljiima emocionalne istine.
Ipak, u svom ranom radu vizualizacijom kosmara dominiraju isti tea-
tarski nadrealni trikovi kakvim se sluZio nemi madionic¢ar iz filma »Li-
Cex,

U »Vremenu vukova« trostepeno otkrivanje znatno doprinosi sve
vecoj Alminoj ulozi u Johanovom ludilu. Na neki naéin ovaj film je dru-
ga verzija filma »Kao u ogledalus«; on nastavlja da ispituje ludilo na os-
trvu Faro, ali obrée uloge bra¢nog para. U njegovom ranijem radu nika-
da nismo videli vizije lude Zene, 5to pomaze da se i normalni mu? i Ber-
gmanova publika drze nekako na odstojanju od ludila. U »Personi« Ber-
gman je preradio situaciju; ovog puta halucinacije su vizualizovane,
ipak one su zajednicko delo »lude« umetnice Elizabete Vogler i »nor-
malne« bolnicarke, koja se takode zove Alma. Kao i u »Vremenu vuko-
va« na kraju filma umetnik nestaje sa ostrva dok kamera snima Zenu
koja je prezivela i apsorbovala sve tude najdublje strahove. Tek u »Vre-
menu vukova« vizije jedne li¢nosti zapravo uti¢u na drugu; verbalni i vi-
zuelni prikazi poremecéenog umetnika omogucavaju Almi, a i Begmano-
voj publici, da potpuno uéestvuje u ludilu, dok pozorigni insert nudi na-
¢in za bekstvo.

Pre titlova, obavesteni smo da je ovaj film zasnovan na Alminom
verbalnom prikazu i Johanovom dnevniku. Pre nego &to vidi prvog de-
mona, Alma slusa Johanov opis i vidi njegove crteze ljudozdera. Demon
je navodi da povuce sledeci korak — ¢itanje Johanovog dnevnika. Sto
joj omoguéuje da vizualizuje tri halucionatorna susreta kao konvencio-
nalne fles bekove: u prvom, Baron poziva par u zamak; drugi susret sa
nastavnikom pokazuje Johanovu Zestoku prirodu; treéi susret je sa Ve-
ronikom Vogler, koji je kori§éen (kao Mocartova »Pamina«) za demon-
sko vraganje koje mami ne samo Johana na blud, veé¢ i Almu na ljubo-
moru.Kada se Alma jednom pridruzi Johanu na sveéanom ruéku u za-
mku, ona potpuno ucestvuie u ludilu.

Ovo slavlje je kontekst za pozorisni insert — marionetsko prikazi-
vanje scene iz »Carobne frule« koja daje duboku strukturu za Begma-
nov kanon, strukturu u kojoj snage Ljubavi, Razuma i Reda trijumfuju
nad demonskim silama strasti i anarhije. Mocartovo slavljenje trijumfa
harmonije ¢ini da smo jo$ bolnije svesni Johanovog srljanja u ludilo.!3
Bergman kaze: »Ako publici na kratko odvratite paznju od toka dogada-
ja & onda ih vratite, neéete smanjiti njihovu osetljivost i svesnost, napro-
tiv — povecacete ih.«!* Kao i filmovanoj verziji ove opere on stavlja fo-
kus na lica u publici; Mocartova muzika kao da umiruje i demone, sve
osim lutkara. Kao u strukturi »san u okviru sna«, ovaj insert predstavlja
pokusaj beZanja iz najstradnijeg aspekta koimara u jednu drugu real-
nost. Njena iluzorna priroda podvuéena je kada se marionetska pozor-
nica pretvara u Zivu operu; ove suprotstavljene realnosti su povezane
krupnim planom Alminog lica, kao da je ovo njena poslednja $ansa da
izbegne utapanje u Johanovu viziju. Ta opera nam daje jedan letimi¢an
pogled na svet izvan Johanovog ludila. Stoga taj insert nema ulogu
unutrasnjeg sna, ve¢ spoljasnjeg okvira. Bergman tvrdi: »Dobro je kada
se ljudi na trenutak razbude, a onda ponovo vrate u dramu.«'®

U »Marionetamas« prikazana su nam dva veoma kratka inserta —
modna revija u tehnici slow motion i izuzetno erotski striptiz. Oba doga-
daia imaju logicno mesto u naraciii. ali nacin niihove stilske prezentaci-
je naglasava destruktivnu prirodu. I jedan i drugi upadaju u prethodnu
sekvencu, pre nego §to se pojavi natpis koji uvodi scenu kojoj oni pripa-
daju. Obe predstave otkrivaju Zenu kao dehumanizovanu lutku kojom
manipuli$u umetnici, trgovci i porosaci da bi zadovoljili svoje seksualne
fantazije, ali nam pruzaju potpun kontrast. Dok modna revija prikazuje
Personu koja nosi kostime koji izrazavaju drustveni kodeks, ples golog
tela direktno se obraca Idu. Ovo poredenie namece pitanie da li odvoje-
ni inserti otkrivaju ili sakrivaju nagone iza naracije. Naravno, isto ovo
pitanje je bitno i za dva ranija filma. Ipak, u »>Marionetama« to takode
vazi i za sekvencu na pocetku koja se moze videti kao jo$ jedan pozoris-
ni insert, odvojen time Sto je u boii i time 3to je oznacen prologom.

Kada nam Peterova majka kaze da su se on i njegova mlada ses-
tra igrali lutkama i imali lutkarsko pozoriste, ona odmah evocira Beg-
manovo li¢no iskustvo iz detinjstva kada se igrao marionetama. Ova pa-
ralela naglasava da je pocetak »Marioneta« najsazetiji model svih Ber-
gmanovih filmova; a gotovo ga je izostavio. Marionete imaju glavne
uloge u svim njegovim filmovima; one izvode njegove strasne noéne
more u pozorisnom ambijentu, dozvoljavajuéi mu da projicira svoju
dvostruku identifikaciju sa prozdrljivim vukom i razdraganim detetom.
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(motiv »putovanja« u filmovima
ingmara bergmana)

miroljub stojanovié

lako su krajnja ishodista Bergmanovih putovanja predeli duse, u
Bergmanovim se filmovima mnogo putuje! Zaéudo, ne poznajemo pri-
stup koji bi analitiéki i argumentovano isao u tom smeru, te nije na od-
met zapitati se o razlozima mimoilaZenja ovog zna¢ajnog motiva.

Metafizi¢ko ustrojstvo Bergmanovih kompozicija, izvrailo je, boji-
mo se, jednu trajnu dezorijentaciju. Prenebregavanje nekih momenata
Bergmanovog jezika ima, ipalk, za posledicu, simplifikaciju njegovog
dela koja se nama pre ¢ini uzasnom greskom. Lapidarne tvrdnje o
umetniku koji celi zivot praviliedno isto delo, jedan isti bergmanovski
film, dovele su, neminovno, do jedne vrste zasi¢enja kada je u pitanju
spremnost da poznatim stvarima pristupimo na nedvosmileno nov na-
¢in. »Bergmanovski« film se od nekadasnje intelektualne sintagme pre-
tvorio u estetski jaz koji, evo, traje ve¢ godinama. Apriorni skepticizam
povrinog posmatraca raduna uvek sa jednom vrstom nemogucnosti
evolucije kada su u pitanju Bergmanove teme. Ne odredivii makar ni s
pribliznom o$troumnos¢u »Sta«, ova vrsta pseudo-timaéa ¢ak ni ne do-
pseva do onoga »kako<! instrumentarij Bergmanove realizacije ostaje
na taj nacin ofuden na ravni recepcije a ne jezika.

Otud nije nimalo slu¢ajno $to se vecina Bergmanovih nepoétova-
laca sluzi mistifikacijama u syojim »optuzbamas od kojih nam najbes-
mislenijom izgleda ona po kojoj njegovi filmovi predstavljaju »snimlje-
no pozoriste«, Ne ulazimo u psiholoske motive ovih tvrdnji, ali je vise no
ocigledno da mnoge od njih poéivaju na priliéno maglovitim i neizdife-
renciranim pojmovima o prostoru, koji u scenskom redukcionizmu ne
vide ni najmanju moguénost kretanja. A s prostorom poéinje i jedan od
mnogih nesporazuma sa Bergmanom. Izvesna vrsta stati¢nosti koju go-
tovo uvek pedozreva gledalac kome Bergman nije blizak, krije, medu-
tim, mnoga redenja za koja mislimo da ne samo é&ine éast filmskom jezi-
ku, ve¢ su od najneposrednije vaznosti za jednu autorsku viziju kojoj
utiskuju svojevrstan potpis autenti¢nosti. (Nimalo sluéajno, kada je o
Bergmanu re¢, uvek se na neki naéin misli na Karla Teodora Drejera.
Ovo posredno dovodenje u vezu, prividno malo duguje ¢injenici da obo-
jica poticu iz jedne tradicije koja se, bez obzira na nacionalne razlike
(5vedske i danske) moZe oznaciti koherentnom. Re¢ je, dakako, o skan-
dinavskom nacinu misljenja 1 okviru kojeg je poniklo ne samo seman-
ticko pismo no i svojvrsni pogled na svet. Ova nesumnjiva geografska
predispozicija u duhovnom odgoju izrasla je u svojevrsnu bliskost, ali
nikako ne trena smetnuti s uma ogranicenja koja izmedu dvojice sine-
asta postavlja jezik svakoga od njih, te s tim u vezi, svojevrsno demon-
striranje umeca u oblikovanju filmskog prostora. .. Lako bismo, medu-
tim, mogli pokazati — 5to ostavljamo za neku drugu priliku — da se
Drejeru takode moze pripisati izuzetno uzbudljivo filmsko putovanje —
ne mislimo jedino ono putovanje samog dela—a da za to u veéini svojih
filmova, kao u Gertrudi na primer, nije morao napustati unutragnjost
gotovo niti jedne prostorije. Nije li Siradanje Jovanke Orleanke svojev-
rsno putovanje smrti koje se izuzev finala na lomadi, celo odigrava u
sudnici?)

Otud se, recimo, moglo dogoditi da motiv putovanja u njegovim
filmovima, 5to je izuzetni dinamicki potencijal celine, prode nezapaze-
no, makar i kao sofisticirana intervencija rukopisa. . . Ali, konstatovanje
postojanja nekog motiva nije dovoljino da ga smesti u eventualni kon-
tekst nadgradnje putem simbolike ili psihologkih aluzija. Tim pre, $to se
kod Bergmana on niukoliko ne javlja kao jedan od o¢iglednih toposa se-
manti¢kog polja. Putovanje je u njega obi¢no u funkciji imanetnoj traj-
nim egzistancijalnim sadrZajima kakvi su oni koji govore o identitetu,
komunikaciji, krivici ili smrti. Razudenost njegovog pojavljivanja, ili,
nazovimo to radije frekvencijom, redovno zavisi od psiholoskih etapa
kroz koje prolaze Bergmanovi protagonisti.

Bergmanova putovanja su nesrazmerno vi§e unutrasnja, ona ni-
su Gak toliko ni putovanja po dusi, koliko putovanja duse. U svom fil-
mskom opusu Bergman je ovaj motiv po¢eo koristiti veoma rano. Jo§ od
filmova Brod za Indiju (1947), Zatvor (1949), Usputna luka, (1948). . . U Zedi
(1949), Rut (Eva Hening), balerina, i njen suprug Bertil (Birger Mal-
msten) istori¢ar umetnosti, pripremaju se za povratak u Stokholm na-
kon putovanja. U toku puta, priblizavajuéi se Stokholmu, Bertil sanja da
je ubio svoju predasnju Zenu Violu (Birgit Tengrot). Nije nimalo sluéaj-
no $to se pomisao o ubistvu podsvesno manifestuje kroz san bas u toku
putovanja, jer Bertilu u Stokholmu predstoji suo¢avanje s problemima
koje je na neki naci odlagao da resi, i u koje spada i Violino rastrojstvo
koje rezultira pokusajem samoubistva. Tri godine kasnije, Marta (Maj-
-Brit Nilson) iz filma Zene dekaju seta se svojih studentskih dana u Pa-
rizu i romanse s boemom Martinom (Birger Malmsten). Istovremeno,
ostale Zene ¢ekaju svoje muzZeve koji se nalaze na poslovnom putu.
Struktura filma pociva na pri¢ama koje kao u nekom minijaturnom te-
rapeutskom Dekameronu svaka od njih pripoveda no¢ uo¢i njihovog
povratka. Zene éekaju prilicno neupadljivo potenciraju motiv putovanja
u smislu da se on javlja kao momenat indirektnog, dakle, posrednog
nagovestaja dinamizma. Dijalozi u filmu Kao u ogledalu, 1961., ¢emu
¢emo se mi vratiti kasnije, mnogo vise no sam ¢in fizi¢kog kretanja,
majstorski otkrivaju umetnika-putnika i akcentiraju moralnu dilemu
njegove Odiseje kojoj je priroda njegove vokacije oduzela znatnu meru

polja 283



