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jedan dragulj. Kada vidimo drugu verziju ovog sna u sledeéoj sekvenci,
on se pretvara u koSmar upozoravajuéi nas na pritajeni uzas prethodne
dve scene. Kao snovi, Bergmanovi filmovi nas u¢e da vise verujemo sli-
kama nego redima kao sigurnijim pokazateljiima emocionalne istine.
Ipak, u svom ranom radu vizualizacijom kosmara dominiraju isti tea-
tarski nadrealni trikovi kakvim se sluZio nemi madionic¢ar iz filma »Li-
Cex,

U »Vremenu vukova« trostepeno otkrivanje znatno doprinosi sve
vecoj Alminoj ulozi u Johanovom ludilu. Na neki naéin ovaj film je dru-
ga verzija filma »Kao u ogledalus«; on nastavlja da ispituje ludilo na os-
trvu Faro, ali obrée uloge bra¢nog para. U njegovom ranijem radu nika-
da nismo videli vizije lude Zene, 5to pomaze da se i normalni mu? i Ber-
gmanova publika drze nekako na odstojanju od ludila. U »Personi« Ber-
gman je preradio situaciju; ovog puta halucinacije su vizualizovane,
ipak one su zajednicko delo »lude« umetnice Elizabete Vogler i »nor-
malne« bolnicarke, koja se takode zove Alma. Kao i u »Vremenu vuko-
va« na kraju filma umetnik nestaje sa ostrva dok kamera snima Zenu
koja je prezivela i apsorbovala sve tude najdublje strahove. Tek u »Vre-
menu vukova« vizije jedne li¢nosti zapravo uti¢u na drugu; verbalni i vi-
zuelni prikazi poremecéenog umetnika omogucavaju Almi, a i Begmano-
voj publici, da potpuno uéestvuje u ludilu, dok pozorigni insert nudi na-
¢in za bekstvo.

Pre titlova, obavesteni smo da je ovaj film zasnovan na Alminom
verbalnom prikazu i Johanovom dnevniku. Pre nego &to vidi prvog de-
mona, Alma slusa Johanov opis i vidi njegove crteze ljudozdera. Demon
je navodi da povuce sledeci korak — ¢itanje Johanovog dnevnika. Sto
joj omoguéuje da vizualizuje tri halucionatorna susreta kao konvencio-
nalne fles bekove: u prvom, Baron poziva par u zamak; drugi susret sa
nastavnikom pokazuje Johanovu Zestoku prirodu; treéi susret je sa Ve-
ronikom Vogler, koji je kori§éen (kao Mocartova »Pamina«) za demon-
sko vraganje koje mami ne samo Johana na blud, veé¢ i Almu na ljubo-
moru.Kada se Alma jednom pridruzi Johanu na sveéanom ruéku u za-
mku, ona potpuno ucestvuie u ludilu.

Ovo slavlje je kontekst za pozorisni insert — marionetsko prikazi-
vanje scene iz »Carobne frule« koja daje duboku strukturu za Begma-
nov kanon, strukturu u kojoj snage Ljubavi, Razuma i Reda trijumfuju
nad demonskim silama strasti i anarhije. Mocartovo slavljenje trijumfa
harmonije ¢ini da smo jo$ bolnije svesni Johanovog srljanja u ludilo.!3
Bergman kaze: »Ako publici na kratko odvratite paznju od toka dogada-
ja & onda ih vratite, neéete smanjiti njihovu osetljivost i svesnost, napro-
tiv — povecacete ih.«!* Kao i filmovanoj verziji ove opere on stavlja fo-
kus na lica u publici; Mocartova muzika kao da umiruje i demone, sve
osim lutkara. Kao u strukturi »san u okviru sna«, ovaj insert predstavlja
pokusaj beZanja iz najstradnijeg aspekta koimara u jednu drugu real-
nost. Njena iluzorna priroda podvuéena je kada se marionetska pozor-
nica pretvara u Zivu operu; ove suprotstavljene realnosti su povezane
krupnim planom Alminog lica, kao da je ovo njena poslednja $ansa da
izbegne utapanje u Johanovu viziju. Ta opera nam daje jedan letimi¢an
pogled na svet izvan Johanovog ludila. Stoga taj insert nema ulogu
unutrasnjeg sna, ve¢ spoljasnjeg okvira. Bergman tvrdi: »Dobro je kada
se ljudi na trenutak razbude, a onda ponovo vrate u dramu.«'®

U »Marionetamas« prikazana su nam dva veoma kratka inserta —
modna revija u tehnici slow motion i izuzetno erotski striptiz. Oba doga-
daia imaju logicno mesto u naraciii. ali nacin niihove stilske prezentaci-
je naglasava destruktivnu prirodu. I jedan i drugi upadaju u prethodnu
sekvencu, pre nego §to se pojavi natpis koji uvodi scenu kojoj oni pripa-
daju. Obe predstave otkrivaju Zenu kao dehumanizovanu lutku kojom
manipuli$u umetnici, trgovci i porosaci da bi zadovoljili svoje seksualne
fantazije, ali nam pruzaju potpun kontrast. Dok modna revija prikazuje
Personu koja nosi kostime koji izrazavaju drustveni kodeks, ples golog
tela direktno se obraca Idu. Ovo poredenie namece pitanie da li odvoje-
ni inserti otkrivaju ili sakrivaju nagone iza naracije. Naravno, isto ovo
pitanje je bitno i za dva ranija filma. Ipak, u »>Marionetama« to takode
vazi i za sekvencu na pocetku koja se moze videti kao jo$ jedan pozoris-
ni insert, odvojen time Sto je u boii i time 3to je oznacen prologom.

Kada nam Peterova majka kaze da su se on i njegova mlada ses-
tra igrali lutkama i imali lutkarsko pozoriste, ona odmah evocira Beg-
manovo li¢no iskustvo iz detinjstva kada se igrao marionetama. Ova pa-
ralela naglasava da je pocetak »Marioneta« najsazetiji model svih Ber-
gmanovih filmova; a gotovo ga je izostavio. Marionete imaju glavne
uloge u svim njegovim filmovima; one izvode njegove strasne noéne
more u pozorisnom ambijentu, dozvoljavajuéi mu da projicira svoju
dvostruku identifikaciju sa prozdrljivim vukom i razdraganim detetom.
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(motiv »putovanja« u filmovima
ingmara bergmana)

miroljub stojanovié

lako su krajnja ishodista Bergmanovih putovanja predeli duse, u
Bergmanovim se filmovima mnogo putuje! Zaéudo, ne poznajemo pri-
stup koji bi analitiéki i argumentovano isao u tom smeru, te nije na od-
met zapitati se o razlozima mimoilaZenja ovog zna¢ajnog motiva.

Metafizi¢ko ustrojstvo Bergmanovih kompozicija, izvrailo je, boji-
mo se, jednu trajnu dezorijentaciju. Prenebregavanje nekih momenata
Bergmanovog jezika ima, ipalk, za posledicu, simplifikaciju njegovog
dela koja se nama pre ¢ini uzasnom greskom. Lapidarne tvrdnje o
umetniku koji celi zivot praviliedno isto delo, jedan isti bergmanovski
film, dovele su, neminovno, do jedne vrste zasi¢enja kada je u pitanju
spremnost da poznatim stvarima pristupimo na nedvosmileno nov na-
¢in. »Bergmanovski« film se od nekadasnje intelektualne sintagme pre-
tvorio u estetski jaz koji, evo, traje ve¢ godinama. Apriorni skepticizam
povrinog posmatraca raduna uvek sa jednom vrstom nemogucnosti
evolucije kada su u pitanju Bergmanove teme. Ne odredivii makar ni s
pribliznom o$troumnos¢u »Sta«, ova vrsta pseudo-timaéa ¢ak ni ne do-
pseva do onoga »kako<! instrumentarij Bergmanove realizacije ostaje
na taj nacin ofuden na ravni recepcije a ne jezika.

Otud nije nimalo slu¢ajno $to se vecina Bergmanovih nepoétova-
laca sluzi mistifikacijama u syojim »optuzbamas od kojih nam najbes-
mislenijom izgleda ona po kojoj njegovi filmovi predstavljaju »snimlje-
no pozoriste«, Ne ulazimo u psiholoske motive ovih tvrdnji, ali je vise no
ocigledno da mnoge od njih poéivaju na priliéno maglovitim i neizdife-
renciranim pojmovima o prostoru, koji u scenskom redukcionizmu ne
vide ni najmanju moguénost kretanja. A s prostorom poéinje i jedan od
mnogih nesporazuma sa Bergmanom. Izvesna vrsta stati¢nosti koju go-
tovo uvek pedozreva gledalac kome Bergman nije blizak, krije, medu-
tim, mnoga redenja za koja mislimo da ne samo é&ine éast filmskom jezi-
ku, ve¢ su od najneposrednije vaznosti za jednu autorsku viziju kojoj
utiskuju svojevrstan potpis autenti¢nosti. (Nimalo sluéajno, kada je o
Bergmanu re¢, uvek se na neki naéin misli na Karla Teodora Drejera.
Ovo posredno dovodenje u vezu, prividno malo duguje ¢injenici da obo-
jica poticu iz jedne tradicije koja se, bez obzira na nacionalne razlike
(5vedske i danske) moZe oznaciti koherentnom. Re¢ je, dakako, o skan-
dinavskom nacinu misljenja 1 okviru kojeg je poniklo ne samo seman-
ticko pismo no i svojvrsni pogled na svet. Ova nesumnjiva geografska
predispozicija u duhovnom odgoju izrasla je u svojevrsnu bliskost, ali
nikako ne trena smetnuti s uma ogranicenja koja izmedu dvojice sine-
asta postavlja jezik svakoga od njih, te s tim u vezi, svojevrsno demon-
striranje umeca u oblikovanju filmskog prostora. .. Lako bismo, medu-
tim, mogli pokazati — 5to ostavljamo za neku drugu priliku — da se
Drejeru takode moze pripisati izuzetno uzbudljivo filmsko putovanje —
ne mislimo jedino ono putovanje samog dela—a da za to u veéini svojih
filmova, kao u Gertrudi na primer, nije morao napustati unutragnjost
gotovo niti jedne prostorije. Nije li Siradanje Jovanke Orleanke svojev-
rsno putovanje smrti koje se izuzev finala na lomadi, celo odigrava u
sudnici?)

Otud se, recimo, moglo dogoditi da motiv putovanja u njegovim
filmovima, 5to je izuzetni dinamicki potencijal celine, prode nezapaze-
no, makar i kao sofisticirana intervencija rukopisa. . . Ali, konstatovanje
postojanja nekog motiva nije dovoljino da ga smesti u eventualni kon-
tekst nadgradnje putem simbolike ili psihologkih aluzija. Tim pre, $to se
kod Bergmana on niukoliko ne javlja kao jedan od o¢iglednih toposa se-
manti¢kog polja. Putovanje je u njega obi¢no u funkciji imanetnoj traj-
nim egzistancijalnim sadrZajima kakvi su oni koji govore o identitetu,
komunikaciji, krivici ili smrti. Razudenost njegovog pojavljivanja, ili,
nazovimo to radije frekvencijom, redovno zavisi od psiholoskih etapa
kroz koje prolaze Bergmanovi protagonisti.

Bergmanova putovanja su nesrazmerno vi§e unutrasnja, ona ni-
su Gak toliko ni putovanja po dusi, koliko putovanja duse. U svom fil-
mskom opusu Bergman je ovaj motiv po¢eo koristiti veoma rano. Jo§ od
filmova Brod za Indiju (1947), Zatvor (1949), Usputna luka, (1948). . . U Zedi
(1949), Rut (Eva Hening), balerina, i njen suprug Bertil (Birger Mal-
msten) istori¢ar umetnosti, pripremaju se za povratak u Stokholm na-
kon putovanja. U toku puta, priblizavajuéi se Stokholmu, Bertil sanja da
je ubio svoju predasnju Zenu Violu (Birgit Tengrot). Nije nimalo sluéaj-
no $to se pomisao o ubistvu podsvesno manifestuje kroz san bas u toku
putovanja, jer Bertilu u Stokholmu predstoji suo¢avanje s problemima
koje je na neki naci odlagao da resi, i u koje spada i Violino rastrojstvo
koje rezultira pokusajem samoubistva. Tri godine kasnije, Marta (Maj-
-Brit Nilson) iz filma Zene dekaju seta se svojih studentskih dana u Pa-
rizu i romanse s boemom Martinom (Birger Malmsten). Istovremeno,
ostale Zene ¢ekaju svoje muzZeve koji se nalaze na poslovnom putu.
Struktura filma pociva na pri¢ama koje kao u nekom minijaturnom te-
rapeutskom Dekameronu svaka od njih pripoveda no¢ uo¢i njihovog
povratka. Zene éekaju prilicno neupadljivo potenciraju motiv putovanja
u smislu da se on javlja kao momenat indirektnog, dakle, posrednog
nagovestaja dinamizma. Dijalozi u filmu Kao u ogledalu, 1961., ¢emu
¢emo se mi vratiti kasnije, mnogo vise no sam ¢in fizi¢kog kretanja,
majstorski otkrivaju umetnika-putnika i akcentiraju moralnu dilemu
njegove Odiseje kojoj je priroda njegove vokacije oduzela znatnu meru
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spontanosti. Ne biti ovde, Cesto je za Bergmana psiholoski aksiom kre-
tanja koje se odvija negde drugde, kako nam to svojim elipti¢nim stilom
pokazuje Jesenja sonata (1978).

No, jos 1954, godine, od Nodi lakrdijasa, ovom porivu perpefum
mobile-a dodate Bergman jedan radikalni momenat transmisije (pre-
nosa) putujucu druzinu, koji je u izvornim naslagama, bez sumnje, du-
boko ukorenjen u tradiciju evropskih srednjevekovnih skaski o putuju-
¢&im glumcima. Ve¢ u Sedmom pecatu, 1956, & onda u Licu, 1958. godine,
&inedi tako svojvrsnu »trilogiju« filmova inspirisanu artistickom pokret-
ljivodéu i nestalnoséu, pokazace se od kolike je simbolicke i, to ne reci,
metafizicke vaZnosti, predstavljacki udeo putujuéih druzina u osmislja-
vanju svojevrsnih Bergmanovih hipoteza na relaciji stvaralastvo (pod-
rzavanje???)—postojanje. No¢ lakrdijasa moZda jo$ nije na liniji Sed-
mog pedata, u kome ¢e pozorisna trupa svojom pozitivistickom, uravno-
tefenom vizijom, prevliadati mentalne alternative viteza Antonijusa Blo-
ka (Maks fon Sidov), pretvaraju¢i na taj nacin egzistenciju u esenciju.
No, u ovoj prici o viasniku putujuéeg cirkusa Albertu Johansonu (Eke
Grenberg), koji nakon suparnicke borbe s lokalnim glumcem Fransijem

(Hase Ekman) oko pohotljive jahacice Ane (Harijet Anderson) pokusava
neuspelo samoubistvo u jednom gradicu u juznoj Skeni, kojom prilikom
strada neduzni cirkuski medved u kavezu, ve¢ zaticemo osnovne pret-
postavke jednog uslovnog »road movieax. Ljubavna epizoda nije (naiz-
gled) bitno poremetila odnose u druzni, buduéi da na kraju zati¢emo Al-
berta kako se vuée s Anom iza cikruske povorke, ali je ostao utisak da je
cirkuski milje svojevrsni katalizator ove mikro-zajednice.

lako se smrt nasluéuje (istina, u krajnje ironi¢nom, pa i parodij-
skom kontekstu), No¢ lakrdijasa je jos uvek film putovanja—Ijubavi,
kao i dva slede¢a dela Pouka iz ljubavi (1954) i Zenski snovi 1955. godine.
Putovanje u ovim filmovima je uslovljeno ljubavnom problematikom, te
su glavne liénosti na putu ili iz razloga ljubavnih nesporazuma, kao $to
je to slucaj s Marijane Erneman (Eva Dalbek), Zenom ginekologa Davi-
da Ernemana (Gunar Bjérnstrand), koja uzvracajuéi na ljubavnu aferu
svog supruga s njegovom pacijentkinjom Suzanom (Ivon Bjornstrand)
odlazi éak u Kopenhagen da bi spavala s nekadasnjim verenikom, skul-
ptorom Karlo-Adamom (Eke Grenberg), u filmu Pouka iz ljubav,: ili je
putovanje to koje moze, makar privremeno, da stvori iluziju emotivnog
angazmana i kako-tako potisne usamljenost i prazninu dveju protago-
nistkinja filma Zenski snovi. I Suzana (Eva Dalbek), vlasnica fotograf-
skog ateljea koja odlazi iz Stokholma u Geteborg da bi napravila seriju
fotografija, i Doris (Harijet Anderson), koja je njen model i iz profesio-
nalnih razloga putuje sa njom, tokom samo 24 ¢asa provedenih u Gete-
borgu dozivljavaju ljubavne lomove ¢iji krah poéiva na nemogucnosti
(ako ve¢ ne na nedostatku motiva) muskih aktera da makar i u usput-
nim razmerama, jeftinih hotelskih soba i ponizavajucih veza, priuste is-
ta, vize od bednih i traljavih seksualnih nagovestaja. Tako Suzanu i nje-
nog bivéeg ljubavnika Henrika Lobeliusa (Ulf Palme) iznenaduje njego-
va 2ena u hotelu, kojoj ée se on povinovati padajuci joj na kolena. Doris
opseda postariji gospodin koji eventualnim poklonima od vrednosti (na-
kit, garderoba) sti¢e privilegiju da je u njenom drustvu. Povratkom u
Stokholm, Suzani koja se leéi od snova o velikoj ljubavi predstoji duzi
oporavak, a utuc¢ena Doris je pri povratku sreéna da se moze baciti u
narudje svog ve¢ bivieg verenika Palea (Sven Lindberg), s kojim je pre
putovanja raskinula zaruke. Iako ovde putovanje ima ironicki kontekst,
kao i u filmu Pouka iz ljubavi, ono nema karakter digresije no je odnos-
na dramaturika pretpostavka, buduéi da ¢e tek u Geteborgu, dakle, na
putu, Suzana otkriti kakva je kukavica Lobelius, a Doris uvideti neop-
ravdanu oholost svojih snatrenja, u prvom redu u odnosu na verenika
Palea. .. U sva tri filma putovanja-ljubavi, No¢i lakrdijasa, Pouka iz lju-
bavi i Zene dekaju, prividna stabilizacija u okvirima ljubavnih korelaci-
ja daleko je od sustinskog vaspostavljanja jednog prirodnog resenja, bu-
duéi da pretrpliena ponizenja koja dovode do samih rubova ocaja u No-
¢éi lakrdijaga Albert Johanson pokusava da se ubije), ne garantuju, ma-
kar ni prividno, duhovnu konsolidaciju.

Da. ovaj simptom razocaranih putnika nikako nije u uzmaku, po-
kazuje nam Bergman ve¢ u filmu Sedmi pecat, 1956. godine, ¢ime zapo-
¢inje najeksplicitnija faza njegovih »putnickih« filmova koja obuhvata
getiri dela, i koja bi se u jednom rigoroznom smislu mogla nazvati puto-
vanjem-smrti. Ona, rekosmo, zapocinje Sedmim pecatom, i preko filmo-
va Divlje jagode, 1957, i Devicanski izvor, 1959. godine, zavrsava Tisi-
nom, 1963, poslednjim od svih velikih Bergmanovih putovanja, teskim i
depresivnim, nakon kojeg nije ostalo nista vise da se kaze.

No, izmedu ovih filmova, nezaobilazno je putovanje madionicara
Alberta Emanuela Voglera (Maks fon Sidov) u filmu Lice, 1958. godine, s
trupom izvodaca u kojoj je i njegova, u musékarca preobucena Zena
Manda (Ingrid Tulin). Zamisljen prevashodno kao trijumf iracionalistic-
ko-misti¢kog dozivljaja sveta Emanuela Voglera nad empirijskim racio-
nalizmom njegovog oponenta doktora Vergerusa (Gunar Bjornstrand),
Lice je film koji upravo putovanje nudi kao privremeno resenje, kada u
poslednjim kadrovima filma stize poruka s dvora, kojom Kralj ocekuje
da se Vogler pojavi sa svojom trupom i pred njim izvede jednu od svojih
predstava. Time je, ujedno, na implicitan naéin mogué kontinuitet mis-
tike i natprirodnog u sta, mada s izvesnim postovanjem, odbija da pove-
ruje doktor Vergerus koji Emanuela Voglera tereti za sarlatanstvo.

1 u filmu Kao u ogledalu, u kome, istina, izuzev jedne lokalne voz-
nje ¢amcem, niko ne putuje, dijalog u najveéoj mogucoj meri dotice te-
mu putovanja, i tek pomoc¢u nekih naznaka u scenariju mozemo pravil-
no oceniti jetkost Bergmanovih zapaZanja. Depresivnoj i nervno labil-
noj Karin (Harijet Anderson), koja Zivi na jednom ostrvu sa suprugom
Martinom (Maks fon Sidov) i sedamnaestogodidnjim bratom Minusom
(Lars Pasgerd), dosao je u kratku posetu otac David (Gunar Bjor-
nstrand), nerealizovani umetnik, pisac romana, koji je u najvecoj mogu-
¢oj meri hendikepiran zbog nemoguénosti razumevanja vlastite dece.
Slede¢i dijalog pokazace nam koliko je putovanje u najvecoj mogucoj
meri Davidu izgovor za izbegavanje suoCavanje s promasenoscu sop-
stvenog zivota, kome vrlo dosledno, ali kontraproduktivno odbija da po-
gleda u lice:

Minus: — Hoées li ostati sada?
David: — U svakom slu¢aju cijeli ovaj mjesec.
£ Karin: — Sta? Ti ¢es opet (kurziv u scenariju — prim M. S)) puto-
vati?

David: — Da, trebalo je da vam kazem. Idem kao voda puta u Ju-
goslaviju. To je jedna. . .

Karin: — Voda puta! Ali za5to?

Kasnije, David govori deci: »Imam za vas poklone iz Svicarske«, a
nije nimalo slu¢ajno kad David prica Karin kako je otputovao »kad je
mama. oboljela, a ostavio sam tebe kod bake. Morao sam misliti, da, na
$VO0j romans,

— »A kada sam ja oboljela, otputovao si u Svicarsku? Zar nije ta-
ko«, dodaje Karin.

— Nisam mogao podnijeti to to si bastinila maminu bilest, i po-
bjegao sam 5to su me noge nosile, a uz to, morao sam i dovrsiti svoju
knjigue, uzvraéa David. Vidimo da Karin uporno naglasava svoju potre-
bu za ocem, redajuéi faze njegovih porodi¢nih izostanaka, te da se Da-
vid brani na naéin koji mu prividno obezbeduje moralni alibi i kreativni
spokoj u radu na svom delu. No, jalovost ovih putovanja ima se najbolje
ocitovati u ¢injenici da svoje delo nikada nije uspeo zaokruziti i dovrsiti,
te da su njegova odsustva (putovanja) samo provizorni izgovor pred ne-
dostatkom pouzdanja kojem u umetnickom smislu nisu potrebni geog-
rafski podsticaji. y

I pastor Tomas Erikson (Gunar Bjornstrand) iz filma Pric¢esnici,
1961. godine, prica kako je »u doba spanskog gradanskog rata bio sves-
tenik u Lisabonu.<I on je jedan iz one velike plejade Bergmanovih liko-
va koji je svoje nemire, bozju kusnju i pravi nedostatak vere, probao da
redi ne u sebi, no na nekom drugom mestu u varljivoj nadi da ¢e tim Gi-
nom (putovalnjem) prosiriti vidokrug vlastitog Zivota. Ovaj momenat in-
direktne identifikacije ne samo potencijalnih putnika, neopozivo se od-
vija u proslom vremenu, i mi ga postajemo obi¢no svesni kroz dijalog
(ako se veé ne radi o putovanju u uobi¢ajenom smislu kretanja), buduéi
da Bergman ne pribegava uopétenim vizuelnim resenjima (flesbek).

... Sa Sedmim pecatom, dakle, dosli smo, uz Tisinu, do najzaok-
ruzenijeg filma putovanja ne samo u njegovom opusu, no i u citavoj is-
toriji filma. Stilska lucidnost Sedmog pecata niposto ne iskace iz okvira
tematskog jedinstva a putovanju je, vrlo konzistentno, dato privilegova-
no mesto. Putovanje u Sedmom pecatu funkcionise na tri vremenska ni-
voa: u proslosti (kad su Antonijus Blok i njegov pratioc otisli u krstaski
pohod ali ih mi ne vidimo do trenutka kad se iz njega vrac¢aju u Svedsku
pogodenu kugom—kao, uostalom, ni sam pohod—), u sadasnjosti (puto-
vanje Antonijusovo ka zamku), koje je i jedino koje se odvija pred nama
u okvirima trajanja filma, i u bududnosti (putovanje pozorisne druzine
Jofa (Nils Pope) i Mie (Bibi Anderson), nakon &to ih je vitez, zavaravajuci
Smrt, proveo kroz sumu, §to je, ujedno, i svojevrsno putovanje nade, da-
kako, izvan okvira filma. U pro&losti, sadasnjosti i budu¢nosti (upotreb-
ljavajmo radije taj izraz samo u posrednom, simbolickom smislu, u
smislu znacenja. dakle), putuje se jos jedino u Divljim jagodama, ali je
ovde putovanje u proslost to koje se javlja kao zanimljiva »antiteza<
Sedmom pedatu, éime, na neki naéin, ¢ini kompelmentarna dela. U De-
vicanskom izvoru putuje se jedino u sadasnjosti, u Tisini u sadasnjosti i
ovako shvaéenoj buduénosti (ne vidimo finalizaciju samog dogadaja).

U Sedmom pecatu vitez Antonijus Blok prevaljuje dug put, alj,
pakti¢no, putovanje nikada ne prestaje. Paradokslano, niko ne posusta-
je, ¢ak ni na moralnoj ravni: ni vitez (sa svojim pratiocem), ni pozorisna
druzina, a ponajmanje Smrt (Bengt Ekerot), ¢ija neposredna fizicka in-
karnacija i uslovljava ove pomake u prostoru, koji su u vremenu—u ok-
viru filmskog desavanja koje vidimo—uvek isti. Sedmi pecat je u tom
smislu jedan zaustavljeni trenutak. . . Sedmi pecaf je svojevrsna rekapi-
tulacija nordijskog shvatanja putnika, koja svoj najprimereniji izraz na-
lazi u knjizevnosti devetnaestog veka ¢iji su vrhunci bili Ibzenov Per
Gint i Prema Damasku Strindberga kao neosporne literarne paradigme
¢iji ¢e sledbenik u evropskoj tradiciji biti Luj Ferdinan Selin u svom »pu-
tovanju nakraj noéi«. Porede¢i Bergmanov film sa nekim drugim, tesko
da bi putovanje mogli shvatiti kao sazrevanje, slitno onom Hubljovlje-
vom iz istoimenog filma Anderja Tarkovskog. Zlo koje provejava kadro-
vima Rubljova, istorijski locirano u srednjevekovnoj Rusiji, nije ono
vrhovno zlo Boga—Apsoluta slicno Bergmanovom filmu, no je vise u
ljudima, te otud teziste humanisticke perspektive koju nam donosi kraj
filma. Putovanje Sedmog pecata je putovanje odlaganja, putovanje bez-
nade i nelagodnosti, ali bez goréine koju ve¢ zaticemo u Tisini, kao i de-
vi¢ansko putovanje Karin (Birgita Peterson), koje je kobni, ali neminov-
ni preduslov boZanskog oglasavanja, u izvoru koji probija pod njenim
mrtvim telom. Bez obzira na razli¢itost psiholoskih motivacija protago-
nista. Sedmog pedara i Devicanskog izvora, u pitanju je, po svoj prilici,
isto matematic¢ko rastojanje koje ih deli od nistavila.

Devicanski izvor je, ujedno, i poslednje Bergmanovo putovanje
koje neposredno rezultira nasiljem, koje izgleda tim tragi¢nije 5to se
ono kao neki zlokobni oksimoron s animalnim porivima javlja se poja-
vom sunca sledeéeg jutra, kada Tepe (Maks fon Sidov), Karinin otac,
nad ubicama zapoéinje svoju strasnu i krvavu odmazdu.

U Divljim jagodama, pribegao je bio Bergman sasvim drugadijoj
artikulaciji motiva putovanja, to je bilo sasvim razumljivo, buduéi da
iza putovanja u sadasnjosti sedamdesetosmogodiénjeg profesora Isaka
Borga (Viktor Sestrem) iz Stokholma u Lund, gde ¢e povodom pedessto-
godisnjice lekarskog rada primiti pocasnu titulu doktora, postoji jedno
drugo putovanje evokacije, koje prethodi voznji automobilom za Lund
sa snahom Marijanom (Ingrid Tulin) no¢ uoci polaska. Ovo putovanje
je, zapravo, profesorov san kojim se on vraca u detinjstvo, »kraj usam-
ljene seoske kuée gde je provodio leto kao decake,

U snu, profesor ponovo prezivljava mladalacku ljubav prema ro-
daci Sari, i mi najednom bivamo svesni prigugenih elegi¢nih tonova ko-
jima Bergman neprimetno menja odredidne tacke profesorovog puta, i
to do te mere, da titula pocasnog doktora postaje sasvim nevazna pred
ovim ponovnim osvajanjem proslosti, Cime se, po tacnom zapazanju Ja-
na, Petersa, »Sve propozicije koje su bile izrazene u sceni iz Divljih jago-
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da, spajaju u iskaz da je Isak Borg proziveo Zivot bez stvarne ljubavi i da
mu nije preostalo mnogo vremena da to izmenis.

Da nije u pitanju samo eticko-fizozofska nemoguénost promene,
mozda nam najbolje sugerise Tisina, koja odpocinje bez ekspozicije, pu-
tovanjem u vozu, koji je iz svega §to sledi, izgubio Cisto geografske koor-
dinate svog kretanja. Simbolicki, ovo putovanje odvija se u noé¢i, a Ber-
gmanove primedbe u scenariju jos su vise podcrtavale misterij samog
puta: »Oklijevajuci vlak zastaje. Nema nikakve postaje, nikakvog znaka,
niti tko silazi niti tko ulazi. TiS§ina nad ravnicoml« No, povest o sestrama’
Ani (Gunel Lindblom) i Ester (Ingrid Tulin), i Aninom sinu Johanu (Jer-
gen Lindstrem), koji i nehotice biva umesan u rivalstvo puno mrznje
svoje majke i tetke, znatno prosiruje mogué¢nost konvencionalnog »pu-
topisa«. U zemlji, u gradu, u hotelskim prostorijama u kojima se govori
nekim ¢udnim, nerazumljivim jezikom, u kojima mumlanje ljudskih je-
dinki postaje transparentna metafora nemoguénost komunikacije,
shvati¢ce Johan porodiénu (egzistencijalnu) besmislenost ovog putova-
nja. Ester jednom prilikom pokusava da mu kaze: »Mi koji smo vjerovali
da ¢e ovo putovanje biti tako lijepo. Zaista ugodno putovanje do najljep-
Seg na zemlji. A ono je bilo. . .« Time se u Bergmana ve¢ nazire izvestan
kraj puta, izvesna skepsa koju podupiru nagovestaji skore Esterine
smrti i koja bi, zavrdavajuéi visoki ciklus smrtnosti njegovih stradalni-
ka, bila ujedno i filozofski rezime svih njegovih uistinu velikih putova-
nja.

*
* %

Stali smo u godini 1963. Bergman, stvaralac, imace §ta da kaze jos
punih 25 godina docnije. Putovace se i dalje u njegovim filmovima (akte-
ri Zmijskog jajeta, 1977 i Jesenje sonate, na primer), ali se nekako &ini da
je te godine postalo jasno do neopozivosti da je putovanje u njega na
najdramaticniji nacin izgubilo hipoteticke komponente rekreativnog &i-
na koje, pravo govoreéi, nikada nije ni posedovalo.

Da li je sujeverje mogucée ukoliko smo jos jednom raskrstili s pret-
postavkom koja jedno kreativno delo smesta u okvire slu¢ajnosti? Ber-
gmanovi putevi se tokom godina razilaze, ukrstaju, prekidaju, ili, 5to da

ne, teku paralelno. Samo, nijedan od njegovih putnika nema turisticke
ambicije, nijedno njegovo putovanje nije uslovljeno intencijom ili nastu-
pom individualne volje, ve¢ prinudom. Ko zna, da li se tu Bergman do-
diruje ili beskonac¢no udaljava od nekolicine zaista retkih filmskih stva-
ralaca u kojih je putovanje postalo opste-prihva¢enim modelom pripo-
vedanja. Od nekih retkih i sre¢nih primera nemog filma (Caplin), od
Fordovih Postanskih kola (1939) do Felinijeve Ulice (1954), obicno nastaju
duge pauze u kojima jedva da sretemo poneko filmsko zaveStanje.
Mnogo se putovalo u Kurosavinim samurajskim filmovima (uvek s raz-
logom), a barem tri filma Masakija Kobajasija pokazuju nam neizmer-
nu lepotu japanskih puteva na ¢ijim raskri¢ima uvek vreba moralno is-
pastanje.

U Bergmanovim filmovima, medutim, sve do pojave Vima Ven-
dersa, nije viSe re¢ o pripovedanju o putovanjima, no o putovanju pripo-
vedanja koje se sve zabitnijim putevima kreé¢e do granica filmske for-
me. Putovanje ovde nije toliko nacelo, koliko misao. Savremeni italijan-
ski pisac Aldo Buzi primetio je nedavno: »Pisanje je put u pravom smis-
lu te reci. A put se ne pri¢a veé putuje.« Ukoliko stvar posmatramo film-
ski, isto bi se moglo red¢i i za Bergmana. Samo njegovo delo postaje na
taj nacin jedno svojevrsno putovanje, iskazano dinamickim, mada su-
mornim jezikom. Ukoliko se ono i ne zadrZava na usputnim postajama,
tim viSe treba Ziveti u uverenju da je mogué¢ njegov put ka jednom od
onih zamisljenih ciljeva. ‘

Susumu Okada pi$e 1972. godine: »U Japanu je put znaéajniji od
trga, koji postoji samo za vrijeme praznika. Za zapadnjake, put vodi ka
odredenom cilju, trgu; za nas je putovanje cilj po sebi zbog toga 5to pu-
tevi ne vezuju trgove medusobno«.

I dodaje: »Rije¢ nichi, koja izvorno znaci put, oznadava takode
jeplnu koncep.ciju Zivota, ideju obrazovanja i morala. Bushidé, judo, sa-
do (ceremonija pijenja ¢aja), kadd (priredivanje cvijeca), sve ove rijeci
pored svog prvobitnog znacaja, sadrze znadenje apstraktnog puta. Taj
put slijedimo ¢itavog svog Zivota i sami dostiZemo cilj. Na pocetku nas
uce kako do hodamo, ali kasnije napredujemo sasvim sami. Nag »put« k
nama jeste licno iskustvo.«

uticaji
denis marion

U 23. godini je Bergman, koga je Svenska, najstariji i najvazniji
svetski producent, angazovala kao scenaristu, odgledao sve neme fil-
move iz njenog skladidta. Tako je upoznao jedno veliko doba
(1917—1924), kada je §vedski film bio medu prvim filmovima sveta, a po-
sle koga je doslo 20 godina osrednjosti. Filmovi Viktora Sestrema su
utoliko viSe uticali na njega jer ée mu ovaj uskoro uéiniti dvostruku us-
lugu tokom reziserskog debija (film Kriza, 1945), podrzavajuci ga u su-
kobu sa producentom i prenoseéi mu svoje iskustvo. I danas se Ber-
gman divi Sestremovom delu koje ga je nauéilo da u najmanje mogucoj
meri ¢ini ustupke publici, modi ili bilo kojoj estetskoj teoriji.

Taj Bergmanov »dugs« Sestremu bio je ispla¢en kada je u film Div-
lje jagode ponudo ovom 80-godi$njaku njegovu poslednju i jednu od nje-
govih najlepsih uloga. Zvuéni film je udaljio iz rezije majstora nemih fil-
mova i smestio ga, kao i Strohajma, u glumce.

Pre nego §to ¢e naci sopstveni stil, u svom petom filmu Usputna
luka, Bergman je imitirao Roselinijevo sivilo i siromastvo. Taj eksperi-
ment se nije ponovio, iako se jo§ mogu naci tragovi neorealizma u filmu
Leto sa Monikom. U jednoj tacki Bergman se odluéno suprotstavlja Ro-
seliniju. On svoje glumce uvek bira medu profesionalcima, §to proizila-
zi iz njegovog pozorisnog iskustva. Uostalom, on negira Cinjenicu da
amateri mogu da igraju na filmu, otkrivajuéi podatak da im u Italiji
uvek dubliraju glasove.

Pedesetih godina Evropa i SAd otkrivaju japanski film — koji je
bio i osta¢e potpuno nepoznat — ve¢ dva njegova najveéa rezisera: Mi-
zogucija i Kurosavu. Njihov uticaj na Bergmana bi¢e vidljiv, narocito u
filmovima Sedmi pecat i Devicanski izvor, gde ¢e atmosfera srednjeg
veka, bas kao i u filmovima o samurajima ova dva reZisera, biti data
kroz nekoliko detalja, a ne kroz minucioznu rekonstrukciju kao §to to
rade Amerikanci i Italijani. Bergman takode priznaje da su ga ova dva
rezisera naucila da total moze isto toliko dobro da posluzi kao i krupni
plan da bi se istakla neka dramati¢na situacia.

Bergman je izjavio da je tri puta gledao film Dnevnik jednog se-
oskog svestenika, pre nego to ¢e zapoceti rad na filmu, ali posto je nje-
gova estetika potpuno suprotna estetici Robera Bresona, samo je religi-
ozna koncepcija Eoria. Bernanosa ta koja je mogla da ga inspirise.

Iako mu je nadrealisticki postupak bio stran, Bergman je ¢esto is-
ticao divljenje koje ose¢a prema Bunjuelu.

Bunjuel je bio moje prvo filmsko otkrovenje i ono kao takvo osta-
je za mene najvaznije. Slazem se u potpunosti sa njegovom teorijom po-
Cetnog Soka kako bi se privukla paznja publike.

Njihovo srodstvo je oc¢igledno. Obojica nalaze svoju inspiraciju u
slici, koja se namec¢e njihovom duhu, a da ne znaju njeno poreklo ili
znacenje i ne teze da ubuduée precizno odrede bilo jedno, bilo drugo.
Bunjuelov komercijalni uspeh nakon filma Zaboravljeni, ohrabrio je
njegovog rivala da se odrekne ove naklonosti i omoguc¢io mu da se ne
sukobi sa previse nerazumevanija. Producent je prihvatio snimanje fil-
ma Persona samo prema ovom jednostavnom obavestenju:

Film Andeo unistenja, gde je ponovljeno nekoliko planova, morao
ga je ohrabriti, u ovom filmu, da ponovi jedan dug monolog jedva modi-
fikujuéi slike koje ga prate.

Pozoriste je takode uticalo na Bergmana, zahvaljujuci i njegovoj
sopstvenoj aktivnosti u toj oblasti. Uticaj Augusta Strindberga je bio od-
luéujuéi. Njihov pesimizam, pogotovo kada je re¢ o odnosima izmedu

muskarca i Zene, veoma je slican. Njegov imenjak i zemljak Hjalmar
Bergman (Cija dela ne poznajemo), Pirandelo i Breht (Ciju je rezervisa-
nost Zeleo da prenese na platno) inspirisali su ga ¢as za scene, ¢as za
narativne postupke. Najzad, postoji barem paralelizam u odnosu na mi-
sao Albera Kamija (€iji je Pad Zeleo da prenese na film) po pitanju ap-
surdnosti postojanja.

I obratno, uticaj koji je Bergman vréio na druge vrlo je ograniéen.
U Svedskoj su se ljudi njegove generacije i oni mladi trudili da u odnosu
na njega ostvare distancu. Jedini izuzetak je bio Vilgot Semen. Bo Vi-
derberg se inspirisao francuskim Novim talasom, pre nego sto je poceo
da opisuje, putem vrlo elaboriranih slika, drustvene sukobe. Jern Do-
ner je imitirao Antonionija. Me Ceterling se poziva na baroknost Alfa
Seberga i Orsona Velsa. Jan Troel usvaja socijalni realizam. Tri najver-
nija Bergmanova saradnika: glumica Ingrid Tulin, glumac i scenarista
Erland Jozefson i kamerman Sven Nikvist, nedavno su zajedno napra-
vili film Jedan i jedan koji preslikava kako bergmanovski stil tako i at-

‘mosferu. Bergmanova velicina svojom senkom unistava jednu suvie

malu zemlju i jednu suvie ograni¢enu produkciju a da bi to moglo da
ohrabri njegove u¢enike. Upravo je to navelo jedan Svedski specijalizo-
vani éasopis da objavi broj protiv Bergmana za koji mu nisu nedostajali
saradnici.

Inostrani film je naroéito tezio da se posluzi Bergmanovim glum-
cima, $to je davalo rezultate koji su najcesée bivali varljivi: ma kakva bi-
la li¢na vrednost ovih glumaca, ona je dostizala svoj najvisi nivo u Ber-
gmanovim filmovima. Ne postoji razlog zbog koga bi se moglo povero-
vati da je Antonionijeva nagla promena, nakon to je u Avanturi odus-
tao od tradicionalne tehnike, bila motivisana filmom Divlje jagode. Uos-
talom, postupci su im drugaciji. Bergman snima unutrasnja razdiranja
protagonista bez dramske eksteriorizacije, on pusta da se ona nasluti i
ne tezi da ih taéno odredi. Antonioni ¢uva padove, odnosno nekoliko se-
kundi koje prethode i koje prate ono §to se de$ava ili ono 3to se govori, a
sto bi se njegovi prethodnici pobrinuli da iseku u montazi. On daje
prednost onim trenucima u kojima njegovi protagonisti ne osecaju ap-
solutno nikakvu emociju i zadrzava se na okolini (kulisama) gde se ni-
Sta ne dogada. _ ;

Isto tako kada Felini odbija da u filmovima Osam i po i Dulijeta I
duhevi pravi razliku izmedu onoga §to se desava u glavi protagoniste i
onoga sto se dedava u stvarnosti, ne moze se reci da je Bergman taj koji
mu je dao ideju za to. St | et . .

Zastupnici Novog talasa su svojim tekstovima i filmovima odali
Bergmanu diskretnu pocast, barem do 1960. godine, kada su s:ledﬂ@ mo-
du koja se sastojala u tome da uniste ono 3to su nekad obozavali. Za-
pamtiéu jedino film Silovanje Zak Doniol-Valkroza, koji je sniman u
Stokholmu, sa Bibi Andersen u glavnoj ulozi i u kome je neizvesnost da
li se popodnevno hapéenje zaista dogodilo ili ga je mlada Zena izmislila,
bergmanovska. U filmu Anri Zorz-Kluzoa Zatvorenica plan u kome dve
polovine lica muskih glumaca ¢ine samo jednu glavu, kopija je plana iz
filma Persona gde se dve Zene stapaju u jedno jedino bice, a $to je kod
Bergmana mnogo jace motivisano u isto vreme fizi¢kom slicnoéu dve
glumice i mentalnim vampirizmom koji glumica vréi nad bolni¢arkom.

I najzad, na jedan paradoksalan nacin, Vudi Alen, koji je, posto je
pokazao svoj talenat i originalnost kao scenarista, reziser i glumac u
komi¢nim filmovima, napisao i rezirao svoje prvo dramsko delo Intiri-
ors po pri¢i i stilu tipicno bergmanovskom. On se, naravno, ne uporedu-
je sa svojim modelom, ali ga je ovaj sre¢no inspirisac. A film Menhetn
jo§ ¢uva tragove te promene.

S francuskog: Gorana Sjeklo¢a
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