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da li je kalimah
bio

postmodernista®?

aleksandar prokopiev

Privlacnost aleksandrizma kao uzora za opredeljeni tip autor-
skog rukopisa u savremenoj knjizevnosti, u kome Borhes zauzima pafri-
cijski polozaj Kalimaha, a kosmopolitsko stremljenje, potkrepljeno intu-
itivnim potencijalom planetarne s(a)vesti, uzdize knjizevnost na ¢in he-
rojske Igre, napaja se sa dva naizgled spojna elemenata: Bibliotekom,
koja simbolizuje uzajamnost duhovnih nastojanja sa prethodnicima i
usamljenoséu éGitaoca-tumada, Giji su komentari (izvedeni u prostoriji
posvekenoj, zastikénom autoritetom i brojnoséu Knjige i oslobodenoj od
zivih ljudi) odbrana sopstvenog, krhkog individualnog opstanka. Polus-
lepi Borhes koji se od krvavih, dnevnih dogadaja rastrojene domovine
Argentine odvaja neprobojnim zidovima hiljada knjiga i Kalimah, osni-
vaé »§kole Muza«, miljenik carice Arinoje, koji u ti$ini Biblioteke strplji-
vo ispisuje svoje enciklopedijske »tablices, upecatljivi su ne samo po ek-
lektiénoj umesnosti ukrstavanja raznorodnih parciéa duhovnog nasled-
stva u jedinstveni mozaik, kada se neutoljiva radoznalost potkrepljuje
skepsom i mistikom, ve¢ i po ljudskom izboru- da se fizicki egzil iskoris-
ti za nemerljivu slast vertikalnog puteestvija.

Ploveca oznaka, »aleksandrizame« obeleZava knjizenost 1II veka
pre n. e, koja cveta u tankom, ali prostorno prisutnom sloju helenistic-
kih carstava, medu aristokratima duha, znalaca starogrcke knjizevnos-
ti, a ¢esto i filologa. Apokrif, dogradivanje mitoloskog detalja, citat, mis-
tifikacija ili ljupka rasprava o pesnickoj formi-ove divne vezbe talenta,
imaginacije i upotrebe znanja su obezbedene ¢istotom prostora (Biblio-
teke) i jezika, koji se kod Kalimaha i njegovih srodnika bitno odvaja od
onog u svakodnevnoj upotrebi mnostva. Posle smrti jedinstvenog Alek-
sandra, u novosazdanim monarhijama, koje su razdelile Imperiju, hib-
ridno, mnogojeziéno Ziteljstvo najrazlicitijeg porekla, spaja jezik, kultu-
ru i nedostatak dubljeg obrazovanja. Svet nalikuje kosmopolitskom se-
lu, pa kao sto danasnji gradanin lute povrsinom informacija, tako se i
negdagnji podanik Ptolomeja, Seleukida ili Antigonida zadovoljavao
brojnim konkretnim razonodama koja su mu pruzala carstva.

Helenisticka epoha lako potkopava eti¢ko-politicki kosmos poli-
sa, 1 pored tragokomi¢nog otpora Demostenovih naslednika. Jos je na
scenama Ahilejevog &tita koje je hromi bog urezao u metal, a genijalni
rapsodi iskovao u stihove, zajednica neophodna i osnovna u licnom raz-
voju. Kod Homera je ve¢ fomiran kosmos polisa: bojno polje i skupstina
ustrojstvo éasti i vlasti, vaspitanje mladih, javni Zivot, u kome umne be-
sede i junadka dela idu ruku pod ruku, ali uvek u saglasnosti sa naceli-
ma Reda u Gradu. A kada se ona naruse, kao u sluéaju Edipa ili Alkibi-
jada, krivicu mora da plati on-pojedinac. Polis je bezgresan, i kada se
krvavo sveti. Otuda, izvanredna bliskost koju stanovnik polisa osea za
mit, gde antropomorfni Zevsov Olimp upozorava ljude-slamcice da sva-
ki bunt, hibris mora da se kazni, bilo da se radi o besmrtnicima ili o lju-
dima (svakako za druge fatalnije, zbog njihove krhkosti i prolaznosti). I
dinasticki obradun na nebeskom tronu dovodi do konaéne i simboli¢ne
pobede uma nad nagonom, osmisljene svetlosti nad slepom poplavom.
Mudrost (prvi atribut Zevsa) nadvladava lukavost (adut Kronosa, guta-
&a dece) i oéovedena bogotvornost moze otpoceti sa osmisljavanjem sve-
ta (za coveka).

Veé nas likovi bogova i ljudi u delima Euripida i Aristofana, sud-
bina Sokratova, Platonova dvojnost ubeduju da je vera u eticki i politic-
ki autoritet polisa dobro poljuljana. Nepobedivi Makedonac je samo do-
vriio ono davno zapoc&eto: i formalna se zastita polisa rasprsla pred im-
peratorovim osvajanjima Orijenta- u gradovima koje je tamo osnovao
on i njegovi naslednici, osnovni ideal, koiné, podrazumevao je protok,
mesanje, uzajamnost. Aleksandrija, ponos helenizma, bila je amalgam
naroda;: lagidska monarhija, gréko-makedonskog porekla, favorizovala
je Makedonce i Grke, koji nisu bili samo vlastodrzacka, ve¢ i kulturna
elita, ali je podsticala i ostale pre svega, Jevreje (Cija je kolonija brojala
oko 100 000 stanovnika) i Egipéane. I pored jake helenizatorske propa-
gande, i prieméivosti obrazovanog dela negrckog stanovnistva za pri-
hvatanje atickog jezika (Biblija je prevedena na aticki ve¢ za vladavine
Ptolemeja Filadelfa) i sinkreti¢nog, kosmopolitskog duha Grada, narodi
su ljubomorno éuvali jezik, obiéaje i veru. Delimi¢na slicnost sa Borhe-
sovim Buenos Ajresom: Spanci, Italijani, Jevreji, Sloveni, po neki kreo-
lac mulat,- u gradu sa velikom Nacionalnom bibliotekom (iznad 650 000
naslova).

Jezik kojim su pisali aleksandrijci bio je prilagoden aticki-koiné
glossa najblizi Platonovom. Celokupna prethodna starogréka knjiZev-
nost pisana je na dijalektima, koji su se ravnomerno rasporedivali po
knjizevnim rodovima: dijalog u tragedijama na atinskom, a horske par-
tije (kao i horska lirika) na dorskom, ep na ja jonskom, lirika na ejol-
skom ili jonskom, melika na ejolskom. Kalimah i njegovi savremenici,
(»Plejada«: Kalimah, Aleksandar iz Pleurona, Dionizijad, Likofron, Sozi-
fan; njihovi naslednici na dvoru Ptolomeja Eurgeta: Apolonij sa Rodosa,
Dositej iz Peluzije, Eratosten, Lakid iz Kirene.. ), pod blagonaklonim
pokroviteljstvom vladaoca, kao otmeni knjizevnici — detaljno izucava-
juéi leksicke moguénosti, uvodili su u svoj pesnicki recnik stare reci i iz-
raze esto potpuno nepoznate savremenicima. S druge strane, moguce
je da su oni koristili nama nepeznate izvore pesnickog i pripovedackog
folklora. Helenisticki aticki razlikovao se od atickog koji se govori u Ati-
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ni, prihvatanjem nekih osobenosti starih grékih govora, narotito jon-
skog, kao i koris¢enja nekih »egzoti¢nih« varvarskih reci. Kao i Borhe-
sov jezik, i jezik Kalimaha, napojen erudicijom, i sam je ve¢ (bio izdig-
nut, »apstraktan« u odnosu na govorni, jezik poeta doctus-a, rafinira-
nog maniriste, koji je kristalnu baroknost stila dosegao prefinjenom Ir-
gom. Upotrebljavali su metafore koje su ponekad istinske zagonetke, a
neki su se usavriavali u tksv. »figurativnoj« poeziji-raspored stihova
stvarao je odredeni vizuelni kontekst, za ¢ije razumevanje je bilo neop-
hodno poznavanje »kljua«. Ipak, i pored ekskluzivnosti i predanosti za-
natu, aleksandrijci nisu potiskivali znacaj zanosa, sigurno ne u smislu
horacijevske osude »pesnika-pijanice«. Kult forme nije izazvao potcenji-
vanje inspirativnih pokretaga, narocito kada se inspiracija shvata kao
mo¢é povezivanja, nadogradivanja odredenih iskustava, u kristalizaciji
sposbnosti za aktivnom duhovnom potragom. Odnos Kalimaha prema
Homeru sli¢an je odnosu Borhesa prema Danteu. Olimpijci su odavno
samo knjizevni likovi, vreme Velike Saglasnosti je odavno samo nepov-
ratna nostalgija. Mitologki size-i mogu da inspirisu kao polazista pleme-
nite Igre, ali preimuéstvo nemaju glavne, srediSnje, primarne liénosti i
dogadaii, koji su nekada delovali kao uzori, ve¢ mitolodki detalji, nepoz-
nate epizode, poetizovane istorije gradova ili porodica iz lokalnih, ¢esto
bizarnih mitova. Kalimahovi napisi o pticama ili glose o naslovima lo-
kaliteta slobodno asociraju na Borhesovu fantasticnu zoologiju. Kretao
se medu umovima opsednutim jezikom: Zenodot sastavlja Homerov vo-
kabularijum, Aristofan iz Bizanta teoriju »analogija« i dijakritickih zna-
kova. koji su se upotrebljavali u aleksandrijskim izdanjima, Aristarh je
proudavao vrste reci i potkrepljivao vrednosti analogija. Ali, medu Kali-
mahovim sadruznicima nema samo knjizevnih znalaca i jezikoslovaca.
Ako je Atina zadrzala filozofski primat, u Aleksandriji istrazuju mnogi
za koje je sistematizacija, oblikovanje znanja po disciplinama, opsesija:
matematicari i fizi¢ari (Euklid formira visoku $kolu na kojoj predaje ge-
ometriju, SirakuZanin Arhimed studira u isto vreme kada Kalimah ispi-
suje svoj katalog), geograficari i geometri (jos od indijskih istrazivanja
Nearha u totalnoj pratnji monarha-osvajaca), lekari i anatomi (Herofil
iz Halkedohna i mladi mu savremenik Eristrat iz Keosa sagledavaju ¢o-
vedji organizam kroz uzajamnu funkcionalnost njegovih organa). Izjava
koja se pripisuje Kalimahu: »ne pevam o ni¢emu 5to nema svoje svedo-
¢astvos, nije potvrda samo njegovog postovanja erudicije, ve¢ 1 afirma-
cija litne radoznalosti, strasti da se pronikne u najskovitije hodnicice
Lavirinta. Nasuprot kolektivnim, etickim temama privlaci individualno
iskustvo, Gesto epizodno, ¢esto bizarno. Samo je jedno obimno delo, ep
»Argonautika« Apolonija Rodoskog, sauvano, i to u latinskom prevo-
du, zahvaljujuéi interesu rimskih pesnika. Ostala dela su,u kracoj (epili-
on, elegija, mim) ili u hibridnoj (idila, sentimentalna, pripovest) formi.
Aleksandrijska knjiZevnost je imala izrazitu sklonost ka meSanju, jos
bolje, ka saradnji medu Zanrovima. Poezija je ¢esto pisana u jambu, sto
je ranije bila karakteristika drame, a jedno dramsko delo, napr. »Alek-
sandra< od Likofrona sasvim nalikuje poemi (u kojoj, pretskazanja Ka-
sandre, vidovite ¢erke zlosretnog Prijama i sapatnice nadutog Armeno-
na, sadrze izobilje metafora i drugih stilskih figura, tako da je ovo delo
sa pravom nazvano »vezbaonica za gramatitare«). Izdavanje nau¢nih
poema, narodito onih sa »prognozerskims karakterom iz oblasti astro-
logije, ne samo §to asociraju na horoskopsku opsednutost naseg doba,
veé i na fakat da se paralelno sa lucidama o ustrojstvu svemira, vrsi
proboj i u zonu sumraka, gde su veze medu zvezdama isto toliko mocéne
i neprikosnovene kao i u astronomskim sagledavanjima (dostigla su
najsitetiénije rezultate u aleksandrijskom periodu: heliocentri¢na teori-
ja Aristraha i Seleuka, kasnije-nebeska istrazivanja Apolonija iz Perga i
posebno, Hiparha, koji je pomo¢u instrumenata, identifikovao nad 850
zvezda, opredelivii njihove koordinate i veli¢inu). Astroloski impulsi,
emitovani iz drevnih vavilonskih kula, lako su prihvatani od grada do
grada &irom helenistickih carstava, u kojima su radoznali podanici cez-
nuli za samopotvrdom putem nebeskih zakona.

Izgleda da otpada idealizirana vizija o Kalimahu i Borhesu kao
zatoGenicima po zelji, koji u egzilu Biblioteke obezbeduju privatnu i
stvaralacku neprikosnovenost. Ve¢ sama priroda njihove afirmativne,
protejske delatnosti, napajane enciklopedijama, katalozima, leksikoni-
ma govori o neophodnoj druzeljubivosti, sadejstvu sa srodnim individu-
alnim energijama. Ogromni uticaj Kalimaha na rimske neoterike, Pro-
percija ili Ovidija, i Borhesovo otigledno oinstvo prema nizu najistak-
nutijih autora druge polovine XX veka, ne ponistava njihovu aktivnu
(ne)saglasnost sa savremenicima. Kalimahova polemika sa Apolonijem,
oplemenjena sa dva reprezentativna dela aleksandrijske knjizevnosti
»Ibisom« i »Hekalom« nagovestava da je bekstvo najtalentovanijeg Kali-
mahovog uéenika na daleki Rodos iznudeno neposrednom moc¢i ucite-
lja, neposrednim uticajem kojim je Kalimah obasipao buducée knjizevni-
ke. Primeri Borhesove stvaralacke plime u saradnji sa Kasaresom i
Margaritom Guerero, kao i njegova potajna polemika sa dvojicom su-
narodnjaka, knjizevnih velikana, Sabata i Kortasara, govori slitno-
-mudracu je Biblioteka neophodna i kao riznica argumenata za osnaze-
nje njegove Igre.

Vratimo se jos jednom Aleksandriji. Gnusno Zrtvovanje Bibliote-
ke, i malo kasnije, samoubistvo zmijolike gubitnice Kleopatre, ne ozna-
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¢ava konaéni pad Grada, ali ¢e divni dani Carstva za prvih Ptolomejevi-
ka ostati nedostizni. Avgustova Aleksandrija odrzavace jo$ izvesno vre-
me staru slavu, ali progoni Jevreja i hriséana raznose negdadnji kosmo-
politski sjaj »svetskog Grada«. Iako veliki deo blaga Biblioteke ostaje sa-
Guvan sve do 391 god. (u Serapeumu), Aleksandrija ¢e delimi¢no i za
kratko vratiti svoj jezgrovit oreol tek u vreme burnih dogmaitskih ras-
prava koje su podelile starohriséansku crkvu. Aleksandrijski patrijarh
Kiril, uz blagoslov Rima, osudi¢e za jereti¢ko ucenje patrijarha carig-
radskog Nestorija, i Aleksandrija postaje prestonica isto¢ne Crkve. Nje-
na kratka vladavina bi¢e razorena ve¢ na ¢etvrtom Vaseljenskom sabo-
ru u Halkedonu, kada je aleksandrijska doktrina o jedinstvenoj bozan-
skoj prirodi Hristovoj proglasena jeretickom. Od arapske okupacije 642
god., Aleksandrija sve vide i vi§e dobija status tre¢erazrednog grada, ko-
ji ée popraviti tek pocetkom naseg veka.

Ipak, neosporno je da i pored svog objektivnog vekovnog opada-
nja znacaja i moguénosti duhovnih vibracija, Aleksandrija je za nas, ¢i-
taoce Kavafija i Darela, sa¢uvala jedinstvenu primamljivost egzotiCne
drevnosti. I tako, dolazimo do kljuénog paradoksa: ona opéinjavajuca,
fluidna Aleksandrija bila je u to svoje mitsko, zlatno doba — Grad u iz-
gradnji! Ushi¢eni bezmernom, atlantidskom tajanstvenoséu Grada, os-
tajemo zatedeni faktom da je njegovo zadece bilo veStacko, voljom sve-
moguéeg Osvajaca, a ne prirodnim zakonima zemlje. Time u slucaju
Aleksandrije, dobija specifiénu tezinu Spenglerovo odredenje »svetskog
grada«, megapolisa: ». . .koji je svu sadrzinu istorije usisao u sebe, pre-
ma kome spada na rang i provincije celokupno zemljiste kulture — koje
sada, sa svoje strane, ima da ishranjuje svetski grad ostacima svog vi-
Seg ljudstva. . . Namesto sveta — grad, jedna tacka u koju se skuplja
sav zivot dalekih zemalja, dok se sve ostalo sasuSuje; namesto naroda u
formi, sraslog sa zemljom, novi nomad, parazit, stanovnik velikog gra-
da, ¢isti (bez tradicije) covek od ¢injenica, koji se pojavljuje u bezobli¢no
tekucoj masi, nereligiozan, inteligentan, neplodan, sa dubokom odvrat-
no§éu prema seljastvu (i njegovom najvisem obliku, seoskom plemstvu):
dakle jedan ogromni korak ka anorganskom, na kraju.«. Kao docnije
Rim, ili mnogo docnije Pariz na prelazu stoleca, ili danasnji Njujork,
Aleksandrija je bezmilosno propagirala svoj politicki i kulturni egoi-
zam. Ali, za razliku od buduéih megapolisca, monocentrizam helenske
Aleksandrije nije imao svoju proslost, ni svoju istoriju. Kraljevski grad
Aleksandrija, graden po planovima vestog fantazera Hipodama, grad
sa sopstvenim ustavom, specifiénom upravom i privilegijama — znaci
ta jedinstvena prestonica bila je jedan od sedamdeset gradova koje je
velicanstveni Aleksandar formirao dekretom. »Sinoikizam« — pretop-
ljavanje nekoliko naselja u novi grad, ili selidba celog grada na drugo
mesto ili osnivanja gradova — bila je specijalnost velikog Makedonca i
njegovih naslednika, dijadoha. Seleuk je formirao 11 Antiohija, 9 Seleu-
kida, 5 Laodikeja, 4 Apameja i jednu Stratonikeju, imenjujuéi ih po ¢la-
novima svoje porodice. Jedna druga Aleksandrija, Aleksandrija u Troa-
di, koju Lisimah kumuje u ¢ast Vode, ranije se zvala Antigoneja (prema
Antigonu) i sagradena je putem sinoikizma. Na sli¢an nacin, Lisimaho-
va supruga Amastris stvorila je grad na Pontu i imenovala ga svojim
imenlom, a Kasander je formirao Tesaloniku (Solun), ujedinjavanjem 26
naselja.

Kada se Kalimah rodio, grad Aleksandrija je imao dvadesetak
godina. Tridesetogodiéniji pisac bio je svedok izgradnje jednog od sedam
svetskih cuda — svetionika na ostrvu Farosu (280 god. pre n. e.). Kali-
mah je Ziveo u gradu — gradilitu, u Gradu bez neposrednog secanja,
bez nostalgije. Bez kobnog dejstvovanja opstruktivne tradicije kao u is-
troenoj Atini). Dok je u Aleksandriji, Novom Gradu, cvetala knjizevnost
i nauka, u umetniéki sterilnoj Atini jo§ su opstojale moéne filozofske
skole — stoi¢ka (mada su njeni najjaci predstavnici Semiti ili Helenizi-
rani Orijentalci: Zenon, Kleant, Hrizip), epikurejska i skepticka. Bilo je i
medu ovim filozofima talentovanih ljudi od pera kao Teofrast, autor
»Karakterae«, sam Epikur ili skeptik Timon iz Flijunta, ali vrhunska dela
lepe knjiZevnosti na Poluostrvu bila su odavno, nepovratno napisana
(prefinjeni, melanholi¢ni Menandar, jedini veliki pisac medu kasnim
Atinjanima, koji je toliko voleo rodni grad da nije otiao u Aleksandriju,
nije bio cenjen medu svojim sugradanima).

Zar Kalimahova samouverena kritika Homera nije bila obezbe-
dena i prostornom distancom prema tradiciji? Imun na balast patine, a
zaljubljen u Obnovu, jednovremeno liri¢an i skepti¢an, u fanati¢noj po-
trazi za zavrsenstvom forme, a sa drskim negiranjem velikih formi
(epa, tragedije) kao konaéno proslih, stanovnik Grada u izgradnjj, i sta-
novnik Biblioteke kao suma sumarum jedne savriene kulture, sa sves-
¢u da dolazi »posle«, ali neopterecen, »podalje«, sa Knjigom kao svedo-
canstvom, ali i potsticajem za novo ¢itanje - takav je mogao biti jedino
Aleksandrijac Kalimah, koji na knjizevnost nije gledao kao na fosil is-
crplienih moguénosti, ve¢ kao na izazovni prostor alegorija. Pretposta-
vimo analogiju: dok kroz kulturne arhive zapadne Evrope lutaju neta-
-jeziéki dusebriznici, u dalekoj knjizevnoj -koloniji« Argentini, slepi,
»posredni« Evropejac napaja eros knjizevnog teksta neophodnom stras-
éu znalca. Naravno, Borhesov Buenos Ajres je bio 350 godina stariji od
Kalimahove Aleksandrije, Ali, Pedro Mendoza koji je 1536-te formirao
naselje, bio je kolonizator, osvajag, i »zaceo« je mesto, koje ¢e docekati
Borhesa kao najve¢i juznoamericki grad sa raskosnim katedralama i
najprostranijim hladionicama za meso na svetu. Naravno, B. Ajres nije
mogao da dobije ono pijedestalno mesto koje je u helenskom svetu
drzala Aleksandrija. Dok je, ubrzanim rastom, usao u red novih hispa-
noamerickih megapolica, B. Ajres nije mogao, brojnoé¢u i lepotom gra-
devina, izboriti povlastice »svetskog gradas«, njegovu dominantnu pozi-
ciju susisivaca« prethodnih kultura, obilje krhotina, bu¢nost, tehnolos-
ku baroknost, kakve je posedovala Aleksandrija (iako je sva ta svojstva
koristio). Ipak, Borhes iz Buenos Ajresa jako je slican Kalimahu iz Alek-
sandrije — bojica na zemljistu egzoticnih mitova, a poklonici »savriene,
a daleke« kulture, spojili su rezignantnu mudrost Knjige sa igrackom
virtuozno$éu domorodca. Pa zasto onda Kalimaha tog »pra-borhesov-
ca«, ne nazvati istinskim postmodernistom!

antickii moderni
pejzaz
bela hamvas

U pocetku je antic¢ki pejsaz bio veoma jednostavan. Jedna jedina
zatalasana linija i pod njom jedna jedina riba, nista vise, to je bilo more.
Kao §to se vidi, nije to bila slika koja bi odgovarala ukusu danasnjeg od-
raslog ¢oveka. Sve u svemu bila je znak. Simbol. Kao pismo, hijeroglif, s
kojim je bila u srodstvu.

Ali ako ¢ovek dobro pogleda modernu sliku, pejsaz Koroa, Van
Goga, Konstebla ili Kloda Lorena, s iznenadenjem ¢e zapaziti da ni ona
nije drukgcija. Izmenio se samo znak. Navikli smo da se prepustamo i ve-
rujemo ¢aroliji umetnika, da ono sto stavlja pred nas jeste imitacija sve-
Ze jutarnje Sume, ili senovitog prozracnog maslinovog gaja.

Ne tako davno mi se slucilo da sam primetio gde se nalazi procep
kroz koji se mozemo izvudéi iz iluzije koju je izazvao umetnik. I kada sam
se izvukao — jer nisam odoleo da ne pokuSam —, nisam video nikakvu
slicnost izmedu predela i slike. Nesto pak preciznije: sli¢nost nije bila
veda nego u antickom pejsazu, kada je more oznacavala zatalasana li-
nija i riba. I ovo ovde su sve znaci a nisu mnogo ni nerazumljivi.

Od kako sam otkrio ovo, za mene veoma vazno zapazanje, mese-
cima razgledam anticke i moderne pejsaze, one koje sam mogao da. pri-
bavim. O svojim zapaZanjima nacinio sam mnostvo belezaka, dok ih se
konaéno nije nakupilo toliko da mi ne bi bilo narocito te§ko napisati ce-
lu knjigu.

Sada mi nije to namera. Saopéticu samo nekoliko misli, mozda
najvaznijih.

Pre svega prva evropska pesnicka slika, iz Odiseje, vrt nimfe Ka-
lipso:

U kuéi ispred nje vatra na ognjistu i daleko se Siri prijatan miris
dima.od sagorele kedrovine i limunovine.Ona sama predivnim glasom
pevusi pesmu, dok hitrim rukama na zlatnom stanu blistavi ogrtac tka.
Okolo pe¢ine gaj joha i jela i tamnih ¢empresa, sve sami zimzeleni. U
kroSnjama se nastanile krilate ptice, sovuljage i kopci, brbljive vrane,
ptice plovuse koje na obali love ribu. Iznad ulaza pak vise sa stene du-
gacki kraci loze ¢ardaklije na kojoj zru purpurni grozdovi. I éetiri vrela
biserne vode izviru blistavo, medusobno sasvim blizu i sve ovuda krivu-
daju. Livade blistaju svezinom, po njima osut celer i 5eboj.

Da li ste zapazili $ta je sve ovde? Sklopite oc¢i i zamislite pejsaz.
Slika ¢e postati slicna onima kakve su Grei slikali, ili kakve se mogu vi-
deti na zidovima u Pompeji. Nasuprot ukrasima, slika je bezuslovno jed-
nostavna. Jer u njoj je jednostavno osecanje, misao a jednostavan je i
covek koji je slika. Atmosfera je najéesée idiliéna. Cak i onda ako slika
predstavlja oluju, ili je tamna.

Da joj suprotstavim moderan pesnicki pejsaz. Iz jedne je Verhare-
nove zbirke i evo ga:

Starine pastiri, na svakog se srucilo po stolece,
i njini psi, olinjali po livadi ko stare krpe,
¢esto ugledaju na nemoj ravnici,

na zlatnim dinama, u hladu,

u tiini, no¢u uzas da se primice,

da se voda posramljena u blatu krije,
polje pobledi pa se zakloni,

da svaki list drveta, grana Zbuna

motori i vatra sunca na samrti,

¢ija svetlost se probija poput lude,

gasne i gusi se u njegovim zracima.

Suprotnost je dovoljno karakteristi¢na. Evo zagusljivog uzasa koji
u ovim re¢ima podrhtava, kao da ni po ¢emu ne li¢i na vrt nimfe Kalip-
so. | zaista ni po ¢emu ne li¢i. Ova slika je kao mora iz sna, napeti ujedi
skriveni u dubokoj tami, koji ne dopustaju da slikar povuce pravu liniju.
Mucéne, krive, napacene linije, kao polomljene i zle, napustene, gresne i
zagrcnute jabuke Van Goga.

Pitanje nije koja je slika prava.

Mi, naravno, ve¢ znamo da nije nijedna. Anticki predeo nije nista
drugo do simbol. Ali ni moderni nije nista drugo. Znamo da slika nika-
da i ne moze biti nista drugo do znak. Ali dok antickom slikaru pejsaza
nije ni padalo na um da sedi u gaju i da navodnim kopiranjem drveca
pobuduje iluziju istine, moderni slikar, kao §to se kaze, radi po prirodi.
Izvor antickog pejsaza covek bi uzalud i trazio. Nigde na zemlji nema
takvog Zala, takvog drveta, takve pecine, takvog kamena, takvog cveta,
izuzev u masti slikara. Izvor modernog pejsaza, vele, postoji, svi ga mo-
gu pogledati i da bi kontrola bila ve¢a, mozZe se i fotografisati. Anticki
slikar stavlja pred nas zamisljen, takozvani idealni predeo; ¢astoljublje
modernog slikara je vece, ili manje, ne mcZe se pouzdano znati, ali uzo-
rak je preuzet iz prirode.

Odrednica je dakle: priroda. To je ona tema koju anticki slikar ili
nije poznavao, ili nije ni uzimao u obzir. A to je ona tema na kojoj radi
moderni slikar.

Jedini slikar na koga se moglo racunati u ovom teSkom pitanju
jeste Dzon Raskin. U svojim Modernim slikarima tokom dugih poglav-
lja govori o antickom i modernom pejsazu. Bavio sam se njime i da sam
od celog poduhvata imao samo toliko koristi §to sam dve sedmice pro-
veo u prisnom prijateljstvu s Raskinovom knjigom, i to bi bio dobitak.

Po njemu, moderna slika se razlikuje od anticke u tome §to je ob-
lacna. Oblak, po sebi se razume, nije ono §to bi neobrazovan ¢ovek po-
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