

preko sedam mora

tužna opereta u dva dela

laslo vegel

ARON, palanački restaurator fresaka i ikona. Navršio tridesetu. Povučen, naivan, osetljiv i veoma nepoverljiv mlad čovek koji više nema nikakvih ambicija da se bori za bilo šta, dakle karakteristično dete kriznih vremena.

ANDRE, Aronov stariji brat, horista Bečke opere, pevač u baru »Plava ptica«. Nemirna, preduzimljiva priroda, sklon sanjarijama. Njegove samoobmanjujuće iluzije, laži, ne potiču od greske u karakteru, već su izraz njegove dvosmislene situacije.

I DEO

1. NA PRAGU ISPUNJENJA

(Terasa Andreovog dvorišnog stana. Suton. Na terasi pohaban kuhinjski sto. Samo dvorište deluje prilično zapušteno. S terase vode dvokrilna vrata u kuhinju koja je ujedno i dnevna soba. Vrata i prozori širom otvoreni. Andre upravo završava zalivanje cveća, trči prema električnom štednjaku u kuhinji, zveckajući posuđem, zatim se vraća s violinom. Mahne rukom kćerki koja sedi za stolom i tuguje, poziva je da peva s njim u duetu. Izlaze na središte scene.)

ANA: *(Nevoljno peva:)*

Preko sedam mora,
sreća nas čeka...
Preko sedam mora,
biće bogatstva...

ANDRE: *(Nestrpljivo:)* Prestani da se duriš... Da te može videti, da da bi sad bio presrećan. Sreća nam se osmehnula.

(Devojčica čuti, upire svoj tužni pogled u oca.)

ANA: I prošle godine si mi obećao...

ANDRE: Sad... Sada nema sumnje da ćemo uspeti. *(Svira teatralno, širokim pokretima.)* Uspećemo, mala moja, uspećemo. Gde li se sad tvoja mati toliko zadržala? Prošlo je već sedam. Voz mi polazi za manje od jednog sata. Neću stići ni da se oprostim s njom. Ništa, ali ovaj put će nam se isplatiti sav dosad uloženi trud. Samo napred. Idemo!

(Ponovo započinju pesmu, pevaju uglas.)

ANDRE I ANA:

Preko sedam mora,
sreća nas čeka...
Preko sedam mora,
biće bogatstva...

(Otvoraju se vrata, ulazi Renata. Prilično nesigurna na nogama, izlazi na terasu. Zaustavlja se na sredini scene, vidljivo neprijateljski raspoložena, u ruci drži kese, pakete. Spušta ih na pod, silazi u vrt. Hod joj je pomalo teturav. Andre joj hitro pođe u susret.)

ANDRE: Zamisli šta mi se desilo! Nakon završetka probe muvao sam se pred portirnicom Opere. Tebe sam, zapravo, čekao...

RENATA: Nemoj da se ljutiš, dragi. Kada smo završili probu »Persifala«, prišao mi je solista i rekao da, po njegovom mišljenju, prosto briljiram u sceni ranjenog labuda. »Zašto vas ovde zapostavljaju?« pitao se sav zgranut. Svi su pozeleneli od zavisti kad me je pozvao na piće. Čini mi se da se zapostavio u mene. Zar tebi nije palo u oči da me ovde neko namerno zapostavlja?

ANDRE: Mi smo obični horisti...

RENATA: Svima je to palo u oči. Samo tebi nije.

ANDRE: Mi ionako imamo drugačije planove, draga.

RENATA: Ti si najobičniji bezveznjak. I u »Plavoj ptici« si sav smotan. Ako ćemo pravo, gosti aplaudiraju samo meni.

ANDRE: Napiju se piva i ako im malo vrcneš dupetom, padnu u vatru.

RENATA: Ma nemoj. A ti stojiš pred njima kao kreten. Ovako. Koliko puta sam ti govorila da uneseš malo, samo malo šarma u svoju tačku. Ovako. *(Peva.)* Ma, kome ja to pričam. Samo izmišljaš, zanosiš se bez veze, i onda, naravno, čabar. Nigde ništa. Nema u tebi volje. Ni od »Kneginje čardaša« na kraju neće biti ništa. Uzalud odvajamo od usta svaku paru.

ANDRE: Baš o tome sam i hteo da razgovaramo. Sedim ja tako u portirnici kad zazvoni telefon. I, zamisli, od kuće zovu Operu. Od kuće, razumeš, od kuće zovu i traže mene. Pročulo se da sam angažovan u Operi. Tamošnje pozorište je, kažu, propalo... Višak radne snage, šta ja znam. Razumeš. Odmah mi je sinulo, zašto ne bismo mi to iskoristili. Obećao sam im da ću ih lično posetiti. Doći ćemo jeftino do plesačica, za manje od mesec dana imaćemo vlastitu trupu. No, šta kažeš?

RENATA: Ti i ne radiš ništa drugo, samo kuješ planove. A ja venem. Kada smo došli u Beč, pevali smo po najbednijim periferijskim lokalima. I uvek su me već posle nedelju dana izbacivali, jer sam birala s kim ću otići u krevet.

LICA:

RENATA, Andreova supruga, horistkinja Bečke opere, pevačica u baru »Plava ptica«. Tek je prevalila tridesetu, izuzetno privlačna pojava. S veoma raznolikim životnim iskustvima iza sebe, u životu je još održavaju samo gorke i beznadežno samociljne strasti, dakle prava »femme fatale«.

BLANKA, mlada, nezaposlena glumica. Karakteristična predstavnica mlade generacije što je stupila na scenu posle Aronove. Cezne za lagodnim životom, za slavom, spontano prihvata izazove života.



LIVIJA, ZOLNA, ERIKA, NORA, glumice i plesačice, tek nešto preko dvadesete.

ANA, sedmogodišnja kćerka Renate i Andree.

Dešava se u vremenu sadašnjem, na terasi i u vrtu Aronove porodične kuće, te u vrtu Andreovog bečkog stana.

ANDRE: Ali uspeli smo da se probijemo u Operu.

RENATA: *(Pijana tetura pred mužem.)* Jesmo, ali hleb naš svagdašnj, ipak, zarađujemo u »Plavoj ptici«.

ANDRE: Bože, zakasniću na voz. Ana, molim te, donesi mi iz trafike nekoliko kutija tompusa. *(Vadi novac iz džepa.)* Gledaj da kutije budu lepe, ali biraj one jeftinije.

(Devojčica odlazi. Renata skida s police bocu pića, pije iz nje, svaljuje se na fotelju.)

ANDRE: Molim te...

RENATA: *(Još jednom potegne iz boce.)* Šta se to tebe tiče? Hoćeš li i njega da posetiš?

ANDRE: *(Pognute glave.)* Nisam ga video deset godina.

RENATA: Čuvena umetnička familija... Htela sam da stvorim čoveka od tebe. Mislila sam da si bolji od svog brata.

ANDRE: Zar još uvek misliš na njega?

RENATA: Kad gledam kako tonemo, propadamo, uvek se setim da je bio u pravu. Ako ništa drugo, barem je pošteno priznao da bi, kao pustinjač hteo da se posveti restauriranju crkvenih slika. Ali ti... ti si me obrlatio. Svoje najlepše godine profučkala sam na tebe. U pravu je solista, ne smem dozvoliti sebi da i dalje trunem u ovoj bedi. Ima u meni nečeg ocharavajućeg, opčinjavajućeg. Da, baš tako se izrazio: opčinjavajućeg.

ANDRE: Legla si s njim?

RENATA: Nisi, valjda, ljubomorani? Ti? Koji si me od rođenog brata preoteo? Ti da mi bilo šta prebacuješ? *(Pauza.)* Prosto je poludeo za mnom. Liči na ranjenog labuda iz »Persifala«. Mene muškarci ne zaboravljaju. Onaj bankarski činovnik se ubio. Tvoj brat se posvetio ikonama. Ja sam njegov anđeo. I mene će slikati celog života, dok ga ja jašem pognutog na skelama. Dia-dia. Idemo gore, pravo u raj. *(Odmeri ga od glave do pete, s gadenjem i potcenjivački.)* I tebe sam zajahala. Dodi ovamo. Bliže. *(Šapuće:)* Spavala sam s njim. Šta me gledaš tako? Nije mi to prvi put. Ali ima da mi plati...

ANDRE: Ti si poludela.

RENATA: Dižem ruke od tebe. »Kneginja čardaša« je tvoja poslednja šansa. Ako opet propadneš, možeš i ti da se posvetiš ikonama i freskama.

ANDRE: *(Preneražen:)* Zašto me ucenjuješ? Sve što sam imao, žrtvovao sam za tebe. »Kneginja čardaša« je moje životno delo. I ona će biti posvećena tebi. Šta još hoćeš od mene?

RENATA: Ja sam još privlačna, poželjna... *(Sedne Andreu u krilo, jednom rukom ga obgrli oko vrata.)* Već za nekoliko godina koža će mi biti naborna, pojavice se prve naslage sala. *(Ustaje, pokuša da zapleše, ali se zatetura, peva.)* Grozno. Ali, u inat, biću ipak Kneginja čardaša. *(Histerično se smeje, peva:)*

O, bednog li života,
najbednijega,
o, kako je teško,
napustiti ga...

(Andre pokuša da je zagrlji, međutim, žena ga grubo odgurne od sebe, čini se da je spremna i da se potuče sa njim, ali onda iz nje iznenada provali grčevit, histeričan smeh.)

RENATA: Ne znate vi još ko sam ja. S kim imate posla. Ima još u meni snage. Ozbiljni ljudi, od ugleda, žudeli su za mojom blizinom i džali mi lekcije o tome kako treba da budem pametna. I pri tom su mi svi plili krv i uveravali me da je u njihovom kupleraju sve u najboljem redu. I da moj nikome nije potreban. Serem ja na savršeno društvo. *(Renata ponovo uzima bocu. Andre pokuša da joj je otme iz ruku, utom ulazi Ana. Polako spušta kutije s tompusima na sto.)*

ANDRE: *(Nervozno tutne violinu u kćerkinu ruku.)* Čuvaj tu violinu.

(Odlazi u kuhinju, pakuje stvari, jednu kutiju s tompusima gurne u torbu, drugu otvara, pripaljuje cigaru, kutiju stavlja u džep. Vraća se na terasu, obuhvati kćerkicu oko struka i diže je visoko iznad glave.)

Bićeš slavna, mala moja!

(Devojčica oprezno skreće pogled na majku, te nakon što je otac spusti na tlo, sedne za sto i počinje polako da jede supu. Otac je nežno pomiluje po kosi.) Ta-ta će sve da sredi.

(Devojčica skoči i snažno zagrlji oca.)

RENATA: I ta tvoja smernost, krotkoć, podseća me na njega. Beži, da te više ne gledam!

(Andre nežno pogleda kćerku, ona pokorno namešta violinu pod bradu. Otac tiho pevuši, devojčica tužno svira, potom oprezno skreće pogled na majku.)

(Renatine ruke se zaustavljaju u vazduhu. Protagonisti padaju na kolena. Aron se diže i pokretima slepca traži Andrea i Blanku. Isto čine i ostali. Ana svira na violini.)

(Renata nastavlja da diriguje. Oglasi se muzika. Blanka je u Aronovom naručju. Između njih odigrava se srećna, putena ljubavna scena. Andrea s ostalima izvodi oko njih bahanalijama sličan ples. Na kraju svi, presrećni, padaju na tlo.)

(Renatine ruke se zaustavljaju. Tišina.)

ANA: Gde ste? Tata? Mama? Gde su anđeli? Đavoli? Otkud ova

(kraj)

tišina? Spavaju. Sreća kuca na vratima. Ne ostavljajte me samu! Sviće. Zasvetlucaće prvi sunčev zrak. Bojim se.

(Stavlja sebi na lice masku Đavola.)

(Renata se trijumfalno, na sav glas, smeje.)

(Ana čuje smeh, ali ne vidi svoju majku.)

ANA: Gde si, Kneginjo čardaša?

(Renatine ruke se ponovo pokrenu. Muzika zagrmi. Ana, pod maskom, u sve bržem ritmu muzike, pleše.)

S mađarskog: Arpad Vicko

o, živote bedni, ljudi ili kako kneginja čardaša predvodi narod

zoran r. popović (pohvala ludosti zaborava po laslu vegelu)

Poziv na putovanje

»Približava se oluja, uhvatite se čvrsto za mene«, poručuje Laslo Vegel pozivajući nas na neobično dramsko-operetsko putovanje »preko sedam mora«. (Posve nesvakidašnji poziv: u ovim »proznim« vremenima, neko još veruje u priče o Sinbadu moreplovcu.) Vegel nas sigurno, potezom mađioničara, uvodi u prostore priče—bajke. »Carolija se rasvetljava kao crvena ruža«. Treba širom otvoriti »kapije snova, pa iako škripe poput dovoljih mamuza«. Našminkati čak i ofucane maštarije. I oni, koji svoje jedine nade polažu »u poslednju katastrofu«, mogu da barem na trenutak postanu »skandalozno površni« i prepuste se lepoti »drugog života«. »Iz daleka, iz čistog sveta snova, duvaju novi vetrovi. Nose me ka čudesnim predelima. Opsedaju me pustolovine« — reći će Andre, ideator strategije zaborava i ljubavi. Treba zanemariti »ono more laži, koje nazivamo stvarnošću«. Izlečiti se, naučiti hodati. Trčati. (»Gde je kraj i gde je početak?«). Ne stideti se svojih želja, »jer te one omamljuju«. »San je čaroban. Stvarnost je opak«. Razum je najveći krvnik, bleđa lica. ... Istina. ... je žarište konačnog sloma«. (»S istinom se možete vratiti u svoje grobnice, prefarbajte sa njom nebo u crno.«)

»Život je kao kvaran zub u koji, smejući se grohotom, trpamo analgetike.« Ali, u isto vreme, »svet je lakomislena, lepršava, razdragana, slatka muzika«. Jedan ogroman, tako privlačan zaborav. »Da li je noć ili dan? Svetla noć ili mrkli dan?« — pita se L. Vegel i odmah dodaje: samo mašta može da »bljesne kao nož«. »Smrt se pojavljuje u pastelnim bojama. ... Idemo u susret smrti veseli i razdragani«. I dalje jurimo za srećom, ganjamo opsene. Samo »privid, senka, omama«.

Poruka za prekostura

Treba zaplesati na ruševinama. »Neka padnu čipke s ženskih grudi. ... Samo priča, samo igra, samo uteha. Uživati. ... Sanjati. ... Zaboravljati. ... Verovati. ... Nadati se. ... Uživati u opasnim olujama«.

Šta će se dogoditi kada čarolija prestane i rasprše se puste sanje? Da li nas posle zavodljivog, opojnog putovanja »preko sedam mora« čeka sreća i »slatki dom«? Zaista, fantazija nije savršena i ponekad se gubi. Ali, »prava umetnost zahteva krajnju istrajnost«. Nema savršenstva, »neka budu prokleti propovednici«. »Jedan čas ispunjenja vredni više od celog života. ... Bilo je vredno (pokušati) živeti.«

Tužna opereta

»Preko sedam mora« je komad o pozorištu, posvećen pozorištu, jednoj velikoj predstavi koja će se uprkos svemu roditi. Koristi se forma operete kao aktuelan oblik dijaloga sa svetom; parafrazira se komad s pevanjem — tzv laki žanr (belle et triste) nasuprot ozbiljnosti drame (opere) kojom se saopštavaju »Važne stvari«. Problematizuje se (ne)moćna operna varijanta »Kraljice čardaša« (ima li još uzvišene patnje?): na kraju se oglašava svečana muzika, »patetični vokali« (»bizarni hor svetkovine«) — veliko operno finale. Opereta gotovo da poziva na prepuštanje samozaboravu (ostaje pesma, igra, »besomučni obredni ples«); ona je tužna, ali se nagoveštava mogućan srećan, ljubavni kraj (završena »vesela erotizovana scena«). Sa velikom umešnošću u strukturu operete uključen je model bajke: ona (bajka) je poput osnovne muzičke teme koja se razvija, »raspevava« i potom osmišljeno varira; bajka se predstavlja, komentariše, negira (pretvara u antibajku) i potom, posle revizije, obnavlja.

»Reči se propinju. ... lepršaju kao penušavi morski talasi.« Poetična fantazmagorija je sjajno istkana: pogled se neprekidno usmerava kroz bajku, priču, san u realnost; stvarnost napada, ugrožava maštariju, ispravlja je, ali i potvrđuje. Studija pretapanja stvarnosti i snova, života i iluzije (pozorišta); atmosfera »među javom i med snom«. Sve se posmatra »u ogledalu ogledala« — slika nastala pretapanjem iznova se pretapa.

Kvartet

(Neobičan operetski kvartet likova)

Koristi se pra-motiv priče o dva brata — dve polovine koje se dopunjavaju (davo u dva oblića?).

Aron — zaveden i poražen stvarnošću, pustinjač (»iza zatvorenih prozora, debelih zavesa«) i dalje oplakuje svoju mladost, »rije po prošlosti«; biblijski nevernik (»razočarani se pretvoriše u monstrume«) psvetio se ikonama, palim anđelima (slika »anđele po zidovima seoskih crkava«, ali ne ume ni da se moli; restaurator bez vere; »živopisac—jertik«); ne zna svoje mesto (»S kim? Protiv koga?«); prezire, »gazi« priče (»S lepim pričama vode nas na gubilište«); »Pakao je moj. Ne dopuštam da me i njega lišite.«

Andre — čovek »dvosmislene situacije« — horista bečke Opere (san) i pevač u baru »Plava ptica« (java); sateran u svoje snove, »profesionalni varalica« »Samo izmišlja, ... kuješ planove. ... zanosiš se bez veze«. »Samoobmanjujuće iluzije, laži« njegova su istina. »Đavo« budućnosti, nikada se ne predaje, ne posustaje.

Renata — »u životu je održavaju samo gorke i beznadežno samocijne strasti«; nepresušna opsesija (utopija?) muške uobrazilje, »poslednja strast« ugaslog sveta, neko ko pohara »najlepše snove« (»Nebo je bilo prekriveno čudom, ali je dugu po njemu naslikala jedna drolja«); večna, neuništiva, iznova se obnavlja kao san, promenljivo je samo njeno ime.

Blanka — nastupa posle »velikih generacija«, jedina moguća Kraljica čardaša; Eva Haldiman na brodu »zvanom želja«.

Ko je Kraljica čardaša?

»Kraljica čardaša je Bog?« Lepota? Izaslanik Đavola? (Kada se pojavi, »leprša budućnost«.) »Mala kurva naše slavne istorije?« Zlehudi smrtnik »zemaljska prodavačica fantazije?« Poslednja šansa? »Poslednja revolucionarka?« (»Lijepa gospodica golih grudi što crvenom krpom hladi Gavroševo lice« — S. Snajder) Poslednja žena? (Samo još ona ima kosmičku želju »da usvom toplom krilu uspava polumrtve muškarce«.) (Možda sve zajedno?)

Putovanje u osam slika

Priča o velikoj generaciji — Polazak iz stvarnosti, pogled unazad. Šta je ostalo od »velikih generacija« nakljkuzanih idealima, od njihovog »raskošnog talenta?« Cvetna prošlost, uspomene »kao rosa na ružinim laticama«. ... (Otac i majka su pevali u operi. ... »Buketi su još sutradan ujutro venuli u predsoblju«) ili »staze zarasle u korov«, biografija straha (»Otac se prvo bojava Madara. Zato im je pevao operete. A onda se plašio partizana. ... Posle toga plašio se publike. I najzad, od smrti«.) »Vreme je iskidalno naše nerve.« Više niko ne mari za revoluciju (»... velika obmana. Bolest«).

Uvođenje u priču o ocu i Đavlou, o Kraljici čardaša koja će »da oslobodi svet od zle čarolije«. Poziv na zaborav.

Tajna drugog života — Bajka viđena očima sanjara (izvorna, čista verzija po Andreu). Uživanje u čaroliji, u (ne)moćnoj, (ne)stvarnoj idili. »Uljuljkivanje u slast i omamu«. Dosta je bilo priča o paklu. »Pakao je nadasve dosadan«. Usred života bednog, odrpanog, poplava sreće! Usred lažne stvarnosti, slatki, čarobni snovi! Treba još samo učvrstiti veru, spasiti bajku.

Zamke zavodenja, Kušnja, Ljubavna strategija (mediugra) — Može li se stvarnost općiniti »čistim osećanjima. ... uzdignutim u ružičastu izmaglicu?« Može li se Aron, neverno dete kriznih vremena zavesti snom, ofucanom nadom, hoće li se prepustiti sreći, ljubavi (Blanki)? Preostalo je samo jedno: »Okrenućemo leđa svetu i uplesaćemo u 'Kraljicu čardaša'.« (Makar nas i pobili »kao besne pse«.)

Melanholična odbrana ličnosti (neurotična odbrana svemoćnog ustrojstva apatije) — Bajka viđena očima trezvenjaka, sapeta »bezmirisnim duhom« (»Trezvene oči vide samo ovaj krš«). Izobličena, parodijska, otuđena varijanta »Kraljice čardaša« po Aronu, negacija je bajke prljavim snom i otrovnim dahom istine. (»Navalite na bajke, prožderite snove.«) »Nežnost se pretvara u mržnju. ... San je opak. Stvarnost je vilinska.« Ironično-patetična idila parafrazira savremeno društvo, raj na zemlji. (»Najsavršenija budćnost je najokrutnija.«) »Zlatokosa devojka pobedila je svojom pesmom Đavola, zatim se vratila na zemlju i Sada nikome nije potrebna.« (Kraljica čardaša—Judita ugrožava apatiju, konačnost svemoćne, rajске države. Treba je slomiti, priviknuti »na miris krvi«.)

Sretni raspad ličnosti — Traganje za istinom pokazuje se kao uzaludna opsesija. Šuprotstvaljene verzije priče se uzajamno ne poništavaju: stvarnost i fantazija se pretapaju, što doprinosi punoći, »raznobožnosti« slike. Mašta ipak uspeva da obuhvati realnost, samo ona donosi »nove vetrove«, pročišćava i oslobađa. Bajka uzvraća udarac: Andre otkriva neočekivani realizam čarolije. »Pretvoriću laž u buket ruža. ... Lepota je životvorna laž, greh i slast.« Ne treba se bojati sreće. Snovi nikad ne iščekavaju potpuno. Moguć je i operetski kraj: amor omnia vincit.

Epilog: Ana — povratak u stvarnost

Kada muzika utihne i igrarija se namah prekine, Ana će pitati: »Otkud ova tišina?« Kao da spavaju i anđeli i đavoli. Da li će svanuti? »Sviće« — odgovoriće Ana. »Zasvetlucaće prvi sunčev zrak. Sreća kuca na vrata.«

Neko opet doziva Kraljicu čardaša. Ana ostaje pod beznadežnim uticajem snova.