Zemo ime naSeg zubara i lekara i ispostavilo se da

se dobro slazemo. Bio je april, ili maj. Koktel se ote-
gao do mraka, a Morin je iznela hladnu vederu na

verandu. Dve male devoj¢ice nikad se ranije nisu

srele, obe tek ne3to starije od dve godine, legle su

zajedno u isti krevet. |zadle su u mrak, na svez vaz-

duh, ruka u ruci, iz te &udne nove kuce. Betsi, beli

duh u pizamici, njen glas tako &udnovat i tanak, ali

razgovetan: »Vidi§ |l mesec?« re¢e. Ne mogavsi da

zaspu, ugledale su mesec iz kreveta. Klejovi su se

doselili iz grada gde mesec verovatno nije tako uo&-

ljiv. »Vidi& Il mesec?«, njen glas tako tanak i jasan

kao zov sove iz daljine. |, naravno, bile su u pravu

tamo je bilo mesec, naheren | hladan, iznad drveéa
iz kojeg tek beSe pocelo da se pomalja lidCe.
Vreme da se ide kudi.

Sada Betsi radi u farbari u Drugoj ulici | uzgred
daje Sasove iz gitare. Zaljubila se u starijeg, oZenje-
nog profesora muzike u Vasaru i otiSla tako daleko
u uc¢enju klasi¢ne gitare da je ¢ak provela godinu
dana u Spaniji. Kada je Episkopska crkva pomagala
jednu’ kubansku porodicu prosle zime, pozvali su
Betsi zbog Spanskog. Zivi s majkom u istoj kuéi
gde je ugledala mesec, koja je sada tuZno mesto,
od kada je Morin pozatvarala pola soba da bi uste-
dela grejanje. Klejovi su se rastali, ima tome veé
punih deset godina. Nekad smo se lepo provodili
na verandi.

Betsi peva u horu kongregacionalista zajedno s
Meri DZo Morison, koja je posle lo$eg slu¢aja an-
oreksije u pubertetu ponovo postala punatka. Ima
maj&ine tamne obrve, iznenaduju¢e na pegavom
licu, ravne i skoro spojene u sredini. Oboje Moriso-
novih su ponovo u braku i napustili su grad, a Meri
DZo je iznajmila dve sobe iznad putniéke agencije i
skuplja antikvitete, ¢Cita knjige iz istorije. Moja
kéerka ju je pozvala kod nas na boZiénu vederu, ali
je rekla da nece, radije ¢e sedeti udobno kraj svog
kamina, okruZena svojim stvarima, »svojim lepim,
starim stvarima«, kako be&e izjavila.

DzindZer Morison takode voli lepe stvari, dli kod
nje moraju biti najsavremenije — sofa pokrivena
pamu&nom tkaninom s Havaja, sto&i¢i danskog di-
zajna, stolice usanke. Gde su, pitam se, svi oni te-
&ki metalni okviri za izno%ene presviake od kana-
fasa onih stolica uSanki na kojima smo nekada se-
deli? Muskarci su mogli da opkoraCe stolicu, dok
su 2ene mogle jedino da utonu u njih i da se nadaju
da ¢e im se muZevi nadi pri ruci da im pomognu da
Izrone kada je trebalo da ustanu. Imali su auten-
titnu kuéu Iz 1690. godine, Morisonovi, u Salem
ulici, | mada to &udno izgleda, njihov moderan na-
mestaj uklapao se u te gole, stare sobe s vidljivim
gredama | velikim kaminima s udubljenjima od
crepa za petenje hleba i raZnjem od kovanog
gvoZda. Funkcionalno, pre nego 5to se to tako
zvalo. Meri DZo se i obladi starinski: pradnjavog Iz-
gleda i formalno, kosa skupljena u rep i pri¢vri¢ena
gnalom od kornja&inog oklopa. Crvena kosa njene
majke, ali bez sjaja vatre u kosi. Ni jedna od ovih
devojaka, kéeri nadSeg starog drudtva, se ne
Sminka.

Jedne nove godine, posto se Fred Morison od-
selio, se¢am se da sam pratio DZindZer kuci od
Lenghornovih niz Salem ulicu, nesto pre zore, in&
novog snega na trotoaru, i sve tiho sem njenog
glasa, koji prita | prida o Fredu. Jedva je isla, a nl ja
nisam bio mnogo bolji. Lica kuéa niz Salem ulicu,
mirna kao duhovi, a novi sneg svetluca pod uliénim
svetlom. Ulazeéi u sobu, jelka jo§ uvek okiena i
zimzeleni venac kojl je visio na ekseru na gornjoj
gredi kamina, podsetili su me na slikovnicu, de-
tinjstvo u koje vise ne moZemo da se vratimo. Cak |
sada, miris zimzelena, poseban sjaj hartije za pako-
vanje, mogu to da mi do&araju, ili mraz u uglu pro-
zora: d&arolija BoZi¢a, nevinosti, davno proslo
vreme. Zajedno smo seli na izgrebanu sofu, da bi
ona zavrsila priéu o Fredu i da bih se ja ugrejao
pred povratak u hladnoéu. Dan se radao | ona Je iz-
nenada izgledala jadno. Do$li smo do toga da je te-
Sim, i sa DZindZerinom kosom posvud nasih lica,
&uli smo, iznad nas, Meri D2o kako poginje da ka§-
lije. 1z velikog kamina punog ohladenog pepela dola-
zili su do na$ih nogu hladni talasi vazduha, a iznad
to ka$ljanje i kasljanje, duboko i suvo. Meri DZo,
tada je verovatno bila oko petnaest godina, oslab-
liena anoreksijom, prehladila se, tako da se to pret-
vorilo u nepreleZano zapaljenje plu¢a. DZindZer je |
za to zapaljenje krivila Fredov odlazak. Kasljanje,
ka$ljanje, dete, i DZind2er u mojim rukama, miriduci
na viski i suze i boZiéno drvo. Krivila je Freda, ali ja
sam njega manje krivio od sredine; te stare drvene
kuée su pune promaje. :

RazmiSljajuéi o spratovima i prizemljima, mislim
na Betsi Klej na vrhu stepenista, ne vi$e u pizamici,
veé¢ u limuh 2utoj pizami; ukradenoj &ipkom, dok

gleda na Zur koji je postao isuviSe glasan da bi mo-
gla da spava. Usli smo unutra, iz dvorista, i pustili
neke stare plo¢e tvista, a one ne mogu da slusaju
tiho. Sedeo sam negde na podu, zagrljen sa se-
kom, tako da je ugao iz kojeg sam gledao bio o&tar,
i kao u studiji perspektive, stepenice su se gubile u
njenim bosim stopalima, sada ve¢ suvise velikim da
bi ostavljale ze&je tragove. lzgledalo je jako dugo
dok smo se gledali — imala je onaj duboki pogled
njene majke — sve dok Zena u mojim rukama, mis-
lim da to nije bila Morin, nije osetila moju odsutnost
i pogledala gore, a Betsl strugnula natrag u svoju
sobu.

Njena soba je izgledala kao soba moje kéerke u
tim danima: posteri Bitlsa, moZda | Mankija, | meda-
lje za jahanje s lokalnih priredbi Lutke | Stajfove Zi-
votinje, koje nikada nisu sklonjene ustranu, dele
police sa Signetovim Izdanjima Hotorna i »Tekim
vremenimas«, lektirom iz $kole. Svi smo bili tako
mladi, uteéi o svemu zajedno, to tek sada shvatam.

To su bili dani kada je Hari Lenghorn kupio sebi
motocikl i grmeo unaokolo po zelenilu subotom
uvede, sve dok policija nije dodla i ljubazno ga pre-
kinula. A Vilkombovi su na terasi na spratu postavili
kadu s toplom vodom, pa su morali da je podupru
&eli¢nim stubom, da se ne bi svi zajedno, goli,
smandrljali neke letnje noéi. Zimi smo mnoge vi-
kende provodili skijajuéi se, sve zbog dece: zaku-
pili bi celu kuéu u Nju Hemsiru. Gomile &izama za
sneg i viaznih jakni, nagomilanih u uglu ispod glave
losa, pored mehani¢kog klavira, | rumeni obrazi za
vederom, za dugaékim stolovima gde se uvek slu-
%ila 3unka sa sosom od groZdica. Iznenada su de-
vojéice, gipke u svojim elastiénim pantalonama,
kose koja je letela oko njihovih lica dok su klizile do
redova za ¥i¢aru, izgledale Zene. Uvete, kada bi
de&aci odjurili u provod, ili odluéili da igraju ping-
pong u podrumu, devojdice su ostajale s nama, igra-
juél »lude osmice« ili kartaju¢i se pohabanim 3pi-
lom karata koji je uprava imala pri ruci, pijuckajuci
iz nadlh konzervi pivo, sve dok nas, kona&no, sva
teZina sveZeg vazduha tog dana ne bl sve, u neod-
luénim grupema, otpratila gore u krevete.

Male sobe sa zavesama na tufne | ukrasima od
mraza na staklu, svi tako nevini, oseéaj spavaonice
kroz tanke pregrade, me3koljenje | cerekanje u
hodniku do kupatila, jednog za de&ake i drugog za
devoj&ice. Jedna velika, sre¢na porodica. Deca su
bila ta, bez odusevljenja | puna otpora, zbog kojih
su prestala ova putovanja. To, | razvodi kojl su po-
&eli da se mnoZe. Moja Zena | ja smo u braku koji je
poslednji preostao; ona kaZe da smo propustili voz,
ali ne verujem da misli tako.

Izleti na plazu | fudbal,-l igre loptom na tom veli-
kom polju kod Vilkombovih. Ta draga dobra vre-
mena, i deca koja su rasla u njima kao korov na
suncu, a sada, kada su kéeri onih koje nismo tako
dobro poznavali udate, ili rade u Oregonu kao medi-
cinske sestre, ili u Meksiku predaju agronomiju,
nade kéeri lutaju gradom kao da traze nesto Sto su
propustile, uzimaju Sasove Iz makramea, ili aerobik
plesa, Zive sa svojim majkama, ne $minkaju se, 3e-
taju se s knjigama u rucl kao grupa malih monahi-
nja. MoZete videti majke u njima — prelepe Zene,
pune Zivota, Video sam Enl Lenghorn pre neko ju-
tro na Zeleznitkoj stanicl | razgovarali smo nekoliko
minuta, uglavnom o antikvarnici koju Meri DZo Zeli
da otvori s Betsi i o beznadeZnosti tog smelog po-
duhvata, osmehnula mi se tadno onako kako se
osmehnula njena majka, jednom, kada smo se Luiz
i ja rastajali, ili kada smo postali svesni da necemo
uspeti da ostanemo zajedno - podiZuéi donju
usnu tako da bi se obraz nabrao, ta njena lepa, ve-
lika usta, osmehnuta i spustena u uglovima kao da
suspreZe suze. Pravi osmeh Lu na maloj Eni, i bilo
je to kao da sam ponovo zaljubljen, kada su svi ljudi
lovei, kada bi prizor kola jedne Zene, parkiranih na
benzinskoj pumpi, ili ona u samousluzi, kada bi to
bilo dovoljno za ceo dan, kada bi se krv uzburkala,
dlanovi ovlaZili, a srce se uzbudeno ustalasalo do
dna. Ali ove devojke. Zasto se ustefu? Cega se
boje?

S engleskog prevela Dubravka Mullé

Beleske o autoru

D2on Ap: dajk (John Updike) roden je u Pensilvaniji. Pohadao je
predavanja na Harvardu i Oksfordu. Jedan od najznacajnijih liEnosti
ameritke knjizevnosti danas. Prvi put se Javija zbirkom satiri¢nih pe-
sama »The Carpented Hen and Other Tame Creatures«, 1858. Oq
tada objavijuje pesme | kratke prite; 1959. godine izlazl prvi njegov
roman =The Poorhouse Fair«.

Kod nas su objavijene njegove knjige: »Golubije perje«, »Ken:
taur«, »Razuzdani eros«, »BeZi, zeko, beZi«, »Parovi«. Napisac Je |
knjigu za decu »The Magic Flute«.

Prita jo objavijena u &ssoplsu »The New Yorker«, aprila
1081.
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trinaest
stihova

vicazoslav hronjec

Vet se smrkavalo kada sam dopisao i poslednji
stih; papir je bio sav iSkraban, na mnogim mestima
isprecrtan, pun ispravki u tekstu koje su poticale
moZda jo$ i od pre pedeset godina. Sedeo sam za
pisa¢im stolom ispred prozora, a bolovi u Zelucu su
mi bivall sve ja&l. Bio sam iznuren Jer sam veé
skoro &itav sat bio na nogama; znao sam da éu
kroz koji'minut morati sebi da ubrizgam novu dozu
morfija.

Obuzet staratkom drhtavicom, gledao sam taj
list ispisanog papira: znao sam da e pesma ko-
na&no zavrena | vise me se uopite nije ticalo da i
¢éu umreti kroz kojl minut, kroz nedelju lli mesec
dana. Jo§ sam samo Zeleo da je naglas prod&itam,
da budem siguran da |e svaka re¢ na svom mestu;
zatim ¢u je prekucati, a ovaj stari rukopis spaliti.
Bolovi u Zelucu su se pojatavall pa sam se upla-
8eno nagnuo nad sto | poeo polako &ltatl. U po-
Cetku glas mi je podrhtavao, all posle prva dva-tri
stiha u&inilo mi se da to krkljanje, koje je trebalo da
li¢i na recitovanje, polako nestaje, | da mi glas do-
bija &vrstinu kao nekad kad sam Jo& nastupao ne
svim onim odvratnim knjizevnim veferima | pose-
lima. PaZljivo sam odmeravao smisao svakog stiha,
i sve mi se ¢&inilo da ovako nedto u svom Zlvotu jos
nisam napisac. lako |e cela pesma Imala ukupno tri-
naest stihova. i

Zavrlo sam &itanje tako sugestivno, tako &istim

| zvonkim glasom, kao da mi nije veé osamdeseta.

Tek kasnlje sam postao svestan da sam u toku &ita-
nja podigao papir sa stola, tako da ga je svetlost sa
prozora probljala | Jo8 vide Isticala one haotitne
8krabotine koje su se onde decenijama gomilale.
Ligile su na fantastiénu pau&inu u koju sam |a, zane-
sen ludi pauk, celog Zivota nastojao da ulovim si-
¢udnu zlatnu musicu. Zapanjeno sam konstatovao
da su bolovi u Zelucu prestall, £to se nije dogodilo
od kada sam se, pre dve nedelje, vratio iz bolnice.
Covek je najjadniji kada ima bolove, ali kad pre-
stanu, brzo ih zaboravlja, |er jednostavno nec¢e da
se uZivljava u situaciju koja mu je jo§ malopre za-
gorcavala Zivot,

S olakSanjem sam se naslonio na naslon stolice
i nekoliko trenutaka se odmarao gledajuci kroz pro-
zor. »Cedo moje, oblaci dolaze | odlaze, a plavet-

_nilo ostaje,« rete mi Jednom davno deda, kad sam

ga, kao trinaestogodisnjak, pitao zasto slika samo
ono 3to ne postoji. Sad su oblaci opet plovili, mimoi-
lazili se i rasplinjavall, all nebesko plavetnilo je ost-
alo kao 3to je | bilo. Jedino &to se po&elo smrka-
vati.

Kad sam opet pogledao po sobi, odjednom sam
shvatio da se zlatna musica Ipak uplela u mreZu,
Sve stvari koje su me opkoljevale: sto, namestaj,
knjige - hiljade i hiljade knjiga na regalima, svaka
sitnica na stolu, sve mi se to prikazivalo u nekoj
druké&ijoj vremenskoj perspektivi, kao da je nje-
govo postojanje pogelo u prostor oko sebe da pro-
jektuje i nevidljivu istoriju svoja nastanka. Kud god
‘pogledah, svaki predmet mi se predstavijac ne
samo kao on sam, nego kao sve faze njegovog na-
stajanja i oblikovanja u rukama mnogih i mnogih
ljudi. Upla&ih se jer mi se u&inilo da vila smrti kuca
na moja vrata i zato brzo izvadih pisaéu masinu iz
kutije kraj stola i po&eh prekucavati pesmu.

Buljio sam u tekst zapaZajuéi sve ispravke
koje sam udinio raznim vrstama pisateg pribora u
toku poslednjih pedeset godina: ispravke okov-
kom, naliv-perom, crvenom, ljubi¢astom i hemijs-
kom olovkom, flomasterom, pa &ak i Elinim krejo-
nom za obrve, ali ono $to me je sada najviSe iznena-
dilo, bila je &injenica da sam jasno video svaku situa-
ciju u svom Zivotu u kojoj sam doradivac ovu
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Isprecrtanu pesmu. Videh sebe mladog u vozu
kako po svim dZepovima usplahireno traZim nesto
za pisanje, da bih, na papiru istrgnutom iz knjige
koju sam upravo ¢itao, napisao prva dva stiha ove
pesme, kako, kona&no, nalazim malu, tupu olovku u
dZepu sakoa, zatim &ekam da voz stane na nekoj
od stanica da bih zapisao stihove; videh sebe kako
uZurbano traZzim nesto i medu svojim dokumentima
nalazim par&e papira s dva ispisana stiha koja ne-
maju nikakvu vezu ni sa &im, kako ih rasejano &i-
tam, malom crvenom olovkom precrtavam i dopisu-
jem nove stihove; videh sebe na klozetskoj Solji
kako nameravam da pocepam komadié nekog iz-
gu2vanog papira na kojem je bilo ne3to napisano,
kako to &itam i udubljujem se, onda opet nemam
&ime da ispravijam, nateZem se da bih dohvatio Elin
krejon za obrve pred ogledalom, krupnim slovima
dopisujem ne3to na kolenu, precrtavam, isprav-
ljam; videh sebe s nogom u gipsu, a kraj mene Elu
koja mi na jorgan istresa celu fioku s raznim koje-
Starijama, u kojima se niko Ziv ne bi sna3ao, kako
uzimam stari izguZvan papir, ¢itam ga, uzimam naliv-
pero | dopisujem nove stihove; videh kako u klo-
zetu spaljujem dokumenta i papire Koji bi me mogli
kompromitovati, ako slu¢ajno upadnu oni nemac&ki
idioti u kuéu, kako palim stari poZuteli papir, ali
odmah na sve moguc¢e nadine pokuSavam da ga
ugasim, odlazim u radnu sobu i za ovim stolom zapi-
sujem nesto clovkom na margini; videh sebe kako
preturam po gomili pradnjavog papira i knjiga na ta-
vanu, kako iz jednog starog broja lovatkog &aso-
pisa vadim par&e nagorele hartije, sedam na pra3-
njavu gredu, &itam ga i velikim crvenim flomaste-
rom ne$to pribrano zapisujem, dok se kroz badZu
probija mutne svetlost septembarskog popodneva;
videh kako se naginjem nad malim Milanom, koji na
nekom starom ispisanom papiru crta zelenom olov-
kom ¢&itavo krdo neidentifikovanih Zivotinja, kako
mu uzimam papir iz ruke, iako potinje da plate, da-
Jem mu velik, &ist arak drugog papira (ali on i dalje
vristl), | unosim se u onaj stari, nagoreli izguZvani i
sasvim isprecrtani papir, kako opet nesto zapisu-
jem, ovog puta ljubitastom olovkom, kriomiceote-

tom Milanu; videh sebe kako se danas posle podne’

iskobeljavam iz kreveta, vadim iz regala jednu staru
pranjavu knjigu koja mi ispada iz ruku i pada na
tepih, otvara se i iz nje viri savijeno parte Zutog pa-
pira, kako se s naporom saginjem i dohvatam ga,
sedam za sto | piSem poslednje stihove hemijskom
olovkom koja | sad lezi na stolu.

Okreéem se: knjiga je jo3 uvek na podu, a ja
Izvia&im iz masine list belog papira s pesmom od
samo trinaest stihova, koju sam, zatudo, prekucao
bez gredke, §to je u mojim godinama jednako
&udu.

Opet mi se ruke tresu | javlja se bol u Zelucu.
U poé&etku samo onako, kao kada me neto pritiska
Ili mi smeta, ali posle toga naglo se poja&ava i $iri,
te Imam utisak da me ne&to iznutra grize. Upladen
da ée me ponovo uhvatiti tu, za stolom, odgurnuh
masinu | po&eh ponovo naglas &itati pesmu, ovog
puta prekucanu.

| opet se sve ponovilo.

Glas mi je prvo podrhtavao, ali ritam i melo-
dija teksta su ga sve viSe i viSe umirivali i punili ne-
kom davnom snagom i &istotom, dok, na kraju, ni-
sam udutao i zapanjeno konstatovao da su bolovi
opet prestali i da se jako dobro oseéam. Nisam viSe
gubio dah, vazduh mi je ulazio u pluéa bez pre-
preka, srce je pravilno i ravnomerno kucalo, pa sam
se, sav u &udu, ispravio, naslonio na naslon stolice i
zagledao u oblake. Plovili su, a plavetnilo je ostajalo
| postalo skoro modro. | 8to god bih dodirnuo po-
gledom, poéelo bi mi pri¢ati svoju dugu istoriju u
ovom svetu.

ZaZzmurih | nadoh se u mraku u kojem niSta
nije umelo da priga. Ali &im otvorih o&i, masina na
mom stolu je progovorila, ali ne kao jedan predmet,
veé kao zbir svih svojih elemenata, i u jednom tre-
nutku videh ceo istorijat tih delova, ceo proces iz-
rade svakog od njih, ali u sukcesivhom sledu, da-
kle, svakog za sebe i sve odjednom, a ipak svakog
posebno sve do trenutka kad sam, pre dvadeset
dve godine, kupovao ovu masinu u papirnici na bu-
levaru.

Videh hiljade i hiljade ljudi kako stoje ill sede
u fabrikama, kako izraduju sve ove predmete oko
mene; videh kako pod zemljom klija narandZino
seme, kako raste, cveta, donosi plodove u toku
ovih sedamnaest godina otkako ga imam ovde u
sobi, videh ceo celcat Zivot i tragi&ni kraj ovog &o-
veka, strugara, &ija pradnjava i od stalnog dodiriva-
nja prijava lobanja stoji na mom stolu ve¢ skoro
&etrdeset godina; videh hiljade yoroseda, radnika
na obradi drveta, radnika u fabrikama, papira, $o-
fera, pisaca, redaktora, lektora, korektora, slovosla-
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gada, tipografa, prodavaca i drugih koji su u¢estvo-
vali u stvaranju svih tih knjiga oko mene, video sam
ih sve odjednom, a ipak svakog posebno i sasvim
jasno; video sam sve 3to se dogadalo sa svakim
predmetom u ovoj sobi od poletka sveta do ovog
trenutka, video sam, ali mi to ipak nije smetalo da i
dalje sasvim normalno razmisljam kao da se nita
ba3 nista nije dogadalo ni u meni ni oko mene.

Ponovo sam zatvorio o&i i opet su mi ostale
samo moje viastite misli. Shvatio sam da se nesto
dogodilo, a ipak sam znao da to nije ludilo. Stavise,
posle mnogo godina ose¢ao sam se tako dobro,
kao da | nemam taj podmukli tumor u Zelucu | sve
one metastaze u plué¢ima i jetri, osecao sam se pot-
puno zdrav kao da sam se podmladio za, najmanje,
dvadeset godina.

Koliko li sam samo puta u svom bednom Zi-
votu proklela ovaj jadni rasklimatani lift! Uvek je
pokvaren, zaglavljen, ili 5ta ti ja veé znam kakav,
kad starkelji nosim mileko! Nikad ne znaju da ga
oprave na vreme, uvek ih &ovek mora moliti pretiti,
dok se ggspoda ne umilostive da dodu i oprave
ovaj razdrndani kavez, pun svih onih odvratnih mi-
risa koje &ovek samo moZe ostaviti za sobom. Uvek
se moram ovako lomatati na taj njegov Sesti sprat,
uvek moram da vudem za sobom Kkrsta kao na
lancu, uvek mi je srce u nosu dok se s ovom kanti-
com dovu&em boZanstvu na noge!

Sto veé jednom ne crkne taj matori! Koliko se
samo namucim u tom brlogu, medu onim knjigama
i papirima, slikama i ostalim ludim stvarima koje je
za osamdeset godina svog $asavog Zivota sakupio
po celom boZjem svetu. Kad vidim onu lobanju na
stolu, podilajifem od straha; jednom sam se go-
tovo upisala kad sam se obrela sama u tom stanu.
Blagi boZe, kad 6e ve& jednom da zakovrne, kad ¢e
veé jednom da odapne da se i svet malo odmoril

" Ne &udim se staroj Eli 4to je otidla bogu na istinul

Da je moj stari u svom nakresanom Zivotu pravio
takve gluposti kao ovaj, veé blh odavno ljubigice
mirisala ispod zemlje. Ne kazem, kad bi k'o drugi
svet pusio, jurio Zenske, pio kao svinja i 5ta ti ja
znam %ta sve ne — ne kaZem. Ali ovo: celog Zivota
doviaditi u kuéu neke pra3njave knjige | papire, lo-
banje, stare kljuteve, one mazarije $to vise po zido-
vima, zardale sablje | jatagane, kamenje, valjda | s
Meseca, 3ta li, jelenje rogove, ze&je repove, potko-
vice... A onaj korov na balkonu, boZe mo] pres-

.. vetli, na njega, na njega ni pomisliti ne smem! Ko je

jod pri zdravoj pameti sadlo u saksije svinjurak, ko-
privu i pasji jezikl O boZe mo], al' e da mi lakne
kad ga jednom nadem izvrnutog na tepihu ili na plo-

Cicama u kupatilu, kad sve te proklete knjige poba-
cam u pe¢ i sve one bogohulne stvari bacim na du-
bre da ih vide nikad, ni u snu, ne vidim! Kao, pustili
ga kuéi da umre! Al' to ni hris¢anski vise nije um-
irati tako dugo, pa makar i od rakal

BoZe moj presvetli, izgleda da su mi se krsta
veé zaista otkadila! Jo§ ako sam zaboravila kljué i
ako se onaj unutra previja na krevetu od bolova,
onda mi preostaje da se pretvorim jedino u vesticu,
da se pretvorim u vias kose i provuem kroz klju-
¢aonicu u stan. Ko je to Jod video — praviti tako
malecke kljuteve da ih ¢ovek nema ni gde stavitil
Uvek mi se pomeda sa sitnim novcem i dok ga, u
ovom polumraku, ovako €orava i zrikava, kakva vec
jesam, iS¢eprkam, uvek mi poneki. dinar ispadne,
pa se moram saginjati, traZiti ga — da &ovek pukne
od muke! A dok napipam onaj mali otvor za kljug,
dode mi iz koZe da isko&im! No, kona&no je dvaput
Skljocnulo i sad ¢e ova prljava vrata da zaSkripe kao
kad hor miSeva peva Solomonovu pesmu! Gile,
gle. . . izgleda da danas Strajkuju. Ne 3kripe! A ma-
tori je u radnoj sobi! O gospode, valjda ga je ona s
kosom veé pomela zajedno sa svim knjigama i pre-
metnuo se u krvoZednog vampira! Ju, ako ga
stvarno zateknem onako iscerenog... Gle, gle —
sed| za stolom kao da mu ni$ta nije! Kao nekad! A
pokreti, boZe moj, kao da je sasvim ozdravio!
Uzima u ruke neki papir i podinje da &ita. Cita na-
glas!- Kanda éu se zaista 3logirati, kanda ée krsta
zaista da mi se otkage! A &ita k'o gospon popa na
pridikaonici, ko neki mladac, &ak ni da mu onaj nje-
gov promukli glas zadrhti! Sta li to, boZe, &ital Ni
re¢l ne razumem, ni jednu jedincatu re&! Ali to ote-
zanje, to talasanje kao trava kad poleZe na vetru na
livadi, kao hujanje topola na kanalu u jesen, prosto
me zanosi, dize me, kao da me Zeli odneti! Vidim
starog kako prolazi ispred naSe kuce, ali je miad,
miad kao rosa; ide s knjigom u ruci i preko plota mi
stavlja pupoljak u nedra, a nad nama je plavo nebo,
plavo kao da ¢e vedito takvo ostati. Oblaci lete, ali
ono ostaje takvo kakvo je. ..

| odjednom tiina. Glas je utihnuo, stari je pre-
stao da ¢&ita. Vidim kako ustaje, i Stap je zaboravio.
Gospode, pa ovaj kao da je stvarno postao mladi:
saginje se, dize neku razbucanu ‘knjigu s poda, lice
mu je svetlo | mirno. Stojim kao stub soli i odjed-
nom postajem svesna da mi se krsta jo$ nisu otka-
&ila | da mi srce vi$e nije u nosu kao malopre. | kud
god pogledam, u bilo 8ta da se u ovoj sobi zagle-
dam - vidim kolone ljudi, kolone koje se kreéu i
rade, vidim. . . vidim celi, celi svet. . .

Sa slovadkog prevela Branka Rom
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