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КАО УСРЕД БАЈКЕ КОЈУ ЈЕ НЕКО ДАВНО ЗАПОЧЕО

Одједном, као усред бајке коју је неко запо­
чео, а онда тражећи најнежније речи, заборавио 
да доврши причу, застaли смо у времену које 
је вејало одасвуд. Гледали смо једно другом у 
очи, сећаш ли се, као да гледамо у небески свод 
тражећи погледом облак коме су анђели рас­
парали шавове? Јер падало је тако да нисмо 
могли казати ни реч, а да нам вејавица у уста 
не врати ледени кусур. Ипак, рекла сам ти: – Од 
овог снега се могло начинити дете, једно сасвим 
лепо дете, баш као да је рођено из чежње за 
оним што се никада неће збити. – Почни ти, 
казао си, а ја сам се лако губила у наносима 
изреченог. – Најпре му можемо начинити тело, 
а затим ћемо уваљати грудву која ће нам узвра­
тити осмехом. Онда ћемо детенце узети за 
руке и кренути у свет у коме ћемо га сачувати 
од властитог даха. Да, ја ћу га узети у наручје 
и зањихати нежно, а ти му певуши тихо, тако 
благо да од твоје песме и сами уснимо. 

КАО УСРЕД БАЈКЕ КОЈУ ЈЕ НЕКО ДАВНО 
ЗАПОЧЕО
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Много касније, рећи ћеш ми, док будемо 
гледали прве кораке нашег сина, да си и ти 
исту помисао зањихао у оном дану када се 
забелео снег. Можда се зато овом дечаку у 
очима може избројити једна зима више од оних 
које, ево, набраја на промрзле прсте. Можда 
зато око нас и даље веје крупан снег од кога 
се топе оштре ивице и боје уморне од светла. 
Можда су зато наши дани целац кроз који хо­
дамо, газећи само у детиње, једва видљиве, 
сасвим плитке, стопе. А срећа траје, јер анђели 
још увек један другог голицају перцима, уместо 
да се већ једном потпишу испод тачке којом 
се завршава ова, још у прадавном сну, започе­
та бајка.
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ТАЈНА КОЈА ЈЕ ПРЕОБРАЗИЛА И СВЕТЛОСТ

Тајна коју ми је поверило властито тело, 
одједном је преобразила и светлост. Свака 
наредна недеља била је златовез који се пара, 
лагано, сат по сат. Невидљива рука правила је 
намотаје опаране свиле. А мој длан подрхтава 
на трбуху. Ослушкује у њему мале срчане не­
споразуме. Јер, осим мог, још једно срце у 
мени труди се: треба прекинути да бројиш 
властите откуцаје, а не заборавити да куцаш. 
Бодрим га, шапућем му како је од сада оно 
моје најважније срце. Да ушивено је у мом телу 
ситним, густим бодом. Да све на свету сад ње­
гов је једва чујни одјек. 

Са зида, малени Христ стидљиво се смеши. 
Јер препознаје руку везиље. Тај га длан свече­
ри милује по коси. Мислим да сам разумела 
шта ми то Марија говори, лагано увис подижу­
ћи кажипрст без напрстка: кад год осетиш убод, 
посисај капљу крви и прошапући над лицем 
загледаним у твоје: − Ту сам, ту сам, и сва моја 

ТАЈНА КОЈА ЈЕ ПРЕОБРАЗИЛА И  
СВЕТЛОСТ
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нежност ту је, ту, где ће заувек и бити. И на­
стави да везеш, не погледајући у ову, као зрак 
танку иглу којом сам те даровала, стављајући 
је у твоју несвиклу руку. Ово је, запамти, игла 
без ушице и без конца. И не мисли о свом неис­
куству. Знај, једино се љубав не може препочети.



11

ДАНИ КОЈИ СЕ МЕШКОЉЕ У УТРОБИ НОЋИ

Ако затворим очи, видим дане који се ме­
шкоље у утроби ове ноћи. Видим сваки крстић 
извезен на јастучету и књигу која се, испуште­
на на под, сама отвара. И онај грумен соли 
отопљен у једној јединој сузи, све видим. И 
неке високе куле сазидане од утрнулог вазду­
ха. И маслачке чије се семе сели из нашег у 
туђа дворишта. И рибље јато уловљено у мре­
жу од распреденог сунца. И видим: први мраз 
застао пред шљивином гранчицом. Свака ла­
тица танки је свитак светлости. А затим угледам 
лампион на најнижој грани јелке и два осмех­
нута лица у њему. Уместо речи, пахуље прове­
јавају између њих. Видим и мрвице хлеба које 
за нама зобају зебе, знајући да постоје путеви 
проходнији и од овог, јер су даљи. И ветар по­
вијен у пелене које се вијоре у дну једног дво­
ришта, и њега осећам на лицу. И своју руку на 
нараслом трбуху, ту ружу која се лагано свија 
у пупољак какав је некада била.

ДАНИ КОЈИ СЕ МЕШКОЉЕ У УТРОБИ 
НОЋИ
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Јер древне приче, из књиге склопљене под 
мојим узглављем, кажу: док смо у утроби, са­
њамо све у шта гледа жена која нас носи под 
својим срцем. А мајчине жеље, управо сам 
прочитала, остављају ожиљке на детињој ко­
жи. Зато се бојим, ето, зато се, сине, бојим да 
отворим очи и унапред знам: имаћеш белеге 
посвуда где сам те још нерођеног, у мислима 
љубила.
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КАД ПРЕВРНЕМ СТРАНИЦУ, А ХАРТИЈА ЗАШУШТИ

У летњим сутонима, чији су трбуси били 
отечени и тешки, као да и у њима увек и изно­
ва нараста следећи, још топлији и дужи, дан, 
читала сам све док трепавице не отежају од 
сна. Овде, одакле данас гледам тај призор, 
светлост сваки пут допире под различитим 
углом и једва да се назиру лепљиво платно 
затегнуто на корицама и понеко слово између 
мојих раширених прстију. А на домалом прсту, 
једва видљивија од слова, усецајући се у оте­
клине, светли танка бурма. 

Оно чега се уопште не морам присећати 
јесу бескрајни редови у књигама које су се 
смењивале у мојој десној руци и длан оне дру­
ге, положен на трбух који је растући заклањао 
собу, прозор, заклањао читав свет. И чујем, ево 
и сад чујем, како кад преврнем страницу, хар­
тија зашушти, а у утроби ми залепршају танка 
крилца. Тад страх само што не надјача сву љу­
бав: само да не прхне за преврнутим листом, 
само да речи не одлете...

КАД ПРЕВРНЕМ СТРАНИЦУ, А ХАРТИЈА 
ЗАШУШТИ
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У ПОСТЕЉИЦИ КОЈА СЕ РАЗЛИСТАВА

Екран је засветлео и ја сам у тами најпре 
пребројала прсте којима ћеш миловати свет. 
А онда су ми показали: отворених очију рониш 
кроз воду, слану као мој поглед. Да, видела 
сам: ти све већ умеш сам, иако ћеш сваки дрх­
тај морати да учиш опет, од почетка, који за­
право и није почетак. Јер наша се знања броје 
тек од трена кад време почнемо да меримо 
најпре прстима, а потом малим и великим 
дланом. 

Зато запамти, па ћеш ми рећи, какво је дно 
тог мора које се мрешка у мени? Запљускује 
ли свом силином обале које ће се размаћи у 
боловима? Потруди се да упамтиш то што ни­
ко осим тебе не може да види: постељицу 
чији се зидови разлиставају као пупољак на 
јутарњем светлу. И оно што нико осим тебе не 
може да чује, ослушни: то шуми моје срце кад 
твоме певуши успаванку. Јер једном, кад не 
будеш могао да усниш, присетићеш се ове 

У ПОСТЕЉИЦИ КОЈА СЕ РАЗЛИСТАВА
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песме без речи, једине због које се свет каткад 
смилује самом себи. И од благих вести, као сад, 
почне тихо да јеца.
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СА ПУПЧАНИКА НЕПОДВЕЗАНОГ СА МОЈЕ СТРАНЕ

Дошавши отуд, испод мог предуго одлаганог 
срца, плачем си утврдио оно што од срицања 
преостане у обнављању. А потом и све друго. 
Из свега што стишава твој глас, разумела сам 
да језик и јесте језик тек кад не бива говор, а 
невиности да обновљиве су једино ако заиста 
су биле невиности. Са пупчаника, неподвеза­
ног са моје стране, у свакој од ноћи рубљених 
као пелене, учила сам како се искуство броји 
у капљама: као сок цеђен из дреновине, као 
суза довољно крупна да клизне из ока, као 
мајчино млеко. И како се неизменљиво са ла­
коћом мења, схватам док ти гледам малени 
длан на коме седи уморни анђео. 

А ти, голицљив на додире његових расену­
тих крила, у сну се смешећи, и мене увераваш: 
љубав је, ипак, плодова, најбистрија, вода. У 
којој дисао си овако како ја дишем сада, загле­
дана у врх кажипрста којим упиреш горе, ви­
соко. У оног који се најбрижније надвија над 
нама, онда када то уопште и не слутимо.

СА ПУПЧАНИКА НЕПОДВЕЗАНОГ СА 
МОЈЕ СТРАНЕ
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КАО КАПЉА МЛЕКА НИЗ ТВОЈ РАЗЉУБАК

Још откад се моје време одбројава твојим 
данима, преслана је сенка коју не могу отрти 
са лица. Као капља млека низ твој разљубак, 
низ моје чело слива се први страх, а за њим 
онај од кога све пређашње зебње заборављам. 
Кроз непроходне тишине, пробијају се окасне­
ле суђаје. Све што ти је намењено, примам у 
свој устављени дах. Хемангиоми, те ружице 
процветале под твојом кожом, места су на ко­
јима смо се привијали једно уз друго. Сваки од 
њих, печат је: ограда кроз коју си се отуд про­
вукао заиста је жива, и те како жива. 

Певушим, јер слутим: припитомим ли хоро­
вођу, лако ћу и звери по одјецима. И дрхтим: 
чему ли се ближи низ мој препуњен поглед 
твоја пуштена колевка? А сузе, оне о будућем 
не знају ништа, само клизе низ моје лице, свака 
следећи неки видљив, давно осушени траг.

КАО КАПЉА МЛЕКА НИЗ ТВОЈ  
РАЗЉУБАК
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ДОК ЊИШЕШ СВЕ ШТО СЕ ИКАД ЗАЦЕНИЛО У МЕНИ

Овај пољубац спуштен на твоје још несрасло 
теме преплашени је анђео. Онај који се, знојав 
од страха, непрестано хлади својим крилима. 
Онај што ће се склупчати у лопту пред твојим 
стопалом и полетети под пречку. Онај који ће 
зачас постати минус пред заградом од кога се 
мења вредност свега у њој. Онај који ће ти 
шапнути да јесмо биберово зрно и да треба 
одсећи комад властитог меса како би се уми­
риле звери. Он је анђео који ће начинити први 
корак, придржавајући се за мог анђела. Зато 
би сваки стих као и љубав ова: да буде, да буде. 

Привијам те уз себе, јер срце је мала њихаљ­
ка за болове. И док њишем те, и даље тихо 
певушим, јер најзад знам: поезија је шапат због 
ког се, благо, као да све већ слутиш, осмехујеш 
у невином сну.

ДОК ЊИШЕШ СВЕ ШТО СЕ ИКАД  
ЗАЦЕНИЛО У МЕНИ
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УМЕСТО ДА ТИ ШАПУЋЕМ СВЕ ОВЕ РЕЧИ

Сад знам: ништа не боли као кад другом не 
можеш да олакшаш бол. И тама се трза од твог 
плача, јер негде дубоко, дубоко, у себи и сама 
њише ужарене звезде. Гледам како свој ножни 
палац стављаш у уста тек окречена вокалима. 
Јер свако је себи глодалица од живе гуме. А 
над колевком круже пајаци, навијени до краја. 
Узалуд пружају руке један према другом, јер 
се никада неће загрлити. Музика уз коју се 
крећу, понавља се у бескрај, јер ако жеља до­
чека своје испуњење, престаће да буде жеља. 
Баш тако се, изгледа, окрећу и наша срца, на­
вијена сама од себе. 

А твој бол је дубок управо онолико колико 
ће бити оштар траг твојих секутића, који неће, 
сине, никада престати да ничу из упаљених 
десни, из свих твојих најмекших ткива. Зато мој 
шапат постаје највише што ће икада бити: по­
љубац спуштен на ресицу твога маленога уха.

УМЕСТО ДА ТИ ШАПУЋЕМ СВЕ ОВЕ РЕЧИ
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ГОРЕ, ИЗНАД РАСКЛОПЉЕНИХ КОРИЦА

Горе, изнад расклопљених корица, небо је 
блиставо, а звезде су тамне. При крају приче, 
кад сви науче да живе срећно и задовољно, 
мајушну, дрхтаву сенку свога сина покријем 
својом, постављеном и топлом. − Нека не умре 
моја мама, шапуће малишан и ручицом пред 
собом исцртава малецни крст. А онда, док му 
спуштам усне на прозирне капке, поспаним 
гласом каже: − Ни цвет, ни травка, ни пуж. Ни 
тата. Ни Бамби. Ни Маза. Ни Луња. Ни Шврћа. 
Ни Снежана. Ни патуљци. Нико мој. Над њего­
вим уснулим лицем, у помрчини, онај крстић, 
као да једва приметно засветли. А заспим тек 
ако и сама поверујем у оно што му шапућем: 
− Бог чује само шапатом изговорене речи, умо­
ран је, глава му је клонула, али бди.

А кад ми из малаксале руке испадне књига, 
завршеци се проспу из свих бајки, и мени се 
тад, док јава још није сасвим уминула, а сан 

ГОРЕ, ИЗНАД РАСКЛОПЉЕНИХ КОРИЦА
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само што је заподенут, чини: овај живот, из 
вечери у вече, упркос свему, заиста све јаче и 
јаче волим.
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ПСССТ!

Још од јутра радујемо се часу кад светлост 
почиње да се згушњава, кад сенке стекну и 
јунаци који су се тек искрали из књига, и кад 
кажипрстима прекрижимо усне. То је знак да 
ће утихнути све, све, сем наших срца. То је знак 
да прича може да почне. − Био једном један ти, 
била једном једна ја...

ПСССТ!
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КРОЗ ЛИШЋЕ И ЊЕГОВЕ СЕНКЕ

Већ много пута доживели смо: пуцне ли сува 
гранчица под нечијом чизмом, Бамби нестаје 
у тамном лишћу чије су сенке влажне и толико 
тешке да не затрепере чак ни када ветар сво­
јим најдубљим уздахом зањише гране. Узалуд 
после чекамо да се лане врати на ову чистину 
над којом се сунце с муком одржава горе, ви­
соко, у овом плавичастом ваздуху. Зато и не 
дишемо. Једино тако ова прича може да траје 
још који, још само овај, један једини трен.

КРОЗ ЛИШЋЕ И ЊЕГОВЕ СЕНКЕ
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ИЗ УСТА КОЈА СЕ ВИШЕ НЕЋЕ ОТВОРИТИ

А кад, свечери, запљусне нас приповест о 
несташном дечаку начињеном од облице, кроза 
сан промрмља: − Бићу добар... Сутра ћу бити 
добар... А ја тек тада разумем: то и није прича 
о лутку него о дрводељи који је волео свог сина 
материнском љубављу. Јер и око нас шушкају 
танке, дрвене коврџе. Или то, одавде, из ових 
великих китових уста која се више никада неће 
отворити, у ствари, чујемо како море својим 
обалама шапуће о томе да сваку причу може 
да препуни једна суза, било чија да је.

ИЗ УСТА КОЈА СЕ ВИШЕ НЕЋЕ ОТВОРИТИ
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ТО ЈЕ САМО ПРИЧА

Дрхти му брадица, очи постају крупније за 
онолико колико је нарастао његов страх. Ша­
патом ме пита: – Постоји ли Круела де Вил? − Не 
бој се, мили. Не постоји. То је само прича, кажем. 
Полако подиже капке отежале, што од сна, што 
од мојих пољубаца, и мрмља: – Али, онда си­
гурно не постоје ни далматинци... И брадица 
му јаче задрхти, а ноћ неутешно зацвили као 
изгубљено, огладнело и мокро штене. Прича, 
то је длан онога ко је случајно застао, чучнуо 
и помиловао нас тамо где нисмо ни знали да 
нас боли, помислим. На снежном крзну пеге 
се тамне, све док псето одлутало из приче са­
свим не ишчезне у овој мрклини коју не може­
мо препричати. 

ТО ЈЕ САМО ПРИЧА



26

МИРИСИ КОЈИ ОТУДА ДОПИРУ 

Поглед нам поново одлута међу стабла, тамо 
у шуму у коју је одскакутала непослушна де­
војчица, носећи о подлактици корпицу. Под 
снежнобелом кухињском крпом, у њој су некад 
јагоде, некад је узварено млеко, а некад топао, 
препечен хлеб. Знамо то по мирису који допире 
отуда, из приче. Од њега чак и сити огладнимо, 
загледани у шумски путељак који води у при­
чу, још даље, и још дубље, тамо где се може 
живети од речи које су хранљиве и препечене, 
као корица хлеба. Од којих ћемо порасти, већи 
од властитог страха, и ова шума, и овај дечак, 
и ова ја.

МИРИСИ КОЈИ ОТУДА ДОПИРУ
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БАЈКА У КОЈОЈ ВЕЈЕ ШАРЕНИ СНЕГ

Читам му кроз полуспуштене трепавице и 
ево нас управо на улици у којој са чипканих 
фасада висе леденице. У бајци којом ме вече­
рас успављује овај дечак погледа тешког од 
упитаности, не престаје да веје. Јер само је снег 
тако добар, тако упоран: треба прекрити све 
трагове. На крају приче, док ме греје својим 
дахом, нећемо знати ко је у ствари заспао сања­
јући призоре иза замагљених окана: продава­
чица шибица или нас двоје. А снег, једино ће 
овај снег сипити и даље. Разнобојне крпице 
ће се, чини нам се, откидати од свода и онда 
кад не буду имале више где да се спусте. А на­
кон последње речи, заметени свет биће чист 
као да се, после оне хладне ноћи, нико још није 
пробудио. Све док неко од нас опет не запо­
дене неку од упамћених прича, задихано и 
журно, као да кутијицу са палидрвцима тражи 
по давно зашивеним џеповима.

БАЈКА У КОЈОЈ ВЕЈЕ ШАРЕНИ СНЕГ
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А СНА НИОТКУД

Нема књиге у којој нисам тражила причу да 
успавам наше расањене страхове. Трагала сам 
за причом којом је Марија уљуљкивала рас­
плаканог Исуса, лист по лист ишчитавала читав 
прекоричени свет. Али, догоди се и то понекад: 
прича се заврши, а сна ниоткуд. − Мама, пла­
шим се да зажмурим..., прошапуће. − Полако, 
полако, трепавице се саме сплету, а сан се при­
шуња да га и не опазиш, тешим га, а чим склопим 
очи, видим кртичњак из кога ће се помолити 
младожења за Палчицу. Опазим затим скло­
пљене очи Бамбијеве маме. Видим начете 
слаткише на вештичином прагу. Зачујем: под 
чашом се гуши Звончица. Укаже ми се све оно 
што сам, милујући детињу главу, у причи пре­
скочила и пренем се. А никог нема да ми каже 
јесам ли и нас, и ову постељу која се њише, 
и онај Месец који одозго у њу зури, јесам ли 
уистину, све ово, заиста само измислила. 

А СНА НИОТКУД
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ЧИТАЈ МИ, ЧИТАЈ, ЧИТАЈ

– Уморан си, читаћемо сутра даље..., про­
шапћем. − Али, мама, ако склопиш књигу, царе­
вић неће стићи да из корица извуче мач и одру­
би аждаји трећу главу. − Добро, добро, кажем 
тихо, спуштам се на јастук који уздахне и рас­
клапам књигу. А кад заспи, иако су реченице 
све дуже и све се више мрсе и теже развезују, 
читам наглас све док царевић најзад не одах­
не, док и он, уморан, не спусти главу на хладан 
камен уз језерце и не усни. А ја се полако, сасвим 
полако, спуштам под јорган, као под речима 
наложену причу, и не дишем док на лицу не 
осетим опојни детињи дах и док ме не заголи­
цају трепавице дуге и тамне као ова ноћ у 
којој су и звезде непомичне.

ЧИТАЈ МИ, ЧИТАЈ, ЧИТАЈ
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КАО НА НЕИСПИСАНОЈ, КРУТОЈ ХАРТИЈИ

Мислила сам да ћу ово јутро упамтити по 
пахуљицама разројеним у ведрини или по то­
ме што смо дуго, као и увек кад ходамо без 
јасног одредишта, корачали кроз отврдли, као 
од шећера, снег. Или по томе што смо мириса­
ли на њега. А онда ме је, изненада, задихан и 
сав румен, загледан у моје лице као у дубоко 
небо, упитао: − Ко цепка овај бели лист изнад 
нас, мама? − Шта ти мислиш?, прећутала сам 
свој одговор, не желећи да му кажем: како да 
знам, кад нисам друго него дах који греје тво­
је речи. Ћутао је и он, прекрстивши маленим 
кажипрстом у вуненој рукавици своје помодре­
ле усне, све док ме, опет, зането ослушкујући 
шкрипу целца, није упитао: − А знаш ли бар ко 
ово горе певуши? − Видиш ли ти неког?, опет пи­
там уместо да се домишљам. Дечак шири руке, 
и насмејан, полеђушке пада у смет.

Кад устане, на снегу као на неисписаној кру­
тој хартији, угледам све оно што осмехом жели 

КАО НА НЕИСПИСАНОЈ, КРУТОЈ  
ХАРТИЈИ
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да ми каже: пред нама трепери један од анђе­
ла. И док му са прозирних крила нежно сипи 
снег, кроз загрцнути детињи смех, допире до 
нас, ево, његова песма без речи.
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О АНЂЕЛИМА КОЈИ НЕ ПРЕКРИВАЈУ УСТА ШАКОМ

Ипак, срећна сам: не личиш на мене. Али, 
твоји су анђели, сине, ипак, и сувише налик 
мојима. Превише брину. Гризу заноктице. Не 
чују ништа осим властитог срца. Док у своје 
свешчице уписују мала и велика слова, клече 
и гризу врх свог језика. Не праве размаке изме­
ђу речи. Трпе, док не поверују да је трпљење 
дар. А онда, изненада, прхну у небо, тек да би 
раставне реченице оставили и без тачке. 

А кад их препознаш, а увек их опазиш први, 
насмејеш се, звонко и гласно. Трудићу се, обе­
ћавам, да гледам тамо куда си уперио кажипрст, 
трудићу се што могу више. Баш као што анђе­
ли које ми показујеш, чине све да упамтимо 
ове дане у којима нема ничег што би помутило 
млечни одсјај њихових осмеха.

О АНЂЕЛИМА КОЈИ НЕ ПРЕКРИВАЈУ  
УСТА ШАКОМ
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САКУПЉАЈУЋИ КРХОТИНЕ СВЕТЛОСТИ

Клечећи, у кутију за играчке сакупљам оно 
што је преостало из претходног дана: крхоти­
не светлости, урушене кућице од разнобојних 
коцки, слона који, подигавши сурлу, више не 
може да је спусти, али ни да рикне, јежеве 
који су остали склупчани и кад је опасност 
прошла, човечуљке који у мраку један другог 
узалуд траже погледом, лутке које машу онима 
који никуда не одлазе, аутомобиле чији точ­
кови у ваздуху неће престати да се врте, од­
лепљене очи плишаних медведића. Кад све 
прикупим, лежем крај давно уснулог детета. 
И заспим, јер опет поверујем како ће обноћ 
Твоје хитре руке, најзад све вратити на своје 
место. И молим Ти се, Неуморни: спусти ујутру 
длан на моје теме, и шапни: − Устани. Прозори 
су отворени широм, светлост улази, топла је 
и жељна.

А ја ћу моћи да разумем сву ту милост. Дан 
ће стати у моје очи и обећавам: ништа нећу ни 

САКУПЉАЈУЋИ КРХОТИНЕ СВЕТЛОСТИ
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таћи. Јер, Твоје сам послушно дете: не мичући 
се, нетремице гледаћу у свет, непрегледан и 
чист, као ова поспремљена дечја соба.
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О СРЦУ И ЊЕГОВИМ РАСИПНИШТВИМА

И овога јунскога јутра веју око нас пахуље: 
крупне, а тако лаке. Али, падајући на ознојена 
лица, на наше испружене дланове, не топе се. 
Тек на трен застану, као да се замисле над не­
чим као што је ова обала што отиче низ реку, 
као што је ова вода заустављена да би се најзад 
уверила у властиту дубину. А онда, свака за 
себе, наставе свој лет. Безбрижно и лако, као 
да се не сећају ниједне своје пређашње мисли, 
као да им није важно која ће лебдети дуже, ни 
која ће од свих њих најпре пасти на повијену 
траву. Непоновљив је то призор за наше по­
гледе, обаране пред сваковрсним разметањи­
ма. Одједном, усред ових речи о примиреном 
срцу и његовим неразборитим расипништви­
ма, дете у твом наручју надима образе. Мора 
да су се ту, у његовим малим устима, наши 
анђели све до овог часа веома добро крили. 
А сада, ево, свуда око нас, звони и звони смех. 
Можда смо, држећи се за руке, зато овамо, 

О СРЦУ И ЊЕГОВИМ РАСИПНИШТВИМА
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међу тополе, и дошли: да дивимо се чуду које 
траје дуже од наших усклика. Да проверимо: 
да ли се још дивити умемо. Да међу овим ста­
блима, нежно склањамо једно другом маце са 
озарених лица, док се, и без дашка ветра, сами 
од себе, ускоро, сасвим, сасвим, не развејемо.
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ОНО ШТО НА ДРУГИМ МЕСТИМА НЕ БИСМО НИ ЧУЛИ

Овде, под дрветом у чијој се крошњи сваког 
јутра рађа крупно и здраво сунце, све је звук. 
Понајпре, оно што на другим местима и не 
чујемо: и замаси крхких крила у крошњи и уза­
лудно опирање ваздуха свему што га ваздухом 
чини. И шуштање травки кроз које очас мине 
гуштер вукући своју сенку. И пад шишарке на 
земљу која је свикла да чека. И стризање ласти­
ног репка кад нам поглед односи у непомичну 
плавет.

Али, и властите мисли које најзад разговет­
но чујемо и разумемо, одједном замру. Уснуло 
дете над којим се, овде, у зеленилу, као двогла­
во биће које ослушкује своје срце, надносимо, 
дише. Дише, дише, дише. Прећутим мисао да 
никада нећемо бити срећнији него што смо 
сада, у овом хладу, у овој тишини која брижљи­
во одгаја своје речи. Јер ова стрепња коју по­
ваздан уљуљкујемо, наше је прворођено дете.

ОНО ШТО НА ДРУГИМ МЕСТИМА НЕ  
БИСМО НИ ЧУЛИ
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КАО ИЗ ПРИПЕВА СТАРЕ МОРНАРСКЕ ПЕСМЕ

Док ходали смо по пошљунчаној стази око 
шареног брода који се однекуд, као из припе­
ва неке старе морнарске песме, насукао у 
градском парку, самеравала сам дужину свог 
корака са растојањем које су могла начинити 
његова нежна стопала у кожним сандалицама. 
Мој корак износио је тачно два и по његова. 
Али, док је сваким покретом, сваком речју, сва­
ким погледом, преваљивао за мене непојмљива 
растојања, гледала сам га с нежношћу и неким 
чудним уверењем: и моје пристаниште сад од 
свих је подједнако удаљено водâ. Најзад сам 
овде где јесам. И слутим: никада нећу моћи 
да се заиста отиснем одавде, где тешећи дете 
окрвављених колена, ево, зарањам у његове 
сузе, у најдубље, најтоплије море под овим 
небом, које се час одаљава, час спушта толико 
ниско да га и уплакани дечак у мом наручју, 
ево, већ може и дохватити. 

КАО ИЗ ПРИПЕВА СТАРЕ МОРНАРСКЕ  
ПЕСМЕ
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КАО ГРУДВА НА КОЈОЈ СЕ МОГУ ОГРЕЈАТИ РУКЕ

Не, не смем бити колебљива као светлост у 
овом ледном дану. Док посматрамо облаке 
који затамњују наша лица, не смем више раз­
мештати стране света. Oдгонетнемо ли шта су 
по целцу врапци својим канџицама исписива­
ли читавог јутра, дете не сме да примети да 
снег је прљавији него јуче. Ни то да не знам 
одговор на питање од чега, горе, високо изнад 
нас, птичице отресају крила. И док ме дозива 
да покаже како уме да направи грудву на којој 
можемо огрејати руке, морам се претварати 
да не чујем гласове који ме увек нађу, где год 
да сам. И нека мисли да је сенка облака ово 
што промиче преко мога лица. Нека мисли да 
овај осмех заиста је осмех, а не леденица која 
се малочас забола у остарели снег.

Морам се претварати да знам куда сам кре­
нула, баш као ова травка у расенутом снегу. 
Морам бити сигурна у себе као ово пролеће што 
свему нуди открављено срце. Морам ходати 

КАО ГРУДВА НА КОЈОЈ СЕ МОГУ  
ОГРЕЈАТИ РУКЕ
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за овим брбљивим дечаком, а ићи као да ја 
водим њега. Јер то је доказ да и теби сам најзад 
поверовала, све видљивији свете. 
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СА ПАПИРА БЕЛОГ КАО КРИЛО ИЗ КОГА СЕ МОЖЕ ИШЧУПАТИ ПЕРЦЕ ЗА ПИСАЊЕ

Милостив буди према крпељу у кожи која 
мирише на млеко. И према мраву коме гран­
чицом препречујеш пут. И према пужу, што је, 
слушајући ветар између шишарки, заборавио 
на свој дом. И према гуштеру који у пукотину 
одвлачи, уз своју, и наше, све лакше, сенке. И 
према влати која се повијала и кад ниоткуд 
није било ветра. И према листу који је ветар 
носио све док је умео да слуша. И према лига­
турама које је неко исписао на свом застакље­
ном даху. И према светлу дањем на коме се 
још не назире оно што се обноћ чује. И према 
слепим мачићима који, тамо у џаку, на плећи­
ма онога ко се запутио на реку, знају више од 
нас који гледамо у даљину. Милостив буди, 
сине, најпре, према себи самом, због свега што 
ћеш само окрзнути погледом, због свега што 
ћеш пречути, ослушкујући своје срце. И што 
ћеш изнад нежних речи увек видети златом 
извучену титлу. И што, загледан у написана 

СА ПАПИРА БЕЛОГ КАО КРИЛО ИЗ КОГА  
СЕ МОЖЕ ИШЧУПАТИ ПЕРЦЕ ЗА ПИСАЊЕ
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словца, нећеш видети да је папир по рубовима 
бео, још увек бео. Бео, као крило из кога се 
може ишчупати перце за писање. 
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АНЂЕЛИ НА ЧИЈИМ СКУТОВИМА СЕ ОТВАРАЈУ ЦВЕТОВИ ОД ЦРВЕНЕ ПРАШИНЕ

Желела бих да те одведем под ту кајсију што 
се надвијала над кров под којим сам расла. Да 
видиш крошњу у којој се светлост сама од себе 
делила, тако да је сваког од нас чекало по једно 
мало сунце из кога цури лепљиви сок. Желела 
бих да те одведем под то благодатно дрво, да 
се попнеш међу лишће које шушти о томе да 
ће све једном проћи, а после, кад се поветарац 
стиша, можеш од њега јасно, сасвим јасно, да 
чујеш како ће се све једном вратити. И да сед­
неш на љуљашку окачену о највишу грану. Да 
баш ту, на том месту, научим како да зажмурим 
и одгурнем те да би полетео високо, високо; 
врховима патика да дотакнеш ужарену лопту. 
И да се ћутећи померим у страну, док учиш да 
се одупреш и заљуљаш, како би се винуо у са­
мог себе. 

Али, тог дрвета и те љуљашке данас више 
нема. На исто место још увек долазе само ан­
ђели на чијим скутовима се отварају цветови 

АНЂЕЛИ НА ЧИЈИМ СКУТОВИМА СЕ  
ОТВАРАЈУ ЦВЕТОВИ ОД ЦРВЕНЕ  
ПРАШИНЕ
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од црвене прашине. Да предахну, да утеше 
себе. Видим их и зато твоју постељу љуљам као 
да то чиним крилом, а не руком. 
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ПРИ СВЕТЛОСТИ КОЈА ТРЕПЕРИ, АЛИ СЕ НЕ КИДА

Ако зажмурим, и сад могу да видим ону све­
тлост која изнад нас трепери, али се ипак не 
кида. И у њој: једну собу у којој је ваздух узви­
тлан као изнад преслане воде. А у соби колев­
ку зањихану на врелом ветру: сања га дете. 
Мајчице, која бдиш нада свима нама, молим 
те, и ноћас ми махни руком, оном на којој и ти 
држиш свог маленог сина и кажи: дише ли? 
Или је и ноћ изабрала начин да капне и осуши 
се као детиња суза? 

Моји страхови су куглице из разбијеног жи­
виног стуба. У малишановом сну почиње да 
пљушти киша која ће спрати све око нас, опрати 
све у нама. Дише ли? Дише ли сад? И тад осе­
тим: ручицом смежураном као старачка рука, 
малишан почиње да стеже мој кажипрст. Држи 
се снагом од које се стресам: шта ако будем 
слаба, шта, Мајчице преблага, ако не издржим 
тај стисак? 

ПРИ СВЕТЛОСТИ КОЈА ТРЕПЕРИ, АЛИ  
СЕ НЕ КИДА
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Сутрадан, дете мирно спава, док се над ње­
говом главицом окреће мали карусел. А ја не 
престајем да окрећем кључић. Та мелодија као 
да допире из мога срца, које си, Мајчице, за­
увек, навила: јер овај живот и јесте налик на 
јединче коме врућица никада не јењава.
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СЛИКОВНИЦА КОЈА СЕ НЕ ЗАТВАРА

На листу од лепенке, слоница је засипала 
своје младунче врелим песком да би га расхла­
дила на путу до појила. Зрнца су лебдела и око 
нас двоје, тог јунског јутра, док си упирао у 
слику све док не изговорим: − Слонче и његова 
мама. А онда би, озарен, преврнуо лист пред 
којим бисмо чекали да плима дође и у свом 
наручју понесе малене корњаче далеко, међу 
скерлетне корале и олупине бродова. И ти би 
опет јагодицу кажипрста умакао у морску пену, 
покушавајући да опипаш оклопе животиња, 
које су се заувек опраштале од родне обале. 
Пољубила бих ти косу у којој се лако рашче­
шљавала светлост и рекла: − Корњачице и 
њихова мама. И ти би опет преврнуо лист да 
бисмо видели како мати гура беле мечиће у 
воду и стресао се од хладноће. У трену кад бих 
ти рекла: − То су беле меде и њихова мама, из 
бродоломниковог сна допловила би и до нас 
мала санта.

СЛИКОВНИЦА КОЈА СЕ НЕ ЗАТВАРА
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Тог јутра, од речи које си први пут изговорио, 
ништа важније није се чуло на овоме свету. 
Док је зрак упирао у нас двоје, на листу ове 
сликовнице која се не може затворити, знала 
сам: научићу те нежним и опорим, научићу те 
свим речима, али се можда никада више не­
ћемо разумети као сад.
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КАО ОБЛУТАК СПУШТЕН У МОРСКУ ПЕНУ

Срећно што нас је најзад угледало, море је 
запљускивало наша боса стопала. Дете је хо­
дало плажом и гласно се радовало сваком 
камичку који није личио на камен. И ми смо се 
радовали, сећаш ли се, јер ништа у том дану 
није било налик на остале дане: благо устала­
сана вода, свод затегнут као једро, пешчана 
зрна која су исписивала поруке на кожи као 
да се оне убрзо неће осушити, језици који су 
ко зна откуд доносили приче драгоцене као 
џакови напуњени сољу. Гледајући дечака како 
своје прикупљено благо враћа дубини, нисмо 
тражили речи којима бисмо описали што се 
догађало, ту, пред нама. Јер нежност се може 
само тако и назвати: нежност. А кад је послед­
ње облутке спустио у морску пену, дечак нам 
је дотрчао у загрљај, дишући као море, спокој­
но и дубоко.

КАО ОБЛУТАК СПУШТЕН У МОРСКУ ПЕНУ
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Пре него се оконча, пожелела сам да тај угла­
чани дан вратимо у дубину, тамо одакле га увек 
можемо изронити. Онда, када нам, као сад, 
сасвим буде понестало даха.
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КАО СУЗА КОЈА СЕ ЛЕДИ

Свака пахуља као да је узвитлана неким 
својим непредвидивим, какав и јесте унутра­
шњи ветар: пада, па се опет, тик изнад промрзле 
земље, свом снагом вине ка небу. Исплаженим 
језиком малишан хвата хладне кристале и сме­
је се, свему се грлено смеје: и лишћу платана 
окаченом на борове иглице, и траговима пти­
ца укрштеним са отисцима мачјих шапа, и ле­
деницама које не могу да издрже властиту 
тежину, и снегу који ће у себи сачувати гран­
чице и будуће пупољке, и малом верглашу, 
долуталом низ пртину из неке давнашње при­
че, право до наших срца. И лепршању сопстве­
них крила заборављених у белини. И кикоће 
се, покривајући маленом шаком поплавеле 
усне. Задрхтим: да ли ће икада више бити ова­
ко срећан?

Јер, као што се ова суза следи пре него што 
клизне низ моје лице, ускоро ће и он престати 
да буде сигуран у смех којим му одговарају 

КАО СУЗА КОЈА СЕ ЛЕДИ
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даљине. А онда, убрзо затим, и у свој властити 
кикот. И молим се: нека још мало, бар још мало, 
верује у снег који није прљавобео. И у себе 
самог, спокојног, баш као што су ове пахуље у 
свом ковитлацу.
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ОРЕОЛИ КОЈЕ НАМ ОПИСУЈУ ПЧЕЛЕ

Одавно смо се спремали за ову малу свеча­
ност, јер јутрос, пре него што се сунце заруме­
ни од своје сласти, треба обрати крушку у 
дворишту. Сандучиће смо застрли новинском 
хартијом и на јучерашње вести ређамо пло­
дове у којима је најзад проврела светлост. И 
убрзо, они обасјавају један свет ни налик на 
вести о њему. При том светлу из убраних воћ­
ки видљивије је и оно у чему светлости нема. 
И ореоли које пчеле описују изнад наших те­
мена. И наши покрети којима одбијамо да 
будемо анђели. И поглед дечака док ме учи: 
воћку треба обујмити шаком, а другом руком 
пронаћи оно место на петељци где се, кад оте­
жа, плод кида и сам. − Лако је, мама, баш је 
лако, каже. 

Већ осећам место на коме ћу почети да гњи­
лим кад ме у траву обори ветар што хуји из те 
мисли. Да не би у овом сунчаном јутру видео 
крошње савијене до земље, да не би осетио 

ОРЕОЛИ КОЈЕ НАМ ОПИСУЈУ ПЧЕЛЕ
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оно чега се бојим, милујем дечакову косу. Уми­
лостивићу овај страх што око мене стриже 
прозирним крилима, ако огледнем се у осмех­
нутим детињим очима. Јер још једино тамо 
могу видети своје озарено лице. 
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НА ИВИЦИ ПОЉА, КАО НА ИВИЦИ САМОГ СВЕТА

Ту, у ово поље, где њишу се дуге, зреле вла­
ти, довела сам те да видиш још једно чудо. 
Тама се на класје и устрептале булке већ спу­
стила, нежно као рука која покрива уснуло 
дете. Шапнуо си ми: − Бојиш ли се, мама? − Не, 
ничег се не бојим кад си ти са мном, лагала сам, 
а мислила: овде је мрак тако густ да се у њему 
не може дисати. И стајали смо тако на ивици 
поља, као на ивици света, чекајући да засветле 
свици. Да научиш како је мајушних чуда увек 
мање него оних других, али да нам она више 
недостају. И да схватиш како узалуд лете они 
који желе да умакну властитом сјају. 

А потом сам те, без даха, пратила кроз поље, 
трчећи баш као оних давних ноћи, кад сам и 
ја желела да стигнем, да ухватим ту трептаву 
светлост, не знајући шта бих уопште с њом. 

НА ИВИЦИ ПОЉА, КАО НА ИВИЦИ  
САМОГ СВЕТА
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ВРТ ОГРАЂЕН ИВИЦАМА ПАПИРА

Док се мој син надвија над непрегледну бе­
лину хартије, пуцају срца бојица. Ограђен иви­
цама папира, буја врт. У њему ничу биљке из 
семена које клија само у дететовим мислима, 
траве лече својом горчином, печурке са чип­
каним капама расту само од првих капљица 
кише. Пупољци се отварају у крунице са разно­
бојним латицама које нисам видела још од дана 
у којима сам их и ја бојила, стежући при том 
језик међу зубима. 

А сада стојим међу тим чудесним цветовима 
који се згледају, широм отворених, сузних очи­
ју. Лепа сам у хаљини тако танкој да се кроз њу 
види како ми се срце радује. Као једро, свилу 
надима ветар, доносећи мирисе од којих се 
могу угушити, а да то и не осетим. И да и даље 
живим, као да ништа се није збило, заувек да 
живим, не приближавајући се ивици папира. 

Посвуда врлудају стазе на којима се преда 
мном помаљају матићи и осмехом ме моле да 

ВРТ ОГРАЂЕН ИВИЦАМА ПАПИРА
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и њих родим. Да би сваки од њих својом руком 
нацртао по један нови свет. Јер овде где смо, 
срца нам лако могу пући, сасвим лако. И од туге, 
и од оваквих радовања.
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НАЛИК ШАРЕНИМ ПАПИРИЋИМА

Ветар је певушио у жељи да успава облаке, 
а лишће, опчињено његовом аријом, ускови­
тлало се као неизречене мисли. Док гледам 
ковитлац хлорофила, најзад могу да видим то 
о чему ми узбуђено говориш. Зато те чврсто 
држим за руку којом си до малочас држао зма­
ја. Ништа не светлуца тако нежно као танки 
трагови твојих суза. И сам наслућујеш да се 
змај неће вратити, кад се већ винуо увис, и сам 
себе, тамо горе, научио да лети без бојазни. 
Теши ли те кад говорим како је све некад зна­
ло да лебди, како је камен могао постати птичје 
око, да је и море успевало да напусти мирис 
соли у шкољкама које се отварају од топлине 
длана, да су се и цветови, ако пажљиво гледаш, 
начас могли преобразити у лептире? − Све се 
у неком часу може сетити да је некад имало 
крила, бришем ти сузе, шапћући. − Зато све 
може тако лако да одлети, је ли, мама?

НАЛИК ШАРЕНИМ ПАПИРИЋИМА
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Знам да све разумеш, јер небо је змај затег­
нут на крсту од наших погледа, јер наше душе 
су шарени папирићи који лепршају на невидљи­
вом, затегнутом концу. 
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УПИРУЋИ ПРСТОМ У СВЕ ШТО ЈЕ ОКО НАС

Још сањива, шума се огледала у нашим очи­
ма. А у њој: травка је травку подучавала како 
да ти врховима помилује потколенице; камен 
је уз камен пристајао како би ти прешао преко 
набране воде; мрвице које си просипао гризу­
ћи корицу хлеба, намах би нестајале у кљуно­
вима ситих станарица. Маслачци крај путељка 
наглас су дозивали ветар, јер си пред њиховим 
мислима суспрезао дах. Мрави су ти били то­
лико захвални да нису знали под који лист да 
одвуку своје поклоњене животе. Ваздух је 
брујао у цвастима. Смола је лила низ борово 
стаблo као суза у којој су затомљене све наше 
туге. А пужеви су без опраштања напуштали 
кућице и својим светлуцавим трагом осветља­
вали нам пут кроз биљно време. Смешили смо 
се и нисмо знали да ли нас лишће својим дла­
новима дозива или нам даје знак да изађемо 
из сенке. На пањевима, годови су се, следећи 

УПИРУЋИ ПРСТОМ У СВЕ ШТО ЈЕ ОКО  
НАС
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птичју песму, дотицали час на једној, час на 
другој страни. 

Док бојажљиво корачаш кроз поље, сунчеви 
зраци ти коврџају власи на темену. Придржа­
ваш се за мој скут и смешиш се, бојажљивији 
од свега на овом свету, али ходаш, ипак ходаш, 
не марећи где ћеш стићи. Упирући кажипрстом 
у све што нас окружује, знам, показујеш ми где 
се то скрила срећа.
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БРИШУЋИ ТВОЈЕ УЗДРХТАЛЕ СУЗЕ

Учим те да будеш увек оно што јеси. Причам 
ти причу о томе да јеж се склупча кад претрне, 
јер он је, у ствари, престрашено срце обрасло 
бодљама. И настављам: малени тврдокрилци 
бојом опомињу оне што устукну тек ако окусе 
отров који носимо у себи. Причам ти оно у шта 
ни сама не верујем: хоћемо ли бити налик ки­
шној глисти која живи под листом купуса у 
нашем повртњаку или њеном чланку који си 
нехотице летос откинуо, избор је, сине, само 
наш. Зато ти тамо где ћеш се и сам кидати, уна­
пред привијам облоге од речи. И подсећам се, 
бришући твоје уздрхтале сузе: туга нас глача 
као што вода милује каменчић којим сам се 
некада давно посекла. И додајем, што могу 
тише: − Најсигурнији заклон изградићеш од ка­
меница које су хитнуте у твом правцу. 

Читам све брже, јер ускоро ће редови по­
чети да се мигоље и врлудају и под твојим 

БРИШУЋИ ТВОЈЕ УЗДРХТАЛЕ СУЗЕ
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кажипрстом. И погледаш ли тада у моје лице, 
знаћеш: оно о чему ти непрестано читам, ни­
када, заиста, никада нисам научила.
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О ЧИТАВОМ СВЕТУ САЖЕТОМ У СЕБИ

У два гласа сричемо Свет око нас. Ти учиш 
лако, јер први пут сазнајеш чудесне ствари. Ја 
учим тешко, јер обнављам и љубав, и заборав. 
Подвлачиш кажипрстом у уџбенику што смо 
могли видети и у овом туробном дану, само да 
смо га расклопили и наднели се над њега као 
над књигу: о кретању ваздуха које се, сазнаје­
мо, назива ветар. И да је тло под нашим ногама 
настало дробљењем стена. Да вода поприма 
облик суда у коме се налази. У редовима који 
измичу под твојим прстом ни речи нема о то­
ме шта све, осим лименог петла на зеленкастом 
крову, може бити ветроказ. О срцу од кога је­
дино зависи правац, наравно, ни слова. Ни о 
томе да су стене раздробили стрпљење воде 
и наглост ветрова. Или да је чак обратно било: 
камен су, можда, у прах иситнили бујице и спо­
кој ваздуха. 

Али, хајде да наставимо, јер процењиваће 
тек твоје знање о камену као трајном матери­

О ЧИТАВОМ СВЕТУ САЖЕТОМ У СЕБИ
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јалу. Мораћеш да набројиш мостове, скулпту­
ре, накит на врату богиња, мораћеш да се сетиш 
точка који се котрља и осматрачница на нај­
вишој каменој кули, пре него што напишеш: и 
др. У два гласа сричемо видљиво. А лекција о 
камену, за мене је лекција о речима којима се 
може описати камен на морском дну. О обло­
сти. О истрајности. О читавом свету сажетом 
у његовој немости. Јер, света је, заправо, тако 
мало изван нас. 
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КАПЉА У КОЈОЈ СЕ ВИДИ ЧИТАВ СВОД

Док гледам твоје лице обасјано пљусковима 
знања, питам се: да ли ова киша пада како би 
утишала све осим наших срца? Или можда 
пљушти због барица у којима ћемо моћи да 
видимо кровове и димњаке који се надносе 
на њих? Или су капи тајнопис каквог предска­
зања, можда оног да ће се, о првом кончићу 
таме, тик до наше собе спустити окисли Месец? 
Или је овај пљусак оно што није ни слутио да 
ће бити: плач анђела приспелог на место дога­
ђаја? Шта ли капи желе да нам кажу о бујицама 
од којих ће се овог лета загрцнути реке? И мо­
жемо ли из њих, док кажипрстом пратимо 
њихов пад, прочитати давно заборављену 
приповест о светлуцању?

Ти мирно стојиш носића приљубљеног уз 
окно. Загледан у капљу у којој се види читав 
свод, смешиш се. Помислим: он још увек ра­
зуме нечитљиву кишу. И као да покисла сам 
до голе коже, скупљам рамена, јер слутим: 

КАПЉА У КОЈОЈ СЕ ВИДИ ЧИТАВ СВОД
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ускоро ће и његовој срећи бити потребне 
речи, што дрхтуре као капи на искиданој пау­
ковој мрежи.
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МЕЂУ ОБЛАЦИМА КОЈИ НАС УЧЕ ДА ЛЕБДИМО

Облаци су се спустили тако ниско, да би чу­
ли када ми кажеш: − Поседујемо највише што 
се може, ову марамицу свезану у мртви чвор. 
Кад кажем ти: − Ето, ни малићем нисмо мрдну­
ли, а постали смо кључари властитог страха. 
И кад прошапућеш: − Саградићемо кућу под 
туђом стрехом као што је граде ласте: од 
муља кроз који ходамо и пљувачке коју бисмо, 
иначе, прогутали. Када те подсетим: − Дахом 
на прозору може се заклонити читав свет. И 
када се осмехнеш: − Ми смо воштанице које 
стоје усправно захваљујући врелини својих суза. 
Или ако те питам: − Чини ли се и теби да залу­
тали смо међу сенкама столетних стабала 
низ које се слива ћилибар? 

Дете које поскакује између нас, наглас се 
радује: − Ја умем да летим! Ја умем да летим! 
Само ме држите чврсто и подигните високо, 
високо! Облаци се пенушају, покушавајући да 

МЕЂУ ОБЛАЦИМА КОЈИ НАС УЧЕ ДА  
ЛЕБДИМО
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нам на свом језику кажу оно што и сами знамо: 
педаљ, сопствени педаљ, то је најдуже од свих 
растојања.
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ОНО ШТО ЈЕ ШАПУТАО МОЈ АНЂЕО УСПАВЉУЈУЋИ ТВОГ АНЂЕЛА

Моја си похвала овом свету. И једина исти­
на о мени. Зато ти кажем: нема онога што нећеш 
издржати. Само увежбај да чујеш тишину из­
међу два откуцаја властитог срца. Најпре из­
говори име на које ће се будућност одазвати, 
а потом је помилуј низ риђасту длаку и тако 
припитоми знатижељу у својим очима. Сети се 
свега што је мој анђео шапутао успављујући 
твог маленог анђела. И лагано, сасвим лагано, 
искорачи из мог погледа. Док се будеш освр­
тао, сети се: само љубављу, суза успева да са­
чува своју опну. И не заборави: ма где да будеш, 
увек ћеш моћи да се склониш овде, у ову по­
стељицу начињену од мојих прокрвљених и 
свих других неизговорених речи.

ОНО ШТО ЈЕ ШАПУТАО МОЈ АНЂЕО  
УСПАВЉУЈУЋИ ТВОГ АНЂЕЛА
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МАЛИ СРЧАНИ НЕСПОРАЗУМИ

У новијој српској књижевности не пише се одвећ 
често о мајчинству, другом стању или пак порођају, а 
дочаравање односа мајке и новорођенчета у свој 
својој сложености и инспиративности још је слабије 
заступљено. Зашто је тако, кад нас већ светска књи­
жевност, уметност, филм уверавају да ова тема има 
много тога да пружи, када је она проткана као врло 
значајна кроз хиљаде прича, а у њима готово увек 
имплицитно присутна? Можда зато што наши кључни 
писци двадесетог века нису имали деце, а књижевни­
це нису желеле да се, засноване на интимним осећа­
њима, њихове књиге сврстају у женске, подразумева­
јући негативну конотацију. Како то да смо са приказа 
трудноће као последице насиља, силовања, инцеста 
и, следствено томе, жига у друштву, другог стања као 
пуке последице уживања у телесном, наметнутог 
продужавања лозе или пак мотива којим се приказу­
је или истиче нека дегенерација у заједници или по­
родици, прескочили на феминистичку обраду теме у 
контексту разматрања властите телесности и сексуал­
ности? На том празњикавом пољу између, своје место 
налази нова књига Оливере Недељковић, Постељица. 

Соња Веселиновић

МАЛИ СРЧАНИ НЕСПОРАЗУМИ



72

Песме у прози у овој књизи могле би се одредити 
као поезија породичне тематике, а ова вечна тема, 
присутна још у митологији, мењала се током истори­
је књижевности и прилагођавала функцији и статусу 
породице у различитим друштвеним уређењима, 
конфесионалним оквирима, али и поетичким захте­
вима жанрова у којима се јављала. Родитељско иску­
ство одувек је посредовано причама – чешће усменим 
но писаним због положаја жене у друштву у ранијим 
периодима – било да је реч о традиционалним усме­
ним наративима или модерним саветима и описима 
„из искуства“. Према томе, и идеализована слика мај­
чинства се мења и прилагођава свести жене и зајед­
нице, али она увек стоји насупрот реалном стању, 
често суровој стварности, и та јукстапозиција може 
да провоцира најразличитије обраде ове теме. Друго 
стање само је по себи провокативно као метафора 
– сетимо се песме „Метафоре“ Силвије Плат – из пер­
спективе жене, као и њене околине. Као што у својој 
књизи Трудноћа у књижевности и филму пише Парли 
Ен Босвел (Boswell): „Приче о трудноћи нису тако пред­
видљиве као што би лош холивудски филм могао 
сугерисати; оне су живи организми који се крећу и 
расту тако да их не можемо предвидети или контро­
лисати.“1 Но, како започиње прича о трудноћи у књи­
зи Постељица? Хронолошки и логично: зачећем. „Ипак, 

1 Parley Ann Boswell, Pregnancy in Literature and Film, McFarland & 
Company, 2014, стр. 15.
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рекла сам ти: – Од овог снега се могло начинити дете, 
једно сасвим лепо дете, баш као да је рођено из чежње 
за оним што се никада неће збити. – Почни ти, казао 
си, а ја сам се лако губила у наносима изреченог: – Нај­
пре му можемо начинити тело, а затим ћемо уваља­
ти грудву која ће нам узвратити осмехом. Онда ћемо 
детенце узети за руке и кренути у свет у коме ћемо га 
сачувати од властитог даха“ („Као усред бајке коју је 
неко давно започео“). Дете настаје од снега и чежње за 
невиђеним и то је мала приватна митологија јунакиње, 
којом она настоји да заклони наслућени крај бајке. 
Наиме, краљевићи из бајке, светлост и анђели заштит­
ници обележавају уводни део књиге, који се прибли­
жава поменутој идеализованој представи мајчинства, 
да би, како се књига развија, реалност продрла у зашти­
ћени, изоловани свет родитеља и детета. Овај драмски 
замајац, уз необичну алегорију о читању и писању, 
управо и чини ове песме у прози целином вредном 
пажње, која полазну тему обрађује на провокативан 
начин. 

„Тајна коју ми је поверило властито тело“ у тренут­
ку мења читав свет, његово чулно устројство, боје и 
звуке, а ишчекивање те промене изнутра изражено 
је стрпљивим и заокруженим покретима ручног рада, 
недеље се броје златовезом. Још једном је зачеће де­
тета приказано као нешто невино, ненасилно, готово 
артистичко. Друго срце „ушивено је у моје тело ситним, 
густим бодом“ и датом метафором пластично је при­
казано како мајка никада неће престати да ослушкује 
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своје друго срце и како ће и бат оног првог тиме суштин­
ски бити одређен. И већ ту јавља се први страх – онај 
од пресудног дефинисања другог, невиног бића. Бога­
та сликовитост у песмама Оливере Недељковић један 
релативно узак мотив развија у богату, асоцијативну 
целину, где се пренос дешава на исти начин као и у 
поменутој песми Платове. Летњим сутонима трбуси 
су отечени и тешки, јер унутра изнова и изнова расте 
следећи – метафора се сама намеће, сећање их такве 
призива. А трбух, онај неметафорични, такође расте, 
„заклањајући собу, прозор, заклањајући читав свет“. 
И ма колико је ова идилична сцена наткриљена лепр­
шањем анђеоских крила и иконом на зиду, читалац 
осећа њену амбивалентност, јер жена никада више 
неће бити потпуно безбрижна, без страха за своје 
дете. И тако се, већ на почетку књиге, јавља један од 
њених кључних исказа: „Тад страх само што не надјача 
сву љубав.“ То је агон који од почетка потреса стање 
што се настоји предочити са свом замисливом љубављу 
и радошћу. 

Песма „У постељици која се разлистава“ предоча­
ва насловну симболику као принцип креације. „Зато 
запамти, па ћеш ми рећи, какво је дно тог мора које се 
мрешка у мени? Запљускује ли свом силином обале 
које ће се размаћи у боловима? Потруди се да упамтиш 
то што нико осим тебе не може да види: постељицу 
чији се зидови разлиставају као пупољак на јутарњем 
светлу.“ Овде женска перспектива и принцип посебно 
долазе до изражаја, а приказани су необичном синте­
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зом упућивања на телесно и болно, и сублимације оног 
материјалног. Повезивање женског тела и мора овде 
је подигнуто на виши ниво, јер се жена суочава са 
сопственим дубинама којих до тада није била свесна. 
Ово море такође је амбивалентно, иако се то не истиче 
у први план. Предочава се како жена кроз трудноћу 
и рађање упознаје једно парче своје телесности, а 
можда и осваја неки нови део света. Обично се вла­
стита психа чини као недовољно позната човеку, као 
неистражена, са замагљеним, замраченим областима. 
Оливера Недељковић показује да није другачије ни 
са телом. На специфичан начин – карактеристичнији 
за женску перцепцију – спрегнуто је и преплетено ма­
теријално и спиритуално, идеја о преегзистенцији и 
чисто физиолошки аспекти зачећа и смештања ембри­
она у постељици и плодовој води. Управо дете видело 
је мајку на начин на који то нико други не може, па ни 
она сама. Но, то искуство остаће заувек изван свести. 
Постељица се разлистава као пупољак, али се она раз­
листава и као књига која се чита само у најневинијем 
стању, без свести о прочитаном и без препричавања. 

По доласку из унутрашњег мора, када се провуче 
кроз „живу ограду“, дете говори језиком те читане 
књиге, немуштим језиком из бајке. Тај језик указује 
се нараторки као нови поетички принцип који прати 
и зато су многе слике из ове књиге као створене за 
децу и невине, као на пример, преплашени анђео 
„који се, знојав од страха, непрестано хлади својим 
крилима“. Мајци се и споља отвара читав један свет, 
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до тада невиђен, а оно чега је и пре било, освежено 
је гладним погледом. „Јер свако је себи глодалица од 
живе гуме. А над колевком круже пајаци, навијени до 
краја. Узалуд пружају руке један према другом, јер се 
никада неће загрлити. Музика уз коју се крећу, пона­
вља се у бескрај, јер ако жеља дочека своје испуњење, 
престаће да буде жеља.“ Она је та која уводи дете у 
законитости света на који је дошао, али јој те закони­
тости наједном више нису блиске, зато подједнако 
једно друго уче. Потресна једноставност и целовитост 
дечакове молитве да не умре „нико мој“, од мајке па 
до Снежане и патуљака, пружа одраслом илузију да 
смисао свега заиста може да буде тако сажет и осве­
шћен у сваком тренутку. Отуда и утисак лирске јуна­
киње о све већој љубави према животу, али с друге 
стране, заједничко радовање вечерњем часу читања 
бајки показује тежњу ка продужавању илузије и бо­
равку у дечјем свету. „Прича, то је длан онога ко је 
случајно застао, чучнуо и помиловао нас тамо где 
нисмо ни знали да нас боли, помислим.“

Негде од половине књиге та илузија попушта, по­
вратак стварном свету је неминован, а свет и емоци­
је јунакиње се располућују. У песми „Мириси који отуд 
допиру“ предочено је како се свет преобликује према 
спознајама детета, тако да је и мајка у њега увучена, 
но ту се повремено ипак осећа као уљез. И намах, 
улоге су замењене – „у бајци којом ме вечерас успављу­
је овај дечак погледа тешког од упитаности, не пре­
стаје да веје“. Све чешће помаља се питање: шта после 
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приче? Не само када неће сан на очи, него, за мајку, 
како натраг у оно друго, где безазленост најчешће не 
пружа никакву сигурност, а како се, опет затим, врати­
ти дечаку неокрњена, јака, незасењена злом. Светови 
којима се креће често делују неспојиво. И ту где је, 
бар накратко, господар приче, нараторка стрепи од 
своје одговорности. „Укаже ми се све оно што сам, 
милујући детињу главу, у причи прескочила и пренем 
се. А никог нема да ми каже јесам ли и нас, и ову посте­
љу која се њише, и онај Месец који одозго у њу зури, 
јесам ли уистину, све ово, заиста само измислила.“ 
Када би дете могло живети од речи, заклонити се за 
праву реч, а особито ако би она сама могла изнова 
заживети у језику као у првобитној, откривајућој умет­
ности, имала би више поуздања и наде. Свесна је 
тога да је страх и бригу при упознавању са светом, а 
пре свега са људима, тешко сакрити, преобликовати 
и, најважније, не пренети детету као модел, пре знати­
жеље, пре радости, пре препуштања новом. Одсуство 
поуздања у овај покушава се надоместити поверењем 
у онај свет и божју промисао.

„И заспим, јер опет поверујем како ће обноћ Твоје 
хитре руке, најзад све вратити на своје место. И молим 
Ти се, Неуморни: спусти ујутру длан на моје теме, и шап­
ни: − Устани. Прозори су отворени широм, светлост 
улази, топла је и жељна.

А ја ћу моћи да разумем сву ту милост. Дан ће стати 
у моје очи и обећавам: ништа нећу ни таћи. Јер, Твоје 
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сам послушно дете: не мичући се, нетремице гледаћу 
у свет, непрегледан и чист, као ова поспремљена дечја 
соба.“ („Сакупљајући крхотине светлости“) 

Урањање у причу сродно је савезништву са при­
родом. У овој књизи нема других људи, ту су дете, 
мајка и отац. Други су можда само наговештени кроз 
стрепњу од изласка из дечјег окружења и свест да се 
та тренутна безбрижна срећа неће поновити нити 
умножити убудуће. „Јер ова стрепња коју поваздан 
уљуљкујемо, наше је прворођено дете“, каже лирска 
јунакиња, пресудно одређујући ту преплетеност емо­
ција изванредним језичким и смисаоним обртом. Из 
тог преплета произлази и савет сину да природи узвра­
ти милостивошћу, али да и за себе сачува милостивост, 
због свега што у себи претвара у причу, због сваког 
неучествовања или погрешног корака. Сваки будући 
корак дететов корак је изван мајчиног нежног и топлог, 
али ипак ограниченог утврђења. Када се научи гово­
ру, створиће се прилике за прве неспоразуме. „Пре 
него се оконча, пожелела сам да тај углачани дан вра­
тимо у дубину, тамо одакле га увек можемо изронити. 
Онда, када нам, као сад, сасвим буде понестало даха.“ 
Један савршен дан за мајку јесте савршен након река­
питулације досадашњег искуства и пута који се врхуни 
дететом, за дете он је тек обећање радости живота. 
Мајчинска перспектива јесте нежна и пуна љубави, 
али је свакако и инхибирајућа, у пројектовању власти­
тог доживљаја света на потенцијалне дететове изборе 
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и искуства („Задрхтим: да ли ће икада више бити овако 
срећан?“).

Оливера Недељковић је одлично изабрала жанр 
за своје причице, мисли, дијалоге, слике, анегдоте, пеј­
заже, будући да песма у прози прихвата готово све. У 
већини је начинила визуелни и семантички рез и дру­
гим, мањим пасусом понудила коментар, разраду или 
обрт оног првог, тако и формално сугеришући драм­
ске елементе нарације и сликовности. Њене слике су 
богате и необичне, а неки анегдотски прикази дочара­
ни динамично као у цртаном филму. Кроз читав рукопис 
проведена је симболика речи, причања и преношења 
реченог као повереног. Сазнавање света детета пра­
ћено је мајчиним обнављањем наученог, а осетну 
синкопу узрокује удео исконске невиности, која се у 
суштини никада не може изнова досегнути. Педаљ, 
сопствени педаљ, то је најдуже од свих растојања, а 
родитељство у очи баца истину о себи, која можда 
није лако прихватљива. И шта онда када се дете више 
не може опсесивно – можда и себично – сачувати у 
себи? На таквом трагу, борећи се против страха, лир­
ска јунакиња књиге Постељица своме дечаку спрема 
забран од језика, „ову постељицу начињену од мојих 
прокрвљених и свих других неизговорених речи“.
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