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Žil Laforg

D
O

ZIVI

STE FAN VA SI LJEV
Da le ko, vr lo da le ko od va še do mo vi ne za ko jom vas je če žnja ubi la, u uglu osun ča nog 

gro blja gra di ća u ko jem smo za jed no po ha đa li na sta vu, eto, ima već šest go di na ka ko spa
va te, jad ni moj Ste fa ne!

Ko mi sli na vas ve če ras, pod mla kom april skom mje se či nom u ko joj oži vlja vam uspo
me nu na va še mi lo li ce? Va ši gim na zij ski dru go vi, da nas stu den ti, prâzne ča še pi va na tro
to a ru Bu le va ra Sen Mi šel, lju be dje voj ke, zi je va ju na po zo riš ni ko mad u mo di. Za bo ra vi li su 
ono ga ko ga su zva li: „Do sad no mi je.“

A ona zbog ko je ste mr tvi i ko ja to ni ka da ne će sa zna ti? Gdje je ona? Vje ro vat no pa ra
di ra u tri kou, pod plin skom svje tloš ću, uz va tre no plje ska nje ci je log cir ku sa, ili, kri šom, iza 
ku li se, lju bi na braš nje nu njuš ku klov na.

Ži vot je smi je šan, ži vot je tu žan, jad ni moj Ste fa ne.
Ali že lim is pri ča ti va šu ta ko krat ku, ta ko dir lji vu sud bi nu.
Bio sam u pe tom raz re du u ne koj pro vin cij skoj ru pi. Jed nog jun skog po sli je po dne va, 

dok je ci je li raz red, za jed no sa pro fe so rom, hva tao dri je mež na mo no to no bru ja nje do slov
nog pre vo đe nja De Vi ris, jed no oteg nu to i ozbilj no hm!, do bro po zna to, na ja vi cen zo ra. 
Usli je di bu đe nje. Do vo dio je no vaj li ju.

Ka da uče nik do đe u gim na zi ju u ju nu, mje sec da na pri je do dje le na gra da, to je za to da 
bi tu pro veo ras pust, da bi tu ostao; on je si ro če, nje go vi ro di te lji su bo ga pi taj gdje.

No vaj li ja je bio dje čak od je da na est go di na, bo leš ljiv, nje žnog i re zig ni ra nog iz gle da. 
Pro fe sor mu je po ka zao jed no mje sto.

– Ka ko se zo ve te?
– Ste fan Va si ljev.
Pro fe sor na ću li uho i za tra ži mu da po no vi slo vo po slo vo.
– Oda kle do la zi te?
– ...sa sta ni ce.
Smi jeh se raz li je že; či ni lo se da ga ni je čuo.
– Ne, iz ko je ško le do la zi te?
– Pa... ni iz jed ne.
– Slu šaj te, gdje ste po če li po ha đa ti na sta vu?
– Ni gdje, pu to vao sam.
Ni je se mo glo iz vu ći vi še iz nje ga. Mo ra da je bio vr lo umo ran, jer se na lak tio kao da će 

odri je ma ti, što je ovo pred sta vlja nje pre ki nu lo.
– Haj de, pri ja te lju, ni smo u spa va o ni ci, pra ti te pre da va nje sa svo jim dru gom iz klu pe.
Ja sam bio drug iz klu pe; gur nuo sam mu pod oči svoj De Vi ris i, ka ko su mar gi ne bi le 

ukra še ne smi ješ nim cr te ži ma, s nje žnim i tu žnim osmi je hom po di že oči pre ma vla sni ku. Ja 
se osmjeh nuh ta ko đe, is kre ni je, ali s neo sjet nom mr vi com sa o sje ća nja za nje go vu pat nju, 
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ko ju sam na slu tio. A mo rah mu se svi dje ti, jer od tog da na po sta doh mu pri ja telj, je di ni 
ko ji ga je po dr ža vao to kom pet go di na ko je je pro veo u gim na zi ji. Me đu tim, vi di se po pr
vim re do vi ma ove pri če da mu ni sam go vo rio „ti“.

Ipak, za me ne, kao i za osta le nje go ve dru go ve, nje gov ži vot će osta ti za go net ka.
Ro đen je u Po do lju, u Ka mja nje cu. Niš ta ni smo zna li o nje go vim ro di te lji ma. Ni ko ni je 

do la zio da ga vi di u so bi za po sje te. Ni ka da ni je iz la zio i pro veo je za pet go di na sve ve li ke 
ras pu ste u gim na zi ji. Ni ka da ni je pri mao pi sma. Ipak, uvi jek su ga vi đa li luk su zno ob u če nog, 
što je bi lo ne po zna to na ma, gra đan skim ili se ljač kim si no vi ma. Imao je nov ca za sve svo je 
pro htje ve. Pla ćao je ča so ve kla vi ra, na ko je naj češ će ni je od la zio. Oda kle mu sve to? A za tim 
nje go vo di vljaš tvo, nje gov iz gled vječ ne do sa de, nje go va čud na smrt?... Naj zad, is pri ča ću 
ono što znam.

Pam tim ga ka kav je bio s pet na est go di na, go di ne nje go ve smr ti, mr šav, li ca nje žno 
ob li ko va nog s pu ti „go spo đi ce“, za raz li ku od na še se ljač ke pre pla nu lo sti, oči... – gle, ne 
sje ćam se bo je nje go vih oči ju! – vje ro vat no ru ske oči i cr na ko sa na jež; uvi jek bo leš lji vog 
iz gle da, to kom ci je le se zo ne s fi nim ma ra ma ma na vra tu, vr lo zi mo gro žljiv, išao je u am bu
lan tu za sva ku sit ni cu. Šta vi še, s ne ko li ko dru gih, bio je pod vrg nut ne koj vr sti pre hra ne za 
ane mič ne: uju tru je jeo ko tlet, dok smo svi mi ima li sa mo par če hlje ba s lješ nja ci ma ili su vim 
smo kva ma; na od mo ru u de set ča so va, bol ni čar je do la zio s po slu žav ni kom na ko jem su 
sta ja li ra zni li je ko vi, pro zi vao je, a Ste fan je do tr ča vao iz me đu osta lih da is pra zni svo ju po
su du za ja je pu nu ri bljeg ulja i uzme men tol bom bo nu; i u če ti ri sa ta, ula zio je u am bu lan
tu da pi je vi no od ki ni na ili neš to dru go.

Po vu če ne pri ro de, mo žda čak ne po vjer lji ve, ni je vriš tao, ni je tr čao, ni ma lo se ni je smi jao, 
ni ka da ni je uče stvo vao u igra ma ili zvrč ka ma ko je smo or ga ni zo va li, ne go je uvi jek išao 
sâm, tra že ći ne ki ugao, da bi za vid no sa nja rio o stva ri ma ko je su bi le nje gov ži vot, ko je su 
ga iz je da le i ko je ni je htio da ka že.

A nje go vi dru go vi su poš to va li nje go vo di vljaš tvo. Sa mo jed nom, u po čet ku, je dan od 
njih do sje ti se da ga gur ne u ša li, ali Ste fan sli je po po bje sni, ta ko uža sno da to od u ze svu 
že lju za pa da njem u istu greš ku, ne za to što se tre ba lo pla ši ti nje go vog bo leš lji vog ti je la, 
već za to što su se pla ši li da ga sli čan bi jes, po no viv ši se, ne uniš ti.

Ko li ko sam ga sa mo pu ta po sma trao ta ko sne nog, oči ju za tvo re nih i iz gu blje nih iz nu tra: 
to kom du gih ve čer njih pre da va nja, u ti ši ni i šuš ta nju pe ra na bi je lom pa pi ru, pre ki nu tim 
po ne kad ne mi rom sto pa la, bu kom le nji ra ko ji pa da na ze mlju, gu žva njem pa pi ra, sal vom 
smi je ha uhva će nom u ozbilj nom na pa du kaš lja; u raz re du, to kom is prav ke do ma ćih ili mo
no to nog tu ma če nja au to ra; u ka pe li, to kom uspa va nih sa ti ve čer nja, ka da su tri zvo na sa
vje sno ri ka la sa pro po vje da o ni ce; na od mo ru, dok su se osta li igra li ili ća ska li po gru pa ma 
iza ko jih smo kre sa li upa lja čem; svu da. 

Če tvrt kom i ne dje ljom se iš lo u šet nju. Čim bi se izaš lo iz gra da, ra si pa li su se re do vi, a 
ras puš te ni đa ci, dru mom ili pre ko po lja, s blu zom pod ru kom, tra ži li su ko ja rak da pi je mulj 
iz svog ke pi ja, ko lju bi ča ste re pe da is ko pa, ko ši blje iza ko jeg se mo glo, ne ka žnji vo, roš ti lja ti.

Ste fan je iza brao po ma lo odvo je no mje sto, ugod no se na mje stio u tra vi, i tu je, oči ju 
pri ko va nih za ob zor, za bo ra vlja ju ći ma lopo ma lo svoj udes, na sta vljao svo je vječ ne sa nja ri je.

Raz ro ga če nih oči ju, upi jao je ogrom ni ne po zna ti pre dio, ta mo, du ge bi je le praš nja ve 
pu te ve, rav ni ce, bre žulj ke, ri je ke. Na slu ći vao je le di ne, bez gra nič ne ste pe pod ve li kim ne
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bom, ju tar nje šet nje po ro si i sun cu, od mo re u teš kim po dnev nim ča so vi ma, lo go ro va nje 
u no ći ma tre pe ra vim ili mir no po pla vlje nim mje se či nom, lu ta lač ki ži vot, slo bod ni ži vot! A 
nje go ve tan ke usne su se ste za le, kao za dr ža va ju ći bi je sni plač, što ga je do vo di lo do mi sli 
da je ne mo gu će, da još uvi jek ne mo že.

Usko ro, pro bu di li su ga gla so vi uče ni ka ko ji su for mi ra li re do ve da bi se vra ti li u ško lu. 
Po vra tio je uo bi ča je ni rav no duš ni i smo re ni iz gled, ali ko li ko je bio tu žni ji ka da je, pro šav ši 
kroz vra ta sa ogrom nim bra va ma, osje tio ka ko mu na ra me na po no vo pa da hlad no ća ovog 
za tvo ra s go lim zi do vi ma pro bu še nim praš nja vim re šet ka ma. Sva ko ve če za tva rao se u 
ne po vjer lji vo ću ta nje i, kad bi pa la noć, sa svog kre ve ta, ne po kre ću ći se, po sma trao sam 
ga; ni je spa vao, sje dio je i sa nja rio otvo re nih oči ju; on da su mu se nje go ve pat nje vra ća le, 
ne iz lje či va do sa da, ne prav da, mi ste ri ja nje go vog po sto ja nja ga je hva ta la za gu šu, a čuo 
sam ga ka ko je ca gri zu ći ja stuk u ve li koj ti ši ni usnu le spa va o ni ce.

Pro zreo sam ga, za vo lio od pr vog da na, tog jad nog iz gna ni ka. Ne pre sta no sam tra žio 
pri li ke da mu se do pad nem, a poš tu ju ći nje go vo za vid no ras po lo že nje, moj po gled mu je 
go vo rio da ga ra zu mi jem, da bih že lio da ga tje šim. Ali ni ka da se ni sam usu dio da ga is pi
tu jem. A pet go di na ko je smo pro ve li sku pa osta vi le su mi o nje go vom ži vo tu sa mo na ga
đa nja.

Ipak, shva tao sam ga, ono što mu je bi lo po treb no ni je to što je bio u gim na zi ji, me ha
nič ki da ni ko ji svi li če jed ni na dru ge, la tin ski, grč ki, jed no lič na i glu pa di sci pli na, već lu ta
lač ki ži vot, no vi ho ri zon ti. To, to je bi lo u nje go voj kr vi, u nje go voj mi ste ri o znoj ra si.

Ko zna? Nje go va maj ka je mo žda bi la jed na od onih Ci gan ki skit ni ca crn pu ra ste ko že, s 
ba kar nim al ka ma, u ša re nim kr pa ma, i či je cr ne oči ras pa lje ne tu rob nom lju ba vlju mo ra ju 
ima ti po ne kad kob nu moć ko ju pri pi su ju svo jim na pi ci ma i amaj li ja ma.

Opro sti te, jad ni moj Ste fa ne, eto ka ko iz gra dih ro man na va šim stvar nim pat nja ma da bih 
po ka zao svo ju maš tu i ra zo no dio lju de ko ji ne će vje ro va ti da ste po sto ja li, i ne će vam po klo ni ti 
ni je dan ot ku caj svog sr ca!

Oh! Ka ko mu se mo ra lo či ni ti očaj nič ki du go ovih pet go di na, ko je su pro ti ca le dan po 
dan, ubi ja ne iz me đu istih si vih zi do va, istih pro zo ra s re šet ka ma ove gim na zi je u ma lom 
gra du; pet go di na istih mo no to nih da na ko je je lu pa do bo ša pre si je ca la sva ko dnev nim 
po slo vi ma.

Ko se ne sje ća zvo na svo je gim na zi je, tog zvo na – du še za tvo ra – spe ci fič nog zvu ka i 
kao otu pje log u tu zi to kom to li ko go di na, is puš ta ju ći je dan po je dan spo re sa te u ovoj do
sad noj at mos fe ri bez lju ba vi?

A Ste fan je ži vio u ne pre sta nom mu če nju svog unu traš njeg ži vo ta, ovih če žnji ko je ni je 
po zna vao, ali ko je su bi le u nje mu. Ni je imao, kao mi, ni po ro di cu s ko jom bi pro vo dio ras
pu ste, ni kao mi, to kom go di ne, ovih hi lja du ra zo no da ko je je do no sio ma li do ga đaj: do la
zak no vog đa ka ili no vog nad zor ni ka, pri bli ža va nje od mo ra, pri če o po vrat ku u ško lu, spro
vo đe nje i smi sao za zvrč ke, zbi ja nje ša le, za bra nje ne knji ge ko je su kru ži le, iz ba ci va nje 
dru ga iz ško le, su par niš tvo, pret po stav ke o mje sti ma i na gra da ma, sve to ga je osta vlja lo 
sa vr še no rav no duš nim.

Osim to ga, ni je bio ni do bar ni loš đak. Bio je pod jed na ko in te li gen tan kao dru gi, ali s 
ne iz lje či vom li je noš ću; či ni lo se da su se nad zor ni ci, pro fe so ri, di rek tor do go vo ri li da je iz
nim no poš tu ju.
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I po sli je go di ne pro te kle u no vo go diš njim, po klad nim, us krš njim, du hov skim ras pu sti
ma, dru ga je po no vo po či nja la, vu ku ći se jed na ko spo ra, jed na ko jed no lič na, jed na ko pra
zna kao proš la.

Naj pri je, tu žna zi ma, dva du ga i do sad na mje se ca u za tvo re nom, da le ko od ne ba, da
le ko od ta moš njih po lja, i ko ja je Ste fan pro vo dio sko ro u pot pu no sti u am bu lan ti zbog 
pro mr zli na ko je su na či ni le dvi je ra ne na nje go vim jad nim nje žnim sto pa li ma. Is po sta vi lo 
se da je od pr ve zi me nad zor nik na pi sao ove re do ve u iz vješ taj di rek to ru: „Go spo din Va si
ljev, iz raz lo ga ko je ne ci je nim, uz ne mi ra va sva ke no ći spa va o ni cu pre tje ra nim uz da si ma.“

Am bu lan ta je uno si la u te žak i hla dan ži vot gim na zi je, po put maj čin skog kri la, at mos
fe ru li je no sti i bri žno sti. Pod nad zo rom se sta ra, u toj mir no ći ko ju je pu nio ča mo ti njom 
pri ja tan mi ris ru blja u bli zi ni, da le ko od knji ga, dru go va i dvo riš ta sa za le đe nim lo kva ma, 
Ste fan je pro vo dio spo ro, mo no to no te zim ske da ne, ta ko krat ke iz me đu ka snog iz la ska 
sun ca i ve če ri u ko joj se ga sne svje tilj ke pa le već od če ti ri sa ta.

Ju tro je bi lo uža sno vri je me pre vi ja nja, dok mla ka vo da ni je bi la do volj na da se od li je pe 
za vo ji, a no ću je zbog že žu ćih sto pa la u to plo ti kre ve ta ur lao od bo la; ali ka ko su po sli je po
dne va bi la mir na i me lan ho lič na, i ka ko je vi še uži vao da slu ša u od re đe nim ča so vi ma ne ja sno 
bru ja nje u pri ze mlju, jed no lič ni i pje va ju ći ža mor se sta ra ko je se mo le, zvuk tru be ko ji je do
pi rao iz obli žnje ko njič ke ka sar ne, gla so ve đa ka na od mo ru, za tim ve li ku ti ši nu gim na zi je!

Ste fan bi sa nja rio nad knji gom ko ja mu je is pa da la iz ru ku, oti šao bi od svog kre ve ta do 
pe ći pre kri ve ne bi je lim fa jan som, ko ja je sta ja la u sre di ni, teš ko bru je ći; od pe ći do pro zo ra.

Tu mu se uglav nom do pa da lo, od gu ru ju ći ru kom za vje su od žu tog ser ža, gle da ju ći do
lje tu žnu uli cu, gdje su se ri jet ki pro la zni ci žu ri li po bla tu i sni je gu. Is pred nje ga se ras pro
sti ra lo sve do ob zo ra ogrom no ne bo me te no pr lja vim iz ma gli ca ma, pu no ogrom nog ko
vi tla ca si vog pe pe la. I, ne usu đu ju ći se vi še da se po mje ri, osta jao je tu sa ti ma, sâm, po la ko 
oslo bo đen stva ri, iz gu bljen u tom vječ nom i ti hom vr tlo gu pa hu lja, ko je su se spuš ta le, 
spuš ta le, uvi jek, ne is crp no.

I noć je već pa da la ka da je se stra sti gla i zvo ca la mu da je po no vo is pr ljao sta klo, ko je 
je za ma glio da hom, pi šu ći vr hom pr sta po nje mu, dok je sa nja rio, iz gu bljen. 

Mart je br zo pro šao u na le ti ma plju sko va, i do šao je april. Dvo riš ni pla ta ni su pu pi li, 
đa ci su no si li gun de lje u pa pir nim fi še ci ma, pri bli ža va nje us krš njeg ras pu sta je uno si lo u 
va zduh ve se lost, opuš te nost, i kao po tre bu za pro ljeć nim lu ta njem.

A đa ci su od la zi li na pet na est da na. Ni je ih osta lo vi še od dva de se tak, jed ni ka žnje ni, 
dru gi ni su ima li sta ra te lja ko ji bi ih mo gao od ve sti. Oku plja li su ih pod nad zor ni kom, i to je 
bi lo sva kog da na, uju tru, po sli je pod ne, uve če, za vri je me da le kih šet nji u pri ro di.

Sto pa la još uvi jek bol nih od zim skih pat nji, Ste fan če sto ni je uspi je vao da se obu je i, 
ka ko su đa ci po bje gli pre ma pu te vi ma, dr ve ću, sun cu, ostao je sam. Ski tao je u ti ši ni na
puš te ne gim na zi je, uz stu bo ve, po uči o ni ca ma u ne re du, kroz tu žna dvo riš ta, bez dru go va 
osim vra ba ca ko ji su pi ju ka li na pla ta ni ma i na sr ta li na san duk s hlje bom.

U ovim da ni ma je naj vi še pa tio. Vla žnih oči ju, pri čao mi je o to me ka da smo po no vo 
kre nu li u ško lu; go vo rio mi je o sun ča nim po sli je po dne vi ma ko ja je pro veo sam na ka me noj 
klu pi, u dnu dvo riš ta, da bi sa nja rio o svom ži vo tu.

Po vje rio mi se da ga je, u tim tu žnim ča so vi ma, jed na knji ga tje ši la, Avan tu re Te le ma ha. U 
dva na e stom po gla vlju, one stra ni ce kad Fi lok tet pri ča ka ko je bio na puš ten na ostr vu Lem nu 
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zbog za ra ze ko ju je pro ši ri la u grč kom ta bo ru ra na što mu je po je la sto pa lo. Ste fan je osje ćao 
sa ža lje nje, bes kraj nu utje hu či ta ju ći iz no va ovaj pa sus: „Ostah to kom sko ro ci je le op sa de Tro
je sam, bez po mo ći, bez na de, bez olak ša nja“... na ro či to ove re če ni ce ko je je pod vu kao u svom 
pri mjer ku: „Ovo na puš te no i di vlje ostr vo na ko jem ču jem sa mo bu ku mor skih ta la sa ko ji se 
raz bi ja ju o hri di“... „Jer to kom mog sna Gr ci oti đo še; pro su di te ka kvo bi mo je iz ne na đe nje i 
ko li ko pro lih su za kad se pro bu dih vi djev ši la đe ka ko si je ku ta la se!“... „O oba le! O, rto vi ovog 
ostr va! Va ma se ja ža lim, jer se sa mo va ma mo gu ža li ti; vi ste na vi kli na mo ja je ca nja.“

Ali jed nom ka da je uspio da se obu je, ni je pro puš tao ni jed nu šet nju, ne ski da ju ći ci pe
le ni u kre ve tu, iz stra ha da ih ne će mo ći po no vo obu ti su tra dan.

A ka kav pre dah, ka kva su hra na za nje go ve če žnje bi li ti da ni pro ve de ni u za bo ra vu 
sve ga, na otvo re nom po lju, pod ve li kim ne bom, is pred ho ri zon ta!

Otvrd nu la od zim skih mra zo va, či ni lo se da se ze mlja smek ša va pod mla ko sti ma apri la; 
svu da se osje ća lo bu đe nje kli ca, ob na vlja nje. Nje žno ze le ni lo se po ja vlji va lo, kra sulj ci su 
bi je lim tač ka ma ša ra li jar ko ze le ne stol nja ke li va da, ži vi ce pu te va su se zguš nja va le, pro puš
ta ju ći kru ni ce zvon či ća, dr ve će voć nja ka se osu lo ru ži ča stim cvje to vi ma.

Ste fan, sje de ći po stran ce, sa nja rio je sa ti ma, pra te ći po gle dom tro u glo ve pti ca ko je su 
pro la zi le vr lo vi so ko i od la zi le ta mo, ta mo, u ne ke ze mlje.

A ka da je ras pust pro šao, ži vot gim na zi je se na sta vio, još ne pod noš lji vi ji u za mo ru ko ji 
je da va lo ovo li je po vri je me u ko jem se ni je mo glo uži va ti. 

Me đu tim, da ni su po sta ja li du ži, sva ko ve če smo še ta li po dva sa ta, osim če tvrt kom i 
ne dje ljom.

I već je do šao du hov ski ras pust.
Za tim su jun i jul do ni je li tri no va iz la ska sed mič no za hlad nu kup ku; i ma lopo ma lo, 

opšte i sreć no oslo bo đe nje, s pri mi ca njem pra zni ka, ob u ze ci je lu gim na zi ju. Ni je se vi še 
ra di lo, ras pra vlja lo se o na gra da ma, pro fe so ri su pre da va li za ni mlji ve lek ci je. Za vri je me 
is pi ta, ni je bi lo ča so va po sli je pod ne, već vr lo da le ka šet nja u pri ro di, na ljet njem sun cu, 
me đu ži tom i ku ku ru zom, uz ri je ke. Da bi se odr ža la svje ži na u uči o ni ci, nad zor nik, u ko šu
lji krat kih ru ka va, na re dio je da se pod stal no po li va. Spa va lo se, iz ra đi va li su se ka ve zi za 
mu ve sa če pom i či o da ma. Na or ma ri ći ma su bi li za ka če ni ka len da ri, i sva ko ju tro, iz la ze ći 
iz spa va o ni ce, ot ki da li smo sa njih po je dan li stić, ko ji je no sio ve li kim broj ka ma is pi san broj 
da na, sa ti, mi nu ta ko je još tre ba pro ve sti u „ku ti ji“.

Naj zad je do šao iš če ki va ni dan. Sve ča nost do dje le na gra da je bi la br zo ota lja na, sa fan
fa ra ma, go vo ri ma i kor pa ma lo vo ri ka; na puš ta nje gim na zi je je po če lo bez re da, u zbr ci 
uče ni ka, ro di te lja, pr tlja ga, u iz mje na ma če stit ki, kom pli me na ta, su ću ti i po zdra va.

Steg nu tog gr la, sam, sje de ći u dnu dvo riš ta na svo joj klu pi, Ste fan je gle dao dru go ve 
ka ko od la ze je dan za dru gim.

U su mrak bi go to vo. Ste fan je lu tao gim na zi jom bez od je ka gla so va. Oh! Ka ko su uči o
ni ce bi le ža lo sne sa re do vi ma pra znih or ma ri ća, s kar to ni ma od sve za ka ko ji su se vu kli tu 
i ta mo, kač ke tom po de ra nim i iz ga že nim u uglu! I dvo riš ta sa su mor nim nad streš ni ca ma, 
nji ho vi ni zo vi smo re nih pla ta na! Ka ko će tra va po ra sti za dva mje se ca!

I sje de ći na svo joj ka me noj klu pi, sa nja rio je. Nje ga ni ko ni je do la zio tra ži ti, ni ko ga ni je 
vo lio. Ko je mi slio na nje ga u ovom ča su? Bio je sam. I pla kao je u ti ši ni, do no ći, uto nuo u 
tu gu svo je sud bi ne, ko ju ni je ra zu mi je vao. 
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Ali ova po tiš te nost ni je tra ja la, bi la su is pred nje ga dva ve li ka mje se ca slo bo de. Bez 
ika kvog nad zo ra; de žur ni nad zor nik je oti šao na svo ju stra nu, Ste fan na svo ju; tre ba lo se 
sa mo po ja vi ti u gim na zi ji za vri je me obro ka i u su mrak. Opet, ovo pra vi lo se poš to va lo sa mo 
pr vih pet na est da na; usko ro je Ste fan iz la zio u svi ta nje, a ni je se vra ćao do vr lo ka sne ve če ri.

Ta ko da se ni ka da ni je vi đao po grad skim uli ca ma. Bi jes ga je go nio da ide da le ko, vr lo 
da le ko, pre ko po lja i paš nja ka; da se iz gu bi u ve li kim sve ča nim šu ma ma, u ko ji ma je čo vjek 
sam me đu ozbilj nim dr ve ćem; da po ci je le da ne pro vo di u sa nja ri ja ma, ob u zet ži vo tom 
stva ri, za bo ra vom umo ra i po ne kad, u teš kim ča so vi ma, ne ja snim sta njem ne biv stvo va nja. 

Naj češ će je ot ku ca va lo se dam sa ti ka da je za o bi la zio mje sto gdje se pla ća la pi jač ni na, 
na ko jem su sta ja le, u ras koš nim ka pu lja ča ma, se ljan ke ko je su iš le na pi ja cu u kr kljan cu 
kor pi pu nih ja ja i po vr ća, ku ti ja s mli je kom i pi li ći ma ko ji le že u pra ši ni, ve za nih no gu.

Još pet mi nu ta pu ta i bio je usred po lja. Ste fan je na pu stio put bi jel od pra ši ne da bi 
po šao pre ko nji va.

Is pa re nja ve li kih ora ni ca di za la su se u svje žem ju tar njem va zdu hu, bra zde su se ne ja sno 
bu di le, še ve su se raz li va le pre ma pla vet ni lu, vo da ja ra ka pje va la je uz bra ne, u da lji ni vla žne 
li va de su bli sta le kao da su za li ve ne sun cem; ču lo se ka ko pi je tlo vi od go va ra ju jed ni dru gi
ma u slje de ćem se lu, či je su se bi je le ku ći ce pen tra le ta mo, po onom bre žulj ku!

I uz re do ve to po la ko ji su ob ru blji va li li va de sti za li su već ko sci, s rad nič kom blu zom na 
ra me nu, ko sa či ce sa gra bu lja ma, spo ra upreg nu ta vo lov ska ko la či ji su pra por ci zve ča li. 
Smje sti li su se, pre za lo ga ji li, i ko sci i ko sa či ce su se ras pr ši li po nji vi, dok su po red ko la, na 
ru bu šu me, u si jen ci to po la, vo lo vi uva lja ni u svo ju ba le gu pre ži va li, po la ko žva ću ći.

Ste fan je išao na su mi ce, ska ču ći, ho da ju ći sit nim ko ra ci ma, po ne kad bi po tr čao, sjeo da 
bi od mah ustao bez raz lo ga, za u sta vlja ju ći se is pred sva ke stva ri, is crp no se opi ja ju ći pot
pu nom slo bo dom, da le ko od po gle da, na otvo re nom, me đu tra va ma i stva ri ma, pod ve li
kim pla vim ne bom od ve lu ra.

Ali usko ro je bje žao pre ma mje sti ma ko ja je znao:
Iza du gog če sta ra za puš te nog i ži la vog liš ća ko je je u ovo vri je me pro puš ta lo sa mo ne

ko li ko zra ča ka sun ca, ba ra je spa va la, za klo nje na ro go zi ma, pre kri ve na vo de nom le ćom. 
Ste fan se smje stio tu, na ivi ci. Ci je lo nje go vo bi će se zbu nje no na sla đi va lo pla vim ne bom, 
to plim sun cem, po gle dom na po lja, lu ta ju ćim mi ri si ma. Sa nja rio je o bi lo če mu, ni o če mu, 
ču pa ju ći ro go ze, za ba vlja ju ći se zu re ći ve li kim okru glim oči ma u ža bu ko ja je mir no di sa la 
na ka me nu, gle da ju ći vo de ne pa u ko ve ka ko se kli žu pre ko pljo sna tih le ća i tan ke vi li ne 
ko nji ce ka ko po drh ta va ju tu i ta mo.

On da bi br zo po jeo ono što je po nio u dže po vi ma, da ne bi mo rao vi še mi sli ti na sto mak.
Po dnev no sun ce li lo je svo je ver ti kal ne zra ke po po lji ma.
Ste fan je osje ćao ka ko ga oba mr lost po la ko sa vla đu je dok je gle dao ta ko bez mi sli, po

lu za tvo re nih oči ju, pu sto po lje u da lji ni, ne po kret ne ku ku ru ze s du gim ob je še nim liš ćem, 
lu cer ke u cva tu, kva dra te zlat nog ži ta, ko je bi se po ne kad us ta la sa lo pod uda rom vre log 
la ho ra, po ko še ne li va de, vi so ke pla sto ve sla me pre kri ve ne voš ta nim plat nom, i skroz do lje, 
uto plje ne u pro vid no tre pe re nje pla vog va zdu ha, bi je le tač ke selā sa si vim tor nje vi ma 
zvonikā, tam no ze le ne bre žulj ke, i ku glu pla vet ni la ko ja okru žu je ob zor. Du ga ti ši na je za
vla da la; ču lo se sa mo zu ja nje ne vi dlji vih mu va i ne pre sta no me tal no cvr ča nje cvr ča ka, 
ko je se po di za lo iz da lji ne spa lje nih bra zda.
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Ta ko je Ste fan, pe ku ći se po la ga no na vre lom sun cu, upi jen u ne svje snu ne pro mjen lji
vost stva ri, osje ćao ka ko mu se gla va okre će. Skli znuo je bez vo lje i sna ge u slat ku raz dra
že nost. Uži vao je u ovom ne ja snom osje ća nju da se nje gov mo zak ras tva ra na hi lja du ski ca 
plu ta ju ćih sa nja ri ja, da se nje go vo bi će ga si, ras pr šu je u pri ro di, u vre lom va zdu hu, cvr ča nju 
cvr ča ka, pi ja nim so ko vi ma, skri ve nom ži vo tu. Za tva rao je oči, i ka da je po vje ta rac pre la zio 
pre ko liš ća, sa njao je da se ra si pa u nje go vom bes ko nač nom šuš ta nju.

I osta jao je ta ko du go, baš du go; ni je znao, sa ti ni su vi še po sto ja li.
Po ne kad, sa svih stra na ne ba, do la zi li su pa ke ti cr nih obla ka. At mos fe ra je pri ti ska la, sve 

za guš lji vi ja. Usko ro, pod iz ne nad nim na le ti ma vje tra, vr ho vi dr ve ća su se sa vi ja li, krup ne 
mla ke ka plji ce su po če le da puc ke ta ju po liš ću i naj zad je pljuš ta lo, is pu nja va ju ći ve li kom 
bu kom ti ši nu se la.

A Ste fan, skri ven u naj guš ćem če sta ru, slu šao je ki šu, gle dao go re obla ke put ni ke ka ko 
od la ze.

Ali sun ce se već po no vo po ja vi lo me đu neo d re đe nim ko ma di ma gu stih bi je lih obla ka 
i pi lo plju sak. Ži vot se na sta vio svje ži ji, ze le ni lo je mi ri sa lo ja če, pu že vi go la ći su iz la zi li, a 
na ze ble pti ce sklup ča ne na gra na ma gla di le su klju nom na ko stri je še no per je i po no vo uz
li je ta le u la ki va zduh.

Za tim se su mrak spu stio, umi ru ju ći sve. Ta mo je sun ce za la zi lo, ra si pa lo po po lji ma le
pe zu ši ro kih bli je dih zra ka, oba sja va lo tu i ta mo ze le ne svo do ve šu me, cr ve ne cri je po ve 
ku ći ce, da le ke di mo ve ko ji su se di za li. Bre žulj ci su is te za li svo je sjen ke po ni zi ji.

I zlat na zvi je zda je to nu la iza ob zo ra u ve li čan stve nom po ža ru, sla be ći po ste pe no u 
ore o lu ru ži ča stih obla ka.

Da kle, bio je to slat ki čas, po ne kad čas utje he, a po ne kad ne iz re ci vo tu žan.
Na po vr ši ni ba re ple sa li su ro je vi mu ši ca iz ne na da pre si je ca ni la sta vi ca ma ko je su ju ri le 

pi ju ći u le tu. Svjež vje tar se po di že na li va da ma, no se ći zdrav mi ris po ko še nog si je na. Na 
re do vi ma to po la sre br na sto liš će je šuš ta lo. U da lji ni, sta da su se vra ća la u tre pe re nju pra
ši ne. Ko la su pro la zi la uz škri pu oso vi na.

Ste fan se po di gao, sko ro po sr ću ći, bez vo lje i bez sna ge, pi jan od ovog da na pot pu no 
po to nu log u ne svje sni ži vot pri ro de. I po la ko, pu tem oi vi če nim dr ve ćem, vra ćao se u 
grad, ob u zet slat kom pat njom slu ša ju ći ka ko na ra sta iza nje ga, u mi ru poljā, sjet ni je caj 
kre ke tu ša.

U me đu vre me nu, sep tem bar je od no sio po sljed nje sun ča ne da ne.
Oh! Je se nje tu ge! Kiš no ne bo, iz ma gli ce na ho ri zon tu, ve li ki dru mo vi gnje ca vi od ko lo

tra go va pu nih mr tvog liš ća; u da lji ni dvo ko li ce ko je ju re pod ko sim plju skom, sta ri ca ko ja 
ko ra ča, iz ne mo gla pod na ram kom su vog gra nja; i vječ no pu sto še nje vje tra me đu ogo lje nim 
sta bli ma, i ljud ski ro pac sta ro sti, i udar ci vje tra ko ji pro la ze pre ko cr ve nih vr ho va šu ma, 
no se ći ja ta zar đa log liš ća u oteg nu toj bu ci da le kih vo do pa da. Bo le sna pri ro da je ona ko ja 
nas naj vi še di ra da nas. I Ste fan je ta da pro vo dio svo je naj be skraj ni je ča so ve.

Išao je dru mo vi ma uz ko je su bi le za sa đe ne bre ze sa hlad nim kroš nja ma, ho da ju ći br zo, 
s ru ka ma u dže po vi ma, za tvo re nih oči ju, si gu ran da se ne će za bi ti ni u ko ga, za bo ra vlja ju
ći sve, slu ša ju ći vje tar, ko ji je sje kao, zvi žde ći mu u uši ma, i sa njao je da je išao ta ko, raz ba
ru šen, u cr noj no ći i svir ci vi ho ra, pre ko bez gra nič nih le di na.
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Dru gih pu ta, pro vo dio je mo no to na po sli je po dne va u raz miš lja nju pred si vim ne bom 
is pru ga nim ki šom, u pje va nju od lo ma ka, na vje tru ko ji ih je od no sio, neo bič ne i no stal gič
ne na rod ne ža lo poj ke.

Če sto se vra ćao mo kar do go le ko že, i ta ko do bi ne ki suv ka šalj ko ji ga ni ka da ne na pu sti.
Ma lopo ma lo, od ok to bra, di sci pli na se po no vo po oš tri. Gim na zi ja se spre ma la za po

vra tak đa ka. Ču pa la se tra va u dvo riš ti ma. Vr ši le su se po prav ke. Dr va su se ci je pa la za zi mu. 
Cen zor se vra tio, za tim di rek tor, za tim nad zor ni ci. Ste fan je imao ma nje slo bo de, nje go vi 
iz la sci su bi li po pro pi su i nad zi ra ni. Naj zad je sti glo ve če po vrat ka u ško lu.

U osam sa ti, u ti hoj i pra znoj uči o ni ci sa pre far ba nim or ma ri ći ma, upa lje nim lam pa ma, 
nad zor nik se še tao s ru ka ma na le đi ma.

Uče ni ci su sti za li je dan po je dan.
Po ne kad bi voz do vo dio buč nu dru ži nu pre pla nu lih obra za. Sje da lo se na su mi ce, pri

ča lo gla sno. To su bi la upo zna va nja, uz vi ci, pi ta nja, pri če. „Ko ji si raz red? Da li je isti na da je 
ne ko pre sko čio raz red? – Zna te, ima će mo sna žnog ti pa, jed nog zde pa stog.“ Ko men ta ri sa li 
su pro fe so re i nad zor ni ke.

Dvo ji ca su po re di la svo je pal če ve ope če ne ci ga re ta ma. Dru gi ni su go vo ri li, pra ve ći se 
is cr plje ni da bi se mi sli lo da su uži va li u svom po sljed njem da nu ta ko što su u gra du pra vi li 
lom.

U me đu vre me nu, u uglu, usa mljen uče nik, rav no du šan pre ma sve mu, dri je mao je na
lak ćen na klu pu. Za pa zi li smo ga, za pit ki va li se. I ne ko na kra ju pre po zna Ste fa na, re kav ši: 
„Do sad no mi je.“ Osta vi li su ga tu pri je dva mje se ca, na lak će nog na istom mje stu, i tu su ga 
po no vo pro naš li. Ka kav tu pan!, mi sli li su.

Pet go di na pro đe ta ko.
Go di ne 1875. za jed no smo po ha đa li de ve ti raz red. Ste fan je imao pet na est go di na, do

ba zlo vo lje i po tre be za ne po zna tim ak tiv no sti ma. Bio je ne sreć ni ji ne go ika da, ot ka ko su 
se nje go ve če žnje, nje go ve živ ča ne de li kat no sti osje tljiv ca i bo le sni ka za kom pli ko va le svim 
mu ka ma ra nog pu ber te ta.

Bi lo je to pr vih da na mje se ca apri la.
Cir kus an glo ne znam vi še šta, ko ji se upra vo smje stio na jed nom tr gu gra da, ta da je 

bio glav na te ma gim na zi je. Na od mo ru, pod pla ta ni ma iz ko jih je iz bi ja lo nje žno ze le ni lo, 
po drob no smo pri ča li o ču de snim pro gra mi ma ko je su do ni je li eks ter ni sti.1 Ima li su ur
ne be sne klov no ve, ja ha či ce u tri kou, ne mo gu će tač ke; ali gre at at trac tion spek ta kla je bio 
ci gan ski or ke star u na rod noj noš nji. – Ho će li nas ta mo vo di ti?

Naj zad, jed ne su bot nje ve če ri, cen zor, na ja vljen svo jim uo bi ča je nim i do sto jan stve nim 
hm, upra vo re če da će mo su tra dan, u ne dje lju, ići u cir kus. I nad zor nik na pra vi krug u uči
o ni ci da uzme od sva ko ga pa re za ula zni cu. Ste fan da de svoj no vac, je dva se oba vi je stiv ši 
o če mu se ra di.

Su tra dan, po sli je za vr še nog ve čer nja, iza đo smo, odje lje nje po odje lje nje, po stro je ni, sa 
očet ka nim tu ni ka ma, ru ka vi ca ma sko ro bi je lim.

Sti gav ši u cir ku sku dvo ra nu, ras pr ši smo se, tra že ći do bro mje sto, pre ko po lu kru žnih 
klu pa po re da nih po ni vo i ma na tri bi na ma. Kao što me je sa vje to vao je dan eks ter ni sta, po

1 Uče ni ci ko ji ne sta nu ju u in ter na tu, već do la ze s va na da pri su stvu ju na sta vi. (Prim. prev.)
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tr čah, vu ku ći Ste fa na, da se smje stim na kraj re da klu pa, do pro la za ko njuš ni ca, da bih vi dio 
ka ko ula ze i iz la ze, i da uži vam u pred sta vi vi še od osta lih.

Dvo ra na je po no vo bi la pra zna. Gle da li smo po sve ra do zna lo. Go re, na svo do vi ma, 
obru či, tra pe zi, za mr še ni ko nop ci; li je vo, po di jum za or ke star; is pred nas, pješ ča ni ring po
sut dr ve nom stru go ti nom; tu i ta mo, tram po li ne, pre pre ke, mot ke.

Tra ži li smo dje voj ke da ih po sma tra mo. Dje čur li ja je kru ži la, vi ču ći pro gra mi, še ćer le me. 
Tri bi ne su se br zo na pu ni le. Pre po zna li smo u da lji ni eks ter ni ste u ne djelj nom ru hu, ko ji su 
se, da bi nam pr ko si li, igra li šta pom, vu kli man žet ne, ula zi li i iz la zi li, gu ra ju ći se.

Mu zi ka nas na tje ra da sa če ka mo dva de set mi nu ta, i spek takl po če. Bi lo je gim na sti ča ra, 
ja ha či ca, mla dih dre si ra nih slo no va, žon gle ra ko ji su ple sa li val cer, is pred hi lja du raz ja plje
nih usta pu bli ke, zlat nih na ran dži i iz du že nih bo de ža. For mi ra ju ći se u iš če ki va nju i ti ši ni 
svih, uz zvuk la ga ne mu zi ke, pi ra mi de lju di, us po sta viv ši rav no te žu, po zi ra le su na tre nu tak 
sa od va žnim osmi je hom, i od jed nom pro pa le, uz ubr za ne tak to ve or ke stra, u dva de set 
opa snih si me trič nih sko ko va. Sve ovo iz mi je ša no s klov no vi ma na ži ci, pi ru e ta ma, ša ma ri ma, 
smi ješ nim ri je či ma ko je su pa ja ci pod na braš nje nom obra zi nom ra si pa li na gro mo gla san 
smi jeh.

Za tim od mor to kom ko jeg je or ke star, na puš ta ju ći po di jum, ustu pio mje sto de se ti ni 
čud nih lju di, bron za ne ko že, or lov ska no sa, uža re nih oči ju, krup nih usa na, cr nih br ko va, 
du ge i ko vr dža ve ko se, tom ču ve nom ci gan skom or ke stru u na rod noj noš nji, s ka pu ti ći ma 
i ši ro kim na du va nim pan ta lo na ma u ko žnim či zma ma. Gro zni ča vo su sti ska li za kri vlje nim 
pr sti ma bas’alje, ve li ka gu da la, i, na znak, po če še je dan od svo jih đa vol skih čar da ša.

U tom tre nut ku, vra ća ju ći se pre ma Ste fa nu, za ču dih se što ga vi dim ka ko se bu di, raz
ro ga če nih oči ju, na pi ja ju ći se svim svo jim bi ćem ovom mu zi kom, s ne pri mjet nim drh ta jem 
svo jih bi je lih usa na, i kao da slu ša da le ke stva ri. A ta ko smo se za ka či li, on za ci gan ska gu
da la, ja za sve us hi će ni ji iz raz nje go vog li ca, da ne ču smo na na šoj stra ni to pot ga lo pa u 
bu ci pra po ra ca. Sto je ći na dva po tje ra na ko nja, ja ha či ca od še sna est go di na je upra vo uš la 
i obi la zi la are nu.

Gle da li smo pro gra me: „Vil ma, ma đar ski ples.“
Pra va ci gan ska lje po ta; na ran dža ste pu ti, ni skog če la, ko je je po je la uće ba na cr na ko sa, 

is pup če ne do nje usne, ko ja je još vi še is ti ca la ozbi ljan iz raz oči ju, oči ju ta ko tam nih da se u 
nji ma niš ta ni je ra za bi ra lo. S ba kar nim obru čem na gla vi, na ko jem su šljo ki ce zvec ka le na 
naj ma nji po kret, al ka ma na uši ma i gle žnje vi ma, no si la je blu zu od cr nog bar šu na pre kri
ve nu ba kar nim plo či ca ma, ru ži ča sti tri ko sa suk njom od ga ze la ke kao pje na, a ko ja je leb
dje la to kom ja ha nja.

Ho da la je us prav no, od mo ta va ju ći iz nad gla ve ša re ni šal, no še na za no si ma mu zi ke i 
di vlje njem ovih hi lja du gle da la ca.

Po če obič nim tač ka ma, pro bu ši na ki će ne pa pir ne obru če ko je joj je pru žao smi je šan 
klovn, iz ve de vi še sko ko va, do ska ču ći uvi jek sklad no, raz vi je nog ša la, po gnu te gla ve u za
mi ru ćem osmi je hu.

Ste fan ju je pro ždi rao po gle dom i, ka da je pro la zi la is pred nje ga, za tva rao je oči na tre
nu tak u slat koj vr to gla vi ci u ko ju ga je ba cao vje tar nje ne tr ke, i po no vo ih otva rao da bi je 
pra tio iz no va. Ni ka da ga ni sam vi dio ta kvog.
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Iz ne na da stru žu ći bol no drh tu ra ve ži ce, gu da la za svi ra še pje smu u ko joj su pla ka le, ur
la le sve stra sti di vlje du še. I, uvi jek u rav no mjer nom ga lo pu svo ja dva ko nja, Ci gan či ca 
po če uz bu dljiv i slo žen ples, s rit mič kim po za ma, mo du li ra nim fan ta stič nim ka pri ci ma 
svi ra ča. Ne ma pre la za u ovoj mu zi ci. Naj pri je osla blje ni uz dah jed ne neo d luč ne maš ta ri je, 
za tim po zi vi nje žno sti, du ga hrop ta nja lju ba vi, stra stve ni po le ti ko ji su pro pa da li u ne u tješ
ne re zig na ci je da bi se u sko ku di gla bu ra bi je so va, je ca ja, lu do va nja, gor kog škri pa nja 
zu bi ma, usko ro se po la ko smi ru ju ći u bez gra nič ne ja di kov ke. A Ci gan ka sa zlat nim al ka ma 
je ple sa la, uvi ja ju ći se po hot no, le lu ja ju ći se, kli ze ći s mač jom gip koš ću, kao da ne mo že da 
se od lu či da po bjeg ne ne vi dlji vim sti sci ma zbog ko jih je ipak umi ra la od za do volj stva. Pod 
lu ta ju ćim i mag net skim mi lo va nji ma ove mu zi ke ko ja ju je dr ža la, sa nji vo se pro te za la, na
gi nja la se na pri jed, is pru že nih ru ku sa uža re nim po gle di ma u ko ji ma su go ri le če žnje, za tim 
se od ra zi la, pa la na ko lje na, pro naš la ostat ke sna ge, po di gla se, na pra vi la krug ma lak sa lo 
sa vi ja ju ći ru ke, ste žu ći raz dra že no kra je ve ša la kao ru ke bi ća, i po ste pe no, na vr hun cu us
hi će nja, u ko je su bi li uro nje ni svi ovi ne u hva tlji vi lju bav ni na pi ci, pre vr nu la se slo mlje na, 
za di ha na, one svi ješ te na, s gla vom na ra me nu, otvo re nih usta, oči ju ko je umi ru od pi jan stva. 
„Oh! Ne ka smrt do đe i uzme me u ek sta zi ovog ple sa!“, ka že jed na ma đar ska pje sma; i Ci
gan ka je ne sta la na na šoj stra ni, no še na au to mat skim ga lo pom dva ko nja, a dok su se Ci
ga ni mu či li kao su ma nu ti sa svo jim du gim cr nim ko sa ma, gu da la su od je ki va la u tri jum fal
nim bi je so vi ma kao da se opi ja ju sop stve nom mo ći, lu da što su oča ra la, ukro ti la, raz dra ži
la to stvo re nje.

Iz ne na da za ču smo ovaj po vik: Eljen! Svi po gle da še. Bio je to Ste fan. Sru šio se na ko lje na, 
s po dig nu tim ru ka ma, li ca za stra šu ju će bli je dog, uga še nog osmi je ha na usna ma, vla žnih i 
sjaj nih oči ju, još uvi jek za ču đen zbog po no vo pro na đe ne ri je či, te ri je či Eljen!, ko ja zna či 
ura! kod Ci ga na.

Ka da se vra ti smo u gim na zi ju, Ste fan je već bio u am bu lan ti. Neo d re đe no smo zna li da je, 
po vra tiv ši se iz ne svi je sti, pao u gro zni cu pra će nu de li ri ju mom pu nim čud nih ne po ve za no sti.

Po sli je dva da na, si šao je i na sta vio me đu na ma svo je sta re na vi ke. Je di no, či nio se ne
po vjer lji vi jim ne go ika da, po ne kad s di vljim sja jem u oči ma; ma lo je pri čao, ni je ra dio i 
sko ro od bi jao da je de. Di rek tor je pre po ru čio da mu se ni ko ne pro ti vi.

Na red nog če tvrt ka, po sli je pod ne, od vu kao me je da pri ča mo u dnu dvo riš ta, u spli nu 
i ti ši ni gim na zi je to kom slo bod nih da na.

Dan pri je, u spa va o ni ci, dok su svi spa va li, čuv ši ga ka ko je ca, ti ho sam pro šap tao: „Šta 
vam je, Ste fa ne? Vi pa ti te?“ Bio mi je okre nut le đi ma.

Ta da mi sve po vje ri u bu ji ci ri je či na ko ju ni sam na vi kao s nje go ve stra ne. Znao je da je 
cir kus od la zio tog istog da na za Tu luz. No, htio je da po no vo ču je Ci ga ne, na ro či to je htio 
da još jed nom vi di ma lu Ci gan ku. Vo lio ju je. Vo lio je kao što se vo li u gim na zi ji, tom je din
stve nom lju ba vlju u ko ju uno si mo mno go maš te, ma lo sr ca, ni ma lo ra zu ma, i ko ja se kod 
nje ga za pe tlja va la u na va lu ne po zna tih i istom pro bu đe nih na go na i sno va.

Sto ga je bio spre man da po bjeg ne iz gim na zi je. Ka ko? Ni je znao, ali ne će osta ti ni jed nu 
sed mi cu vi še, ra di je bi umro. Ni je vi še mi slio na pre pre ke, sve je ne sta ja lo pred ovom miš
lju, je di nom ko ja je ob u zi ma la nje go vo bi će: po bje ći, pro na ći taj cir kus, pra ti ti ga svu da, 
vi dje ti ma lu Ci gan ku i ži vje ti s njom u pi jan stvu mu zi ke ko je se sa da sje ćao! Ko ja je bi la u 
nje mu, i zbog ko je je to li ko pa tio ta da da ni je bio ni svje stan.
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Gle dao sam ga, za pa njen. Po bje ći? Ali ku da? Ka da? I po ka zao sam mu gru bo omal te ri
sa ne zi do ve dvo riš ta, na ko stri je še ne od kr ho ti na fla ša i ko ji gle da ju na pri vat ne vr to ve, u 
ko jim bi ga, ne sum nji vo, uhva ti li. Čak i da us pi je da iza đe iz ško le, da bi pro šao kroz grad, 
ni je smio ni po mi sli ti na že lje zni cu; a dru mo vi on da? Ko jim ići? – a za tim Tu luz, to je na kraj 
svi je ta!

Ali on, tvr do gla vo, uvi jek se vra ćao na ovo: imao je nov ca i, da bi išao pre ma Tu lu zu, 
sa mo tre ba ho da ti osta vlja ju ći uvi jek iza se be pla ve Pi ri ne je na ho ri zon tu.

Uću tah, zna ju ći do bro da će ga do ve sti na trag u ško lu za dandva, kao što se to ne iz o
stav no de ša va lo dvo ji ci ili tro ji ci uče ni ka ko ji su sva ke go di ne po ku ša va li da po bjeg nu 
po put nje ga.

Su bot nje ve če je usli je di lo, po ža li se na gla vo bo lju i ode u am bu lan tu; ni ko ne obra ti 
pa žnju na to.

Su tra dan, u ne dje lju, vri je me je bi lo pre kra sno. Ste fan je sa nja rio, po di žu ći za vje su na 
pro zo ru i, dok je ot ku ca va lo je dan sat, po mi sli, od jed nom pi jan, da je u ovom tre nut ku ci
je la gim na zi ja (di rek tor, cen zor, bla gaj nik, nad zor ni ci, uče ni ci, po slu ga, sve do lam pi ste i 
sudoperā) do lje na ve čer nju, u ka pe li.

Sa mo jed na se stra se sta ra la oko am bu lan te. Nje gov pr vi po tez bio je da iz ju ri na po lje. 
Ali pri mi je ti se stru.

– Se stro, mo gu li si ći na ve čer nje?
– Na rav no, go spo di ne Ste fa ne, da ću vam pa ro hi ja ni na.
Mu nja mu blje snu u gla vi.
– Ne, na vi kao sam na svog, po tra ži ću ga, u uči o ni ci.
Si đe u ga lo pu, pro tr ča kroz uči o ni cu, na dru gi kraj gim na zi je, na kraj po sljed njeg dvo riš ta.
Gle dao je, tra že ći. Zad nji dio gim na zi je je gle dao na splet pr lja vih ma lih so ka ka, ne pro

met nih, iz ko jih su se po ne kad ču li, no ću, do spa va o ni ce, kri ci: „Drž’te ubi cu!“ i smi jeh ar ti
lje ra ca ko ji vu ku sa blje, i ko ji ma, ne dje ljom, po sli je pod ne, ni je pro la zi la ni mač ka.

Ali bio je su vi še slab da se pop ne na ove zi do ve, ina če, na ko stri je še ne od ko ma di ća ve
li kog sta kla. Pod nad streš ni com su bi le osta vlje ne gim na stič ke spra ve, mo žda će tu bi ti 
mer de vi ne! Avaj! Bi le su dvo stru ko ma nje od zi da, i ta ko teš ke! Me đu tim, vri je me je is ti ca lo!

A on je išao us pla hi re no, dvo riš tem, pre tre sa ju ći ćoš ko ve, pre gle da va ju ći sve, stu bo ve, 
dr ve će, tra že ći... Šta sad? I jur nu pre ma uči o ni ci da odan de uzme sto li cu, klu pu, bi lo šta.

I eto, van red nom slu čaj noš ću, ko ja se de ša va la sa mo jed nom u sva ka dva mje se ca, vra
ta ko ja su se na la zi la tu, i kroz ko ja su pro la zi la ko la sa dr vi ma, vo zi la sa za li ha ma, bi la su 
sa svim pro sto otvo re na pred njim.

Iza đe jed no stav no. I čim je pre šao pr vi so kak, po če da tr či, pi jan, bez raz miš lja nja, ne 
di šu ći.

Iza đe na trg pun svi je ta i uspo ri ko rak, ho da ju ći duž ku ća. Ta da pro di sa i za mi sli se. Ka
ko mu je sr ce lu pa lo! I pri mi je ti da je go lo glav. Ke pi bi ga odao, ali go lo glav je pa dao u oči. 
Išao je br že, ne usu đu ju ći se da po gle da u uspo re ne gra đa ne ko ji su se še ta li u ne djelj nom 
ru hu.

Na kon če tvrt sa ta je pro šao pi ja cu. Bio je na dru mu, usred po lja. S vre me na na vri je me, 
ne ko li ko pra znič no odje ve nih se lja ka. Do la zio je k se bi, mi slio je na ono što je upra vo ura
dio, is tra ži vao je dže po ve da bi na pi pao no vac. I od jed nom, na ovu po mi sao da uče ni ci, 
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nad zor ni ci, di rek tor iz la ze u ovom tre nut ku sa ve čer nja, u lu doj pa ni ci, po tr ča pre ko poljā, 
livadā, da le ko od pu ta, pre ska ču ći jar ko ve, sa pli ću ći se na ora ni ca ma.

Za tim, tr če ći, re če se bi da će se stra, bu du ći da ga ni je vi dje la, vje ro va ti da se vra tio u 
svo je odje lje nje; nad zor nik se ne će ba vi ti nji me, mi sle ći da je u am bu lan ti, i da se ne će mo
ći pri mi je ti ti nje gov bi jeg pri je ve če ri. Ta da se umi ri.

Uo sta lom, bio je slo bo dan! Dr ve ća, ob zor, ve li ko ne bo, za tim, ta mo, ne ja sno, Tu luz, Ci
ga ni, lu ta lač ki ži vot, sre ća! A ju rio je uvi jek pra vo, osta vlja ju ći iza se be paš nja ke, po lja, za tim 
još paš nja ka i po lja.

Pre šao je dva se la ko ja je po zna vao. Zvo ni ci su zvo ni li; po krč ma ma su pje va li, na cr kve
nim tr go vi ma su igra li „za pu ša ča“, spo koj no. Za tim još poljā, pašnjakā, i šu mi ca u ko joj se, 
na tre nu tak, upla šio da se iz gu bio.

Išao je naj ra di je uskim sta za ma iz me đu dva kva dra ta ze le ne pše ni ce, ome ta ju ći po ne
kad za lju blje ni par ko ji se pra vio da be re mak.

Ka put mu je bio pod miš kom. Ka ko je gim na zi ja bi la da le ka, sa da! I još uvi jek je ho dao. 
Je dva je če kao da stig ne do te to po le, ta mo, pro šao ju je i htio sti ći do one dru ge, za tim još 
do one dru ge, i či ni lo mu se da je ta ko pre šao vi še pu ta. Oh! Htio je bi ti vr lo da le ko ka da 
pad ne noć. Za drh ti na ovu po mi sao na noć, ali bio je slo bo dan i osje ćao je ka ko mu se 
ener gi ja udvo stru ča va kad bi se bi to po no vio.

Bre žu ljak se uka za. Po pe se na nje ga s mu kom, od mo ri se dva de set mi nu ta na vr hu, 
is pi tu ju ći ho ri zont, uvje ra va ju ći se da su Pi ri ne ji iza nje ga, i spu sti se niz su pro tan ob ro nak.

Sa da je išao umor ni je, za dr ža va ju ći se na pu to ka zi ma. Za u sta vi se pred iz vo rom ko ji je 
iz bi jao, po di žu ći pi je sak, i pro ši ri vao se da lje u bi stre lo kve. Sje de, po pi iz ru ke, ovla ži slje
po oč ni ce i izu se da ope re jad na sto pa la na te če na od umo ra. Oh! Ka ko je to bi lo do bro! 
Ni je vi še niš ta osje ćao. I na sta vi svoj put, obla če ći ka put zbog hlad nog vje tra ko ji se po di zao.

Pre đe tre će se lo u ko jem je iz bi ja lo šest ča so va. Bio je gla dan, ali pro šao je po red iz lo ga 
pro dav ni ca ne usu đu ju ći se da uđe.

Još uvi jek je ho dao, ali sla bi ji, mi sle ći ka ko ga no ge ne bi mo gle no si ti još du go. A na o
bla či va lo se, noć se br zo spuš ta la, uta pa ju ći sve. Usko ro, ni je se vi še vi dje lo. I već ga je bi lo 
strah pred ovom cr nom no ći ko ja će ga iz ne na di ti u pot pu noj ti ši ni iz gu blje nih po lja, jed ne 
ne dje lje; že lio je sti ći ne gdje!

I eto, sla ba ki ši ca po če da pa da. Me đu tim, ni je se mo gao vra ti ti u ono se lo ko je je pro šao. 
Ako ga ne bi na šao, mo žda bi se čak iz gu bio. Šta da se ra di? Sa da je pljuš ta lo. Tra žio je čo
ban sku ko li bu. Ni je se vi dje la vi še. Tr čao je us pla hi re no u ta mu, je dva ras po zna ju ći sme đu 
li ni ju sta ze, po ne kad ga ze ći jed nim od sto pa la u lo kvu. Ali uvi jek je išao; za u sta vio bi se 
sa mo kod pr vog skro viš ta, ži ve ogra de, ši praž ja.

Sti že do du gog bi je log zi da iza ko jeg je vje tar nji hao cr ne ob li ke, čem pre se. Vje ro vat no 
gro blje. Ob i đe ga i, ne na šav ši niš ta, šću ću ri se na mje stu ko je su je dva za kla nja la dva sta bla 
što su nad vi si va la i bo ko re tra ve ko ji su vi si li sa zi da. Sje dio je na ka me nju, gr mlju; mo žda 
me đu gnu snim in sek ti ma, kra sta ča ma; za drh ta, ali bi lo je ta ko do bro ne ho da ti vi še!

I ostao je tu, drh te ći pod ovom tvr do gla vom ki šom ko ja mu se sli va la niz slje po oč ni ce 
i le di la ra me na. Bi la je pot pu na noć; ču la se sa mo jed no lič na bu ka plju ska u glu voj ti ši ni. 
Po mi rio se s tim da će če ka ti zo ru, mi sle ći o svom ži vo tu, svim ovim stva ri ma, po no vo ob
u zet su vim i ne po pu stlji vim kaš lju ca njem.



U ovo vri je me nje go vi dru go vi su bi li u uči o ni ci, či ta ju ći pod mir nom svje tloš ću lam pi 
za bav ne knji ge ko je su im do zvo lja va li ne dje ljom. Vi dio je svo je pra zno mje sto, na kra ju 
klu pe, bli zu nad zor ni ko ve ka te dre. Vje ro vat no su zna li za nje gov bi jeg, pri ča li su o nje mu. 
Ka ko su bi li da le ko od to ga da na slu te! I usko ro će se po pe ti u spa va o ni cu, spa va ti u svo jim 
do brim kre ve ti ma, uljulj ka ni pje smom plju ska!

Sa ti su pro la zi li.
Od jed nom, u cr noj no ći, ta mo, voz ko ji je ju rio za zvi žda raz di ru će i bol no du go. Lju di 

su spa va li u ta pa ci ra nim va go ni ma. Mo žda su iš li pre ma Tu lu zu! Bio je to tre nu tak pred sta
ve u cir ku su. U sja ju ga snih svje tilj ki, plje ska nji ma, po bjed nič koj bu ci fan fa ra, ple sa la je, 
na smi je še na. Vi dio ju je sa nje nim ba kar nim al ka ma na nje noj na ran dža stoj pu ti, že sto kih 
oči ju, će ba ste ko se; pre vr ta la se, u za no su, no še na ga lo pom svo ja dva ko nja, iz gu blje nih 
oči ju. Ta da, ob u zet po sljed njim gnje vom, htio je da se po dig ne, da ode, a pa de teš ko na 
ze mlju; ni je vi še osje ćao no ge, vr tje lo mu se u gla vi.

I pre pla vi ga ogro man ku ka vič luk, htio bi da ga vra te u gim na zi ju, da ura de od nje ga 
šta bi lo, bje še su vi še ne sre ćan.

Sa da, mo ra lo je bi ti de vet sa ti, de set sa ti. Niš ta se ni je ču lo. Po ne kad, ba zna de žni la vež 
psa sa se o skog ima nja. I, uvi jek, vječ ni plju sak.

Ste fan je drh tao, mo kar do ko že, cvo ko ću ći zu bi ma, po ne kad pro dr man krat kim kaš ljem. 
I po la ko, po če da pla če. Nje gov ži vot je bio sa mo niz tu ga ko je ni je ra zu mi je vao. Ni ko ga 
na svi je tu ni je vo lio. Ah! Bio je pre slab za sve to što su mu ra di li... Sa njao je o oke a nu mi lo
va nja ko jem se sa mo tre ba lo pre pu sti ti, po že lio je da sta vi gla vu na gru di ne ko ga ko bi ga 
vo lio, i tu da pla če, da pla če du go, niš ta vi še da ne zna o ži vo tu. A na šao se sam, za bo ra vljen 
od svih, bez kre ve ta, u cr noj no ći, pod ki šom, iz gu bljen u ze mlji ko ju ni je po zna vao!

I dok mu se sr ce ci je pa lo zbog na puš ta nja sve ga, ka me nju se pre da de, za tva ra ju ći oči, 
ne po ku ša va ju ći vi še da se sa kri je, ne drh te ći vi še, ne pla še ći se vi še, po mi ren sa svim, ra
du ju ći se što se vi še ne opi re svo joj sud bi ni.

Su tra dan, gim na zi ja, dir nu ta bi je gom „Smo re nog“, sa zna da su ga uhva ti li. Bio je u am
bu lan ti. Bli zu jed nog se la, vr lo da le ko, se ljak ko ji je pro la zio ra no iz ju tra pro na šao ga je 
one svi ješ te nog, sa odje ćom ko ju je ki ša sli je pi la uz udo ve, i do veo ga u svo joj dvo ko li ci. 
Go vo ri li su da je vr lo bo le stan. Je dan pre zdra vlje li bo le snik ko ji je si šao vi dio ga je. Le žao 
je, vr lo bli jed, ja go di ca bla go ru me nih, s na pa di ma raz di ru ćeg kaš lja ko ji je bo lje lo slu ša ti. 
Bli zu kre ve ta, di rek tor, vr lo ozbi ljan, ća skao je sa dok to rom. Go vo ri lo se o pluć noj tu ber ku
lo zi. Umri je će. Jad ni Ste fan!

Pri dig nut ja stu ci ma, omr ša vje lih ru ku van po kri va ča, sa nja rio je, ša ra ju ći oko se be oči ma 
ko je je gro zni ca uve ća la, ko je su ma lopo ma lo to nu le u sjen ku. Ni je od go va rao, ni ka da se 
ni je ža lio, niš ta ni je tra žio, ne gle da ju ći čak ni one ko ji su mu se obra ća li, upor no i mrač no 
ću te ći, od bi ja ju ći li je ko ve neo d re đe nim po kre tom uz vi še ne rav no duš no sti.

Osje ćao je da umi re po ma lo sva ki dan, po mi ren sa sud bi nom, bez ka ja nja, su vi še slab, 
če ka ju ći sa mo ve li ku bla gost ko ja bi do ni je la kraj nje go vim mu ka ma, dok mu se sr ce ste
za lo sa mo po ne kad kad je mi slio na cir kus, ta mo!

Pro vo dio je sa te gle da ju ći sva ku stvar u ovoj ma loj bo le snič koj spa va o ni ci u ko joj je 
pro ži vio to li ko tu žnih po sli je po dne va ko ja se ne će vra ti ti: par ket do bro na voš ten, bi je li 
kre ve ti s ba kar nim ku gla ma i žu tim za vje sa ma, u sre di ni peć pre kri ve na bi je lim fa jan som 
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sa iz du blje nim pru ga ma, i taj pro zor na ko jem vi še ne će sa nja ri ti, iz gu bljen u ko vi tla cu si vih 
pa hu lja, to kom zim skih da na.

Za tim je raz miš ljao o svom ži vo tu, slu ša ju ći gla so ve đa ka na od mo ru pre ki nu te lu pom 
do bo ša, pa da ju ći po no vo u ti ši nu, i je ča nja tru be u ko njič koj ka sar ni, i na ve če, la ga no i 
ozbilj no vi o lon če lo cen zo ra.

I gu še nja su ga ob u zi ma la, na pa di kaš lja su ga tre sli, usne spa lje ne ne pre sta nom gro
zni com.

Sed mi ca pro đe ta ko, du ga, uža sno du ga, osta vlja ju ći ga sva ke ve če ri sve sla bi jim, sve 
bli žim ve li kom po čin ku.

Sa da su sa po vr ši ne noć nog sto či ća bi le uklo nje ne sve fi o le sa li je ko vi ma. Bdje li su nad 
njim. Vi še se niš ta ni je če ka lo osim kra ja.

Če tr na e stog apri la, uju tru, gim na zij ski dok tor uđe s ko le gom ko ga je po veo. Ne vje ru ju 
da će Ste fan pre ži vje ti pod ne.

Ga sio se ma lopo ma lo, is puš ta ju ći sa mo la gan hro pac, me đu tim uvi jek ni je mo po gle
da ju ći oko se be sa čud nom že sti nom, ču va ju ći do po sljed njeg tre nut ka svo je sa nja ri je, 
ko je je lju bo mor no krio.

Dva lje ka ra, di rek tor, se stra, nad zor nik am bu lan te bi li su tu, ća ska ju ći, sa ža lje va ju ći ga.
Ste fan ih ni je gle dao. Da li ih je po zna vao? Ni ko ni je imao vla žne oči. Ni ko ga na svi je tu 

ni je vo lio.
Dok tor? To li ko ih je vi dio! Sva ki dan je vi đao ta kve po put nje ga, bio je isto vre me no lje

kar Ve li ke bol ni ce i Ar se na la. Osim to ga, imao je svo ju po ro di cu.
Me di cin ska se stra? Sje ćao se, u po čet ku, ka da ga je pre vi ja la, ka ko se na dao is cje li telj

skim do di ri ma ko je je ne ja sno po zna vao; niš ta se ni je de si lo.
Di rek tor, on ta ko đe, imao je po ro di cu, čo por si no va, po jed nog u sko ro sva kom raz re du. 

Za tim, vje ro vat no, mo rao je po taj no če sti ta ti se bi na to me što ovaj umi ru ći ne ma maj ke; 
doš la bi da is puš ta gla sne kri ke; go vo ri li bi o to me, to bi pre pla ši lo maj ke dru gih. I uz to, u 
ne zgo dan čas! Tog istog da na, u dva sa ta, uče ni ci su od la zi li ku ći za us krš nji ras pust; uče nik 
Ste fan – broj 10 u am bu lan ti – bi će po ko pan bez bu ke, ne će po sla ti nje go ve dru go ve iz 
odje lje nja da ga is pra te do gro blja. Po ro di ce ne će zna ti niš ta. Naj zad, go vo ri lo se da se di
rek tor udva rao maj ci od re đe nog uče ni ka; ova da ma će do ći usko ro da po tra ži svog si na, i 
tre ba lo je da di rek tor mi sli na to. Moj bo že! Ka ko ova pro fe si ja di rek to ra za da je bri ge!

Što se ti če nad zor ni ka, če kao je sa mo čas ka da će bi ti slo bo dan da po pi je ap sint u Sta-
nič noj piv ni ci, ili da ode na mje sto za raz vrat.

Ni đa ci ni su vi še ni ma lo mi sli li na nje ga; za ne ko li ko sa ti, svi će oti ći na pet na est da na, 
na se lo, svo jim po ro di ca ma, ko je ih vo le; i u tom tre nut ku ni su ima li dru ge mi sli.

Ne, ni je imao ni ko ga. Bio je sam. Mo gao je oti ći u sjet noj bla go sti tog pro ljeć nog da na, 
ko ji je go vo rio da će sve po nov no pro cvje ta ti, da će usko ro, to kom du gih mje se ci, bi ti li je
po na sun cu, pod dr ve ćem, na po lji ma, u cvr ča nju cvr ča ka, že tva ma, ber ba ma grož đa, 
po ža ri ma za la za ka i, uve čer, u su to nu, u tu žnom je ca ju kre ke tu ša ko ji se di že u da lji ni. Sve 
će po no vo oži vje ti i uži va ti u ži vo tu.

Kroz pro zor je ula zio zrak na ko jem su ple sa le zlat ne trun ke pra ši ne; i tu je Ste fan dr žao 
oči pri li je plje ne osje ća ju ći da se spuš ta u noć.
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Kad je iz bi lo dva sa ta, po ci je loj gim na zi ji je od je ki va lo ne pre sta no ko ra ča nje ta moam o, 
ha la bu ka na re đe nja, do zi va nja dje ča ka. Gla so vi uče ni ka su se ža li li u su sjed noj pe ri o ni ci. 
Nad zor nik, do lje, iz vi ki vao je vr lo gla sno prav ce vo zo va: „Za Po! za Tu luz!“

U su sjed noj pro sto ri ji, me di cin ski brat je pje vao, sre đu ju ći svo je stva ri. A Ste fan je tra žio, 
iz du bi ne sa mrt nič kih mu ka, gdje je čuo taj ta ko tu žan re fren. Sje tio se: bi lo je to u krč ma
ma selā kroz ko ja je pro šao proš le ne dje lje, na dan nje go vog bjek stva.

Usko ro, di rek tor iza đe da bi se ba vio „svo jim broj nim po slo vi ma“, i s njim je dan od dva 
lje ka ra. Za tim nad zor nik.

I ka pe lan se po ja vi, oma len, de beo, obra za ko ji su se si ja li od zdra vlja, pri bli ža va ju ći se 
sa bra nog iz gle da. Ka ko je Ste fan pri pa dao Grč koj cr kvi, kle če u pod nož ju kre ve ta, za do vo
lja va ju ći se mr mlja njem mo li tvi za umi ru će.

La ga no, Ste fan je od la zio, dok je po sljed nji bol po ste pe no po ta pao za vid ni iz raz nje go
vih oči ju. Če ka lo se.

Oko tri sa ta, on na či ni po kret, na tre nu tak nje go ve omr ša vje le cr te li ca se zgr či še, dvi je 
su ze po te ko še, ti he; re če sla baš no: ma ma, ma ma, gla som raz ma že nog dje te ta ko je ima 
ra ni cu, i bi svr še no s tim.

Dok tor se di že, iz vu če sat, i, iz go va ra ju ći se svo jim bo le sni ci ma iz Ar se na la, ko ji mo ra 
da su ne str plji vi, iza đe.

Do lje, uče ni ci ko ji su osta li za ba vlja li su se u sport skoj sa li, u bu ci nji ho vih gla so va ču li 
su se udar ci ve li kih že lje znih ka ri ka. Vrap ci su na sr ta li na pla ta ne, pu ne ći pi ju ka njem ti ši nu 
na puš te nih dvo riš ta.

Se stra je osta la sa ma bli zu bli je dog le ša, pod sla bim svje tlom dvi je svi je će, šap ću ći mo
li tve, li ca po gnu tog pod ve li kom re dov nič kom ka pom.

Jad ni Ste fan...

(Sa fran cu skog pre ve la Vla da na Per lić)


