boro draskovié
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jednom trenutku izbija skandal. Rabin se prikiju¢uje katoli¢kom po-
grebu. To je bilo ovako: za vreme sahrane moga dede iz sinagoge je
izasao kahal u sve¢anim odorama i sasvim sluéajno se spojio s kato-
lickom povorkom. Tragovi toga vide se i u predstavi. A drugi klie se
namece kasnije, kada vojnici ubijaju rabina. To je ve¢ rat, ovaj posled-
nji, kada su Nemci ubijali Jevreje. To je dobar primer kako se sve pre-
tapa jedno u drugo: odjednom je tog rabina prekrio drugi klise, neki
drugi rabin, ubijen od hitlerovaca za vreme rata. A, na primer, klise
evandelija, koje moZe da se vidi u crkvi i to.. BoZi¢, Uskrs, kada se
ide na grob Hrista, i sve te ceremonije pretapaju se u rodbinu, koja
kao da izvodi scenu evandelja. Sve su to klidei koji se prepli¢u, u
stvari, struktura kliea. Klise »Tajne ve&ere« Leonarda da Vincija pre-
tapa se u klise ove sobe. A ta »Tajna ve&era« odvija se na grobljima
dana$niice.

CAPLAN: Gledajuéi sve to, trebalo bi da se oseéam kao Zrtva uspomena, i
Zrtva velikih svetskih dogadaja. Zrtva | jednog i drugog. Da li je to
reakcija kojoj tezite?

KANTOR: Jeste. lzvinjavam se, moram da idem da odrzim malu probu, pre
nego &to ude publika.

Preveli: Zofija | Viadimir Uzelac

» Iz poljskog & »DIALOG« — Miesl Ik poswi dr g
nej, teatrainej, flimowej, radiowe|, telewizyjnej, 12.1 2.1980.

TADEUS KANTOR, poljski slikar, reditelj i scenograf, predstavija jednu od najoriginalnijih umetnickih
lignosti krakovske sredine.

Godine 1955. s grupom slikara i glumaca osnovao Je neinstitucionaino pozoriste »Kriko 2«. Osim
glumaca, slikara i knjizevnika, u sastav ovog pozorista ualzili su predstavnici najrazli¢itijih sredina. Li¢-
nost, misacna disciplina, konzekventan avangardnizam Kantora, odluéivali su o tome da »Kriko 2«
postane striktno umetni¢ki

U pozoristu je definitivno odbacio princip naturalisticke iluzije i ono 3to ide s tim - ilustrativnost
scenografija.

Radikalan izraz likovne Kantorove misli bila je scenografija za Joneskovog »Nosoroga« (1961) i
»Baladinu« Slovackog (1974). Izneo je princip autonomije pozoridta koje se »realizuje kao umetni¢ko
delo, posiusno samo viastitim zakonima«. U njegovim predstavama drama je &inila polaznu tagku,
omeguéavala postizanje ti odredene stvarnosti predstave, stvarane sredstvima savremenog li-
kovnog iZraza. Ostao je veran domacoj inspiraciji, uglavnom dramama Vitkacija, koji je jedini autor
»Krikoa 2.

U svaku svoju vitkacijevsku predstavu — od »Sepije« (1955), preko »Malog dvora (1958). do »Le-
potana | majmuna« (1973) - Kantor je unosio svoja slikarska iskustva. )

Tema pozorista smrti, koju Je najpotpunije realizovao u "Mrtvom razredu® (1975) | koja je proZi-
mala &itavo stvaralastvo Kantora — vodila je poreklo od Vispjanjskog. Junaci Vispjanjskog su se borili
sa mitom romanti€arske smrti — rtve, dogadajd — Guda, Kantorovi glumci ¢e se boriti s mrtvom si-
lom. predmetima, probijali kroz internost i haos scenskog prostora. Njegova poslednja predstava
»Wielopole«, Wielopole«, realizovana u Firenci, takode e kontinuacija te tleme

»Mr Hannaford, is the camera eye a reflecition of reaiity, or is reality a
reflection of the camera eye? Or Is the camera phallus?« iwerdb

Joseph Mebride: ORSON WELLES

lkone su, verovalo se, »verodostojni portreti« porodice svetaca i u
njima nema poteza ljudske ruke: »autenti¢nost uzora« potvrduje njihovu le-
kovitu, meagiénu moé. A Vazari opisule kako je sultan Muhamed pomislio da
se u Beliniju krile neki bozanski duh: Dentile je, gledaju¢i se u ogledalo,
naslikao svoj portret tako verno da je izgledao kao Ziv. Njegov brat Dovani
negovao je obitaj slikanja_portreta uglednih ljudi, pa se u Veneciji nalaze
uljani preci »sve do &etvrtog kolena«. SluZeci se Pecvalovim »portretnim
sodiyome«, slitnu modu zaveo je Anastas Jovanovi¢ »u celom slavenskom
svetu prvi*: pokolenjima iza sebe ostavio je galeriju likova svojih
suvremenika, neznanih i znanih, vojnika, svirata, umetnika i vlada-
ra, tu su i Branko i Vuk, i Njegos koji ceni majstora &to zna ski-
dati obraza dagerotipom®. Anastasovo "fotografsko zave$tanje“ iz-
nenadivalo je mno3tvo kao &to je to uéinila i Prva fotografija Nisefora Nipsa.
A veé od onih Edisonovih filmova koji su zaludeli publiku prikazujuci vatro-
gasce i Veneciju, izgledalo je da je otkriveno jo3 istinskije »ogledalo stvarno-
sti«. Predskazanje iz novina: »Do sada smo imali mogucnost da nasem po-
tomstvu ostavimo samo fotografije. Od sada ¢e nasi unuci modi da prisust-
vuju venéanju svojih dedova. Videce se mladenci kako prilaze oltaru, njihovi
pratioci, svi ¢e izgledati kao Zivi.«

Danas se, svakako, otislo i dalje. Na istom tom Brodveju, gde se ne-
kad spustao novéi¢ u Edisonov kinetoskop, sada ubacite Getvrt dolara u je-
dan napredniji aparat i vidite, u najrasko3nijoj pornogratskoj zbilji, ne venca-
nje dedova, nego najintimnije pripreme za dolazak unuka na svet. S rodama
su zauvek raskrstili na Bradoveju. Sada snimaju svi, u objektivu je sve: vi-
deo-svet se umnoZava, proslost se spasava od zaborava. Tehnologija por-
treta Zene moga prijatelja nije izdrala u viaZnoj brazilskoj klimi, lice i telo su
se prosto sasuli prema mogama, u meduvremenu se i model izmenio, ali on
je u vreme slikanja snimio taj &in i sada po tom odrazu slikar restaurira por-
tret bezbedno | bez oklevanja.

U San Francisku sam upoznao jednog Madara izbeglicu sa mistiénim
sjajem u o&ima, i on mi je u predvorju obitnog kinematografa, u kojem se -
upravo vrteo moj film, pokazao svoj pronalazak koji ¢e »dodi glave skrom-
noj bioskopskoj zabavi, ma kako ona bila otmena«. Njemu je bilo malo 3to
je bogate primere Zivota koji nas okruZuju uhvatio u zamke svoje vrpce i
svoga stroja za projiciranje, on ima ludu ideju da i svog gledaoca glavacke
ubagi, u tu zasuZnjenu stvarnost. Samo $to je poteo njegov film, dunuo je
vetar prema meni, i zaista mi je izgledalo da ne sedim na stolici nego na mo-
toru koji je u treperavoj slici, ali sada zajedno sa mnom, jurio u smrtonosnu
krivinu. Svirale koje upotrebljavaju urodenici Boro iz sliva Amazona naprav-
lijene su od ljudskih kostiju, ova »masina za kinesteziju«, kako sam je osveto-
ljubivo nazvao, radunala_je na gledao&eve nerve. Moju nelagodnost je zau-
stavila prekrasna basta i ljupka bajadera u njoj, mogao sam joj dodirnuti
neZnu ko*u, a aparat je s pokretnem slikom nudio &ulima i &eznutljive in-
dijske mirise. Uskoro mi je postalo dosadno u tom ogledalu. Samo kineste-
titko dejstvo, bez estetskog znatenja, nije me zanimalo, mogao sam da ga
istrazujem u svakom ameri¢kom zabavnom parku. A te vragolije s uznemira-
vanjem svih &ula (osim oseta za kinesteziju) bile su veé odavno dobro poz-
nate | pozoriétu, jod pre »montaZe atrakcija«, jo pre nego $to je pod sto-
lice stavljan eksploziv da bi uzbudenje ulenjenog gledaoca bilo potaknuto i
odr#avano u skladu sa zbivanjem na pozornici, a u gledalilte ubacivan tam-
jan ne bi li se omamila publika, pa izazvao gotovo religiozni zanos potreban
tom trenutku predstave. Ako se »osnovni materijal pozorista nalazi u sa-
mom gledaocu«, onda su, o¢igledno, prikladniji drugi putevi kojima se on
uklju&uje u prizeljkivano zbivanje. Ni na filmu se ne moZe odvajati delovanje
od znadenja. Ne moZe se pojatavati delovanje zapostavljajuci znadenija.

Pod pronadenim izgovorom odrzavanja istine, vréi se jod jedan nadin
kinjenja gledalaca, i on je bezazlen u poredenju s besprimernim nasiliem
koje se, pod istom isprikom, ponekad vr$i nad samom prirodom.

Bihnerov Danton kae da je David hladnokrvno crtao ubijene dok su
in iz zatvora izbacivali na ulicu, obja3njavajuci da hvata poslednje trzaje Zi-
vota u tim zlikovcima.

Jakopetijev sludaj iz filma Zbogom Afriko doveo je ¢ak do protesta u
Ujedinjenim nacijama. Do tog Zalosnog primera, kao u nekom krvavom
obredu stvarnosti, kamerama su Zrtvovane stvari i Zivotinje, ovaj put je
»uloga« umiru¢ih dodeljena ljudima | da bi sve istinitije« bilo, kao u Zivotu,
itlo se doista do kraja.

Stendal je smatrao da Je roman »ogledalo s kojim Setamo po jednom
velikom i dugom putu®. Prividno, i kamera bi takode mogla da bude bli-
stava zamka koja hvata i upija sve ono prema &¢emu je okrenuta.

276 polja

Svi veliki igrani filmovi teZe dokumentarnosti, kao $to svi veliki doku-
mentarni tee igranom filmu. Teorema ispisana velikim slovima na zidu ugio-
nice Kolumbija univerziteta, u kojoj su mi, pre nego $to ¢u govoriti o kadru.
pokazali Pol Ronderov film: straviéni svet iz kojega se pokuSavaju da iS¢u-
paju narkomani. Citavoj jednoj generaciji u usponu, uginilo se da ova Goda-
rova formula, moZda bolje nego svi njegovi filmovi, narogito oni posledniji,
upuéuje u samu Zilu kucavicu filma,

U Njujorku, koji je jedini pravi grad ovog veka, delom i zbog toga 5to
tu svaki dan igraju svi filmovi koje vredi ponovo pogledati, od onih snimlje-
nih u vreme Edisonove kinetoskopske dvorane na Brodveju, pa do posled-
njeg, ali ne | najnezanimljivijeg Sinda. U »svetskom gradu« je, dakle, lako.
Bila kad, na primerima, proveriti valjanost ovog ili onog obrta re¢enice, ove
ili one teorije.

Projekcija Vudstoka pocela je posle pola noc¢i i trajala do samog ju-
tra, pred prepunom salom mladog sveta, onog istog $to je bio u Vudstoku i
udestvovao u marsu mira prema Vasingtonu, ili $to je povremeno »okame-
njen« u drogi, ili nekom drugom zanosu »dece cvega«, Miri$e marihuana,
.oko menk "duvaju“ kao i na platnu, na kojem se, pred ovom op$injenom
publikom utonulom u high stanje sli€éno snu, odvijao stvaran dogadaj koiji je
tezio ne-stvarnosti | pretvarao se u neku udvojenu, igranu realnost. Ne
znam kako ¢&e ovaj film izgledati sutra, ne znam 3ta ¢e se sve promeniti na
zemlji, ali te ve&eri na mene je film delovao, svakako drukgije, ali istom sna-
gom otkrivanja nepoznatih predela, lica i zvuka, kao $to je, veé poodavno,
uéinio Kustoov film Svet tigine, sa, dotle, u tom vidu nepoznatim, podvod-
nim pejzazom i mukom.

Vudstok je mesto u &ijoj je blizini odrzan ¢uveni letnji festival kraljeva
pop-muzike, po re¢ima jednog od'heroja ovog nesvakidasnjeg dogadaija,
odrzan na ledini, pod otvorenim nebom, pred tri stotine hiljada mladih »fuc-
ker«-a.

Vise (8est, dvanaest) Sesnaestomilimetarskih kamera postavijenih
uvek na najbolje mesto, tako se sada &ini, uhvatile su neponovljiv materijal
jednog zbivanja koji postaje dragocen dokument proteklog vrelog leta i de-
lovanja jedne muzike, ali istovremeno te kemere su tako pomerale stvar-
nost, da je Vudstok postao delo koje izrazava sustinu Zivota savremene ame-
ritke omladine. Stvarnost ovog muzi¢kog zbivaenja postajala je najstvarnija
upravo pred samom kamerom, tu, pred okom jedne, za ovaj trenutak iza-
brane kamere, napredujuéi kroz vreme, pleo se deli¢ smisla ovog hepe-
ninga. Verujem da je | svaki ugesnik ovog velikoj muzi¢kog piknika shvatio
dokraja &ta se to tamo zbivalo tek u bioskopu, kad je video posledicu rada
svih kamera: do gu$e u samoj »Zivotnoj gradi«, razumeo je kako valja nje-
govo zna&enje tek kad je u dokument krenuo ka igranom u ovom filmu. . .

Hteo sam da u mom novom filmu igra glavni junak Antonionijevog
filma Zabriskie Point, Mark Fre$et (da bi pribavio novac za »sound-studio«,
sa svojom komunaom« napao banku, ubijen u zatvoru). Dok je on &itao
moju knjigu snimanja, otiao sam, pravo s aerodroma, u bioskop u blizini
Tajms Skvera, preplavljanb’g spladinama no¢nog Zivota. Pre nego 5to ie sni-
mio ovaj film, Antonioni je, fasciniran, dugo, uzduz i popreko, proutavao
Ameriku i njen avangardni film, kao $to se pre Blow-up-a trudio oko Eng-
leske i njenog slikarstva. lli je ameri¢ki kontinent komplikovaniji od Britans-
kog ostrva, ili je nesto drugo u pitanju, tek Point me nije ubedio, kao to
Uvedanje jeste, da se stvari o kojima govori najbolje kazuju na taj nacin. Pos-
lednja sekvenca tenisa bez teniske lopte kojoj se ipak ¢uje zvuk, proizlazi iz
svega pre toga videnog. Ono &to vidi golo oko i ono $to vidi objektiv nije
isto: metafizicka stvarnost i istina uveéanja jednog fotografskog snimka
odbija se da poistoveti s dozivljajem svakodnevne stvarnosti. "lzneverava-
nje stvarnosti« u fotografskoj istini stvarnog sveta (sli¢na je rediteljskom iz-
neveravanju pisca drame): dok je otisak prirode u emulziji jedna realnost
bliska spoljnjem izgledu modela, njena prava unutarnja lepota posledica je
rada medija. Za DZigu Vertova kino-oko je savrenije od ljudskog oka, ka-
mera se, uz to, moZe »beskonaéno usavrdavati«, a o&i »ne moZemo uciniti
boljim nego #to jesu«. DZons Mekas se ne slaZe s tim vertovskim stavom,
po njemu »postoje mnogi nagini oslobadanja oka«. Neke od njih nadi ¢emo
u Kastanedinom iskustvu, ali valja dodati da nijedno usavr3avanje kamere
ne zna&i mnogo ako se istovremene | ne obuava oko.

Kao 3to je Vudstok, na svoj poseban nagin, teZio igrano filmu, tako je
‘| Zabriskie Point, na izvestan nadin, tezio dokumentarnosti: radilo se opet o
»miadoj, pobunjenoj Americi«, bilo je tu lica | peskovitih predela, muzike,
reklama i potroa&ke ideoclogije, jurnjave i smrti, ali nije uspeo taj uzaludni,
neprirodni Antonionijev pokusaj da svojoj neuroti&noj potrazi za stilom sao-
brazi ideje ameritke omladine i nazore »podzemnog filma«: glavna li¢énost
filma, u kuéi koja je pripadala njegovoj »duhovnoj porodici«, odmah mi rece
da je Antonioni imao drugu vibraciju, da ih nije razumeo. Posle mi se uginilo
da ni on Antonionija nije ponajbolje shvatio. Niko nikoga ne razume, zaklju-
&io sam u Vudstoku, u crkvi preuredenoj za bloskop, I, posle, na Koti Anto-
nioni u pustolinama boraksa, u teskobl pustare, po$to sam sabrao i oduzeo



sve &to Je ulazilo u jednaéinu. Na padinama Kote Zbriski trazim mesto u ko-
jem je reditel] postavio kameru za total »simboli€nog prizora« grupnog
seksa. Da nije bilo filma ne bih se, verovatno, nikada ovde izlagao nesnos-
noj jari zarkog leta: prostori na kojima je sniman neki film nisu vise isti, ispo-
ljiavaju neku ¢udnu osobinu odredene razotkrivenosti, to &to smo ih videli
na platnu, menja ih u stvarnosti, gotovo da je taéno pagansko naslucivanje
neke opasne veze snimka i snimljenog modela — kroz svetlosni trag Zivot
se iz prizora preselio u njegov snimak. Bilo kako bilo, Godarova delikatna
osmoza nezaobilazne opozicije facition-fiction moze se pratiti od samog
pod&etka Istorlje filma kao mesanje limijerovskog | melijesovskog principa.

Garobnjak Melijes nije uspevao da se otrgne od pozoridnog iskustva
»jedne tatke gledista«, ali je zato neprestano proizvodio igranu stvarnost.
Zadovoljavajuél neodredeni zahtev (koji moz2da nikada i nije bio tako kruto
postavljen) da sve bude »kao u #ivotue«, izvesni stvaraoci su presli ogroman
put da bi stigli tamo gde je, kad se nepristrasno pogleda, po&eo Limijer s fil-
mom Ulazak voza u stanicu. Voz ulazi u stanicu. Zivot na& nasusni. Ono 3to
jeste, ali nita vide. lli pak, jod Jednom, moZe da posluZi naslov vi$e i manje
od 2ivota?

To napredovanje u krug dosta je |zrazito ako pratimo postupak neo-
visno od sadrZaja. Uzmimo, na primer, pobedu sviatenja na filmu. Istorija
filma nije tako stara | postoje ljudi koji je ¢itavu pamte. | oni mnogo miadi
secaju se vremena kada je poljubac na platnu bio zabranjen, premda mu je
u isto vreme u polumraku bioskopske sale gledano kroz prste. Onda je mu-
njevito po&eo da pada jedan po jedan Salomin veo | danas je koZa postala
kostim. Pa | u Zjvotu se svia¢imo, zasto da to ne vidimo i na platnu. Jos je-
dan korak dalje | pokazaée se Sta radimo kad smo potpuno svuéeni. Endi
Vorhol nije oklevao da ugini i taj korak | evo njegovog iskaza Fuck. Neki t0
vole tako. Film pristojnije nazivaju Viva i Luj: njih dvoje, ¢askajuéi o svemu,
»prelaze na stvar«, paZljivo se |zlauéi pred kamerom, da gledaocima nista
ne uskrate. U trenutku kad maltene viSe | nema morala u onom klasi¢nom
smislu te redi, pa vise nema potrebe za osvajanjem bilo kakvih sloboda u toj
oblasti, stvarno se ne zna §ta je tim fimom postignuto. osim ako nije bio cilj
da one stvari vidimo kao u Zivotu. Ulazak voza u stanicu. | zbog toga policija
pleni film. Vorhol je, kad nam se &inilo da dobija novu trku, stigao tamo gde
je Limijer bio na samom pecetku filma. Potpuno je svejedno Sto su oni slikali
dva nesto razli¢ita dogadaja iz Zivota.

Vorhol je izmenio postupak. Dok su njegovi raniji filmovi svedodili o
pokusaju da se dejstvuje kroz potrebu da filmski stveralac postane masina
koja neposredno prima otisak stvarnosti bez ikakvog njenog emocionalnog
tumadenja«, dotle su proizvodi njegove filmske fabrike (Meso, Dubre, Po-
buna Zena) »znak sazrele svesti da je takav cilj nedostiZan | da umetnik
mora tumaditi stvarnost, pa &ak | ako odbacuje etiketu umetnika«.

Kamera zaista nikada nije neutralna. Vertovski credo u kojem se redi-
telj ne sme da mesa u stvarnost, jedva da se moZe slediti i u &asu snimanja,
Jer uzimanje kadrova iz celine stvarnosti veé je njeno prestruktuiranje. Mon-
taZa, pak, od toga &ini sasvim novu supstancu. U jednom od svojih televizijs-
kih filmova upotrebio sam sekvencu iz Coveka s kamerom. Dok sam je na
montaZnom stolu podedavao uz glas D2oan Baez, shvatio sam da ove izmrv-
ljene, bivie »Zivotne pojave« ovde predstavijaju jednu munjevitu stvarnost,
nesto sasvim drugo nego &to su bile tamo odakle su uzete: kako &injenice
divno dodiruju iracionalno, rekao bi Bulgakov. Pojavu galebova u Oklopnjaci
Potemkin, Citao sam, oni $to sve znaju propratili su pitaniem otkuda te
ptice kad "izjutra ne lete nego miruju negde u trsci ili spavaju na talasima",
sasvim smetnuvai s uma da u Ejzenstejnovom redu letenja galebova mogu
da vaze neka druga pravila. Naravno, kad se pravi naugni film iz pticijeg
carstva, podaci se oblikuju druké&ije. U neznom filmu Let nad mocvarom Pe-
trovié ne budi plovke u nevreme, pa Ipak, one »gube« osobine ptica vodedi
jedan, reklo bi se, ljudski ljubavni Zivot, ispunjen &eZnjom i nesre¢om, kao
da njihovo perje, okrutnim zakonima savremene bajke, sakriva bi¢a iz naseg

rod
Nije, dakle, zadatak filma da se izbori za slobodu »preslikavanja Zi-

vota*, novi film ipak nije ogledalo, prepisivacki umnoZen odraz netega Sto
veé jeste, on je stvarnost koja do tog trenutka nije postojala.

Limijerov Ulazak voza u stanicu je gist dokument, podatak o svetu,
sam Zivot. Pa ipak, da li je samo to? Posmatran kroz limijerovsko iskustvo,
moZe se u&initi da je Reneov film Prodie godine u Marijenbadu hermetigan i
»li&en ivotnosti«, all mu se ipak ne moze osporiti istinitost. Cak i ta stvar-
nost postoji, ako nigde drugo, onda u Reneovoj glavi, ogigledno.

Realnost Flaertijeve Moane, premda je to komad viaznog i presnog
¥ivota, gatovo je nestvarna poput rusoovske utopije, jer se u nju umesao
osetljiv &ovek &ija se najskrivenija priroda sastojala ba3 od takvih slika.

Dvosmislenost svakog filma (stvarno/nestvarno) Ejzenstejn je »ko-
lektivnom akcijom« Strajka izrazio kao »otrkivanje stvarnosti i &ar cirkusa-.
Film je bio snimljen kao 2urnal, wmnogi kadrovi mogli su biti shvaceni kao
dokumentarni«, ponekad izgleda da je masa snimana »skrivenom kame-
rome«. Reditel] oblikuje istorijski materijal, reira istoriju. Grison nece da mu
kamera bude ogledalo nego — dleto. Pokazujuél izuzetno osetanje za aku-
muliranje energije koja narasta iz same dubine filma, Gili¢é pazi da ne izne-
verl &injenice i dozvoli gledaocu da posumnja kako ih je organizovao za
svoju nameru: noZevi, krv, blato, o&i, sve izgleda kao da je tako zateteno,
nesvesno objektiva, prepusteno akclji svakodnevlja (/n continuo, Dan vise).
All u oba slugaja, poslednji kadar, uz nekoliko prethodnih, definitivno menja
&itav fiim: dokument je zamenjen metafizickom tatkom gledista, koja je za-
pravo zauzeta od samog podetka, ali »saKrivana« izrazitosdu istine u materi-
jalu.

Ziva isting Radi¢eve_|unakinje potvrduje se dok ona komentariSe
"Him u filmu*: Frajtova, dodu3e, pere svoju kosu, sve drugo gledacca uvodi u
plodonosnu zabludu — profesija: glumica, lisna situacija, stavovi. Da li su to
li&ne stvari«, romansirana biografija, ill glumacki zadatak kao i svaki drugi?
Pitanje ostaje na snazi ¢ak i kada se, posle mnogo godina, film vidi na televi-
ziji, neposredno posle wTeleskopije«, u kojoj je napravljena skica za jedan
od mogucéih portreta Bozidarke Frajt.

Nastavicemo s primerima koji podupiru ono to hotemo da ista-
knemo. U stvari, esej o filmu ne bi trebalo oblikovati retima, nego - fil-
mom. Koza koja se razbila o oétre litice | ironiéni komentar o tome kad
Hurdi jedu meso, ill sanduk s mrtvim detetom koje pliva niz reku, ovaj »do*
kumentarni« film, koliko | nadrealisticki Andaluzijski pas, otkriva buduc¢eg
Bunjuela, &ije se celokupno delo, moZda, uvek iznova krepi na ova dva iz-

vora koja Imaju, poput ¢udljive ponornice, zajednitko u¥¢e — strukturu
filma. Poezija &injenica i neprikosnovenost reZiranog sna.

Dok Bunjuel reZira i svedotanstvo i iluziju, Makavejev ubrzava post-
upak: u Nevinoéti bez zastite u igri su bar tri stvarnosti: dogadaji iz 2urnala,
komada prvog srpskog igranog filma akrobate Aleksita, i ono izmedu, Ma-
kovi kadrovi-raskrsnice, kroz koje se vozi sav materijal. Fina ironija ovoga
»kolaZa stvarnosti« podupire Godarovu teoreru, Istovremeno joj se ruga-
juéi. Nema teorije ni prakse u kojoj na&in Kakavejeva neée nadi povod za
svoje ngpredvid_liive »montaZe atrakclja«. r

Alu u metodu u kojem se Makavejev zabavlja, Vajda nalazi moguénost
da, | pored brzinom rada ugrozavane forme, postigne punu ozbiljnost. Sada
smo, pretpostavijam, u samom srcu teme. U Coveku od gvoZda naci ¢emo
glumce koji nastavijaju pri¢u Coveka od mramora (ljubav i brak rediteljke i
Birkutovog sina), igrano u dokumentarnom (glumac sred stvarnih doga-
daja), filmske vesti poslednje decenije, dokumentarni film: 3trajk i nasilje,
film-anketa, scene iz Coveka od mramora koje su nekada morale biti ise-
&ene, najzad i "igrani dokument* — Valensa i potpredsednik vlade, za Vaidin
film, ponavljanju potpisivanje dokumenta u brodogradiliStu, dogadaj ' koiji
smo videli na televiziji. . .Cinjenice, svedo&anstva, tekuce zbivanje, stvarne
lignosti izmenjenih imena, »harizmati&na li€nost« reditelja sred svega — uti-
sak bi morao biti neotekivan snazan. Kriti¢ari Vajdin film posmatraju kao »je-
dinstven sludaj« u istoriji kinematografije, pridobila ih je njegova »nevero-
vatna sposobnost ne samo da odraZava stvarnost, ve¢ i da je doZivljava u tre-
nutku kada se ona zbiva«. Naslov u »Politici«: Film i 2ivot — jedno. Antonioni
pokusava da televizijsku tehnologiju primeni u korist filma. Vajda je film pri-
blitio televizijskoj drami neposrednosti, koja je u biti televizije i koju ona jo3
uvek ne uspeva da ostvari. Sluali smo ovako postavijeno Vajdino pitanje —
televizija jo$ nije nadla svoj pravi izraz: ita moZete tamo videti 3to niste vi-
deli u pozoristu ili na filmu? Pa ipak, postoji nesto, | Vajda se prise¢a: Sovek
koji hoda po Mesecu; ustoli¢avanje pape koji vie od jednoga sata pozdrav-
lia stotinu kardinala, svakog druké&ije; prenos sportskih dogadaja; napad
noZem i istinska smrt &oveka koja ima $ekspirovsku tragi€nost. Iskustvo iz-
ravnog prenosa dogadajal Vajda veruje da ¢e televizija pronadi pravi oblik
svoje drame, on ¢e biti negde u njenom »neizvesnom zavrietku«, u nepos-
rednom prisustvovanju dogadaju kojem neéemo modci pretpostaviti kraj.
Vajdi je sama stvarnost, kroz uzvik jednogd_radnika, ponudkala naslov i temu:
»Kad &es snimiti Coveka od gvoZda — milionl lica traze svoga reditelja. Si-
tuacija »neizvesnost zavrdetka« potvrduje temu i njeno izvodenije.

Poznata stvarnost je tkanina od koje reditelj izrezuje jedan deo svo-
jih znakova. Odakle dobavlja ostatak? Ono &to je najvaZnije u stilu? Ili: kad
je borba u pitanju, ko misli o stilu?

Kao &to bi od jednog Istog dogadaja hiljadu ljudi, po raSomonskom
iskustvu, napravilo hiljadu razligitih filmova, tako ée | ve¢ snimljeni film
svako videti drukéije, | ta pirandelovska mnogostrukost beskrajno umno-
*ava zbivanje, umnoZava sam svet.

U jednom se trenutku uvek nemirnim tragatima, &ije su oruzje objek-
tivi. u&inilo da ¢e najvise lepote i istine otkriti ako sakriju svoje kamere i
uhode nepripremijena lica i skroviti Zivot oko sebe. To vrebanje iz zasede
podsedéa na flaertijevsku strpljivost Diznijevih ljudi koji sa svojih ¢eka motre
kad ¢e dabrovi izaéi iz skrovista. »Nesvesni Zivot«. Radije bez skrivadica i
zaseda. Platno zna kad ga maZu i boja zna da Je izabrana. Pa opet, toliko
neo&ekivanog kao u snovidenju. Uostalom, sasvim je svejedno da li je Bunje-
lova koza gurnuta, da li se slu¢ajno zatekao u tom trenutku ili je, $to je naj-
manje verovatno, »skrivenom« kamerom tekao da ona u&ini svoj znacajni
korak. Nikada put kojim se dolazi do cilja nece biti najpresudniji za sam re-
zultat. To je uvek vide pitanje dara nago natina.

Treba stvarnost uhvatiti za 3ape, ne dozvoliti joj da se pred okom
kamere, svesna da je posmatraju, po¢ne preudesavati. Nedavno sam video
jedan uzbudljiv film: vojnik pri¢a u kameru o sebi | strahotama rata iz kojega
je upravo dezertirao. Covek, ogoljeni Zivot. A onda vam se najednom udini
da se taj Zivot, svestan magiénog oka koje ga sluda, ispituje i pamti za
druge, s viemena na vrema pocinje ponasati. Naravno, nemate moguénost
da proveravate, ni potrebu da sumjate, suvide je sve ozbiljno, ali ste uvek
spremni da oterate, ako se pojavi, makar i nehotice, makar i na trenutak,
onu naro&itu mimikriju blisku objektima koje fiksira kamera. Ne samo kod
goveka pred kamerom, kod glumca, gledaoca kviza, politi¢ara, vida se ta
vrsta tadtine | tamo gde se obi¢no ne ofekuje da moZe postojati. MoZete
spaziti | samu stvarnost kako igra pred kamerom kao filmom zaludena gim-
nazijalka. Visoka $kola $minkanja i lakiranja. Postavljena je Mitchell
kamera, a priroda veé Zuri da se presvude i prerusi, da se »ulep3a«. Sred
blagog dana, iza Ulcinja se skupja bura da bi predeo vise li¢io Viamenku i
bio dramati&niji. 1zaziva&ka, falusna priroda kamere. Ali i koketerija prirode
koja hote da bude oplodena | wovekovedena« u trenutku najvedée priviaéno-
sti. Antropomorfizam pogleda kroz kameru.

S videstrukom skepsom trebalo bi ispitivati ond Sto se zatite u od-
blesku. Neosmisljene slike iz ogledala nisu film. Ejzenstejn ne Zeli da mu
kamera bude "objektivni svedok", ne bestrasno stakleno kamera-oko, nego
film-pesnica koja pogada u nos! Alisa prolazi kroz razbijeno ogledalo.

Sve%ina stvarnosti je trajna kao i lepota Dorijana Greja. Sve njene
bore | svu kob preuzima umetnost poput onog &udovi$nog portreta.
.. .Kao da on sam, nakon &to je u&injo nedto ruzno i stradno, promatra svoj
lik u ogledalu.” Svet ostaje isti, a oZilici ulaze u dela, ili cbrnuto. Ugledavsi
svoje lice u njima, stvarnost nece uginuti od ljubavne &eZnje za sobom, 3to
se desllo samodopadnom sinu Kefiza i Liriope. Ona e slika postala zlurado i
pogubno ogledalo za Dorijana. "l kao &to se sada u njemu zrcali njegovo
telo, tako ¢e se od sada u njemu ogledati njegova dusa.« U &asu njegove
opake smrti, portret mu vra¢a svu njegovu nagomilanu ruZno¢u, godinama
britljivo skupljanu u ukletom tkivu od boje.

A lord Henri je voleo glumu jer je »mnogo stvarnija od Zivota~. Vajld.
tovek paradoksa, kate da se u umetnosti ogleda promatra&, a ne Zivot.
Stvarnost je vide nego sama stvar, iza nje se, prema Pikasu, nalazi uvek na-
govestaj superstvarnosti. »Realnost se ogleda, u stvari, u tome kako vidite
stvar. Zelenl papagaj je istovremeno i zalena salata i zeleni papagaj. Onaj ko
od njega napravi samo papagaja, umanjuje stvarnost.« UmnoZavanje stvar-
nosti, eto posla kojim se bavi Sovek-kamera. Ali na filmu, da bi mogao da
bude jo§ ne&to drugo, zelenl papagaj mora najpre biti zeleni papagaj.

* Dozlvilavam snaZan efekat kinestezije iz Vorkapicevog primera sa indijskim vozom.
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