. decembar '82. broj 286

TEME BROJA:

DELO MESE SELIMOVICA
TUMACENJA PROZE | POEZIJE
POSTMODERNIZAM

rizici zanata

viada urosevié

za m. matevskog

Sumar je nadnesen nad kartom sume
Postojl takav nadin
Dendrometrija
Pomodu obima stabla moguce je da se proraéuna
za sledecih sto godina

koliki ¢e biti prirast $ume

Ali niko ne moZe da predvidi

Sta de se tu desiti

kakve ljubavi kakva ubistva

kakve dedje igre kakvi poZari
Kolidina celuloze

dobifena iz debla

izracunava se sloZenim postupkom
Koli¢ina hartije

isto tako

Ali kakve pesme ée biti napisane

to ne moZe da se predvidi

Ne moZe da se predvidi

ni naredba

za saslusanje

ni strellanje

koje de bitl izvrseno

nad tim pesnikom

.u istof tof Sumi

Drvede proizvodi celulozu
Listhartije eka svog pevaca

Dok Sumar spava suma raste.

prevod i prepev s makedonskog J. Planojevi¢ i J. Ziviak

YU ISSN 0032-3578

selimovié — optika i
tehnika empatije

srba ignjatovié¢

Nimalo nije obi&na Zivotna prida i isto tako nije stereotipno uravnlena
i besprekorno logi¢na ni knjizevna biografija Me$e Selimovica. Eto jo3 jed-
nog od onih nadih pisaca kojima nije samo kultura, nego — gotovo po jed-
noj svojevrsnoj »tradiciji«c — i Zivot nalagao da puno ostvarenje dosegnu
kroz pisanu red.

Ako malo bolje pogledamo, tu negde do novijih vremena | nemamo
odvie pisaca kojima je kultura, samo kultura »naloZila« da posegnu za pis-
mom, da uoblite svoj literarni glas. Vazda Je iza pojavnog oblika stvari neka
muka, skoturenost, potreba da se progovori o tome i da se, tim govore-
njem, nesto zaledi i nadide. .

Estetska artikulacija tako trajno biva, na jedan, odredeni nad&in, u
sluzbi kompenzacije i amortizovanja — mehanizama i kategorija dostojnih
postovanja, ali posve specifiénih.

Kada je o proznom umedéu reé, onda je to gotovo pravilo $to seZe od
samih njegovih zadetaka i po&etaka. O emu je, inate, mogao da sanjari os-
kudni | ¢esto odgurivani Vidakovié do da stvori jedan svet povisen, izvesta-
Sen, kako bi se to danas reklo, nestvaran i nemogué, u biti, svet kakav ni-
kada nije bio niti ¢e postojati. Njegova slavjanoserpska du3a privila ga je na
sebe kao najsladi i najpre&i melem. .

Sli¢no je i s nedim memoaristima. Ona] moZda ponajmanje poznat,
najneditaniji, Gerasim Zeli¢, nad zdanjem svog avanturisti¢kog, podosta
smutnog i sumnjlvog Zivota, predano gradi zdanje velebno, slika inscenaciju
unutar koje ¢e biti znadajni savremenik ponajveéih svojih savremenika, onaj
koji je sa svima na per tu, nezaobilazni pouzdanik | savetodavac. Ovaj valjani
primer tako nam bliske i drage megalomanije u njegovim memoarima ste-

-kao se u lep primer literarnog odlivka $to se, od za&injene ispovesti, blizi

gotovo romanesknoj formi.

lli onaj najpoznatiji, prota Mateja, umni starac $to svedotenje o minu-
lim burnim vremenima Zeli da sacini na znanje i polzu potomstvu, ali | da spo-
mene prilike | dogadaje $to jo§ peku, kao Ziva rana, i naspram kojih mudrost
starosti nije dovoljan lek. Od tih i drugih &elnih figura pa do blizih vremena
nadovezuje se postojano jedna te ista linija, bez obzira na pismo, stilske raz-
like, temu i materiju. Shodno njoj, vazda je u podiozi dela bolni gré sud-
binske potrebe za izricanjem, jezi¢kim tkanjem lli &ak | svilopreljstvom koje

- te osetljivo mesto oplesti predivom $to poraz, melanholiju i patnju pretvara

u izvor estetske vrednosti, naslade, svojevrsni naknadni trijumf.
| uvek je tu, po Sestovijevom principu, &italac potrebniji piscu nego
pisac Citaocu. A u trajnoj | duboko] oskudici &italaca pisac je, kako bi kazao

" Selimovié, onaj 5to radi posao u koji inade ne veruje.

likovni prilozi u ovom broju: radovan kraguij
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Ipak, gajeéi tu veru ili nemajuéi je, on se strasno uklapa u gornji,
naoko pojednostavijen | &ak romatnigan, no psiholoki, u nasem kontekstu,
izuzetno rasprostranjen spisateljski »model«. »Model« unutarnjih ili i pritaje-
nih pobuda $to, naravno, u adnosu na konaéni ishod i vrednost dela ne mo-
raju imati odsudnog znagaja, ali su u njegovoj inicijainoj sferi najéesée dra-
mati¢no prisutne.

Danas kao prete&a moderne proze slavljeni i uznoSeni Bora Stanko-
vit, iz ovog ugla bi¢e jo¥ jedan primer u prilog postojanosti toga »modela« |
ozna&ene linije intimnih, autorskih motivacija. | on, i niz drugih pre i nakon
njega. |z ove sheme reklo bi se da je ponajvide, u novije i blize vreme, isko-
radio Ivo Andrié. Kona&no, &ini se, eto pisca koji je jednako i sreéno nas i
univerzalan, danas &itljiv, a uronjen u magmu minulog, sav u potrazi za tak-
vim kategorijama i &istim narativnim vrednostima, iskazima, pricom, kaziva-
njima $to sugestivno funkcionidu na oba ova plana, podrazumevajuci harmo-
niju, uravnotezenost, stabilnost, mir i red, spokojstvo. Podaruju vazdignu-
tost premoénog duha nad samim sobom i svim tri¢avim prilikama, pri¢u ep-
ski napetu | ustremljenu visoko nad intimnim sumnjama, razdiranjima i nesu-
glasjima.

Ali | ovo delo ima izvestan broj svojih, Siroko poznatih poruka - a
medu njima su i one naroito utestale o dutanju, uklanjanju razligitim napa-
stima i brojnim izvorima i oblicima straha — koje nisu posve bezazlene, a u
odbravljivanju spisateljskih motiva i impulsa mogu da odigraju odredenu
ulogu. Naravno, to je moguée u situacijama kada nas ta strana stvari zanima
i u okvirima onih ispitivanja 8to se ne zadovoljavaju samo postupkom, tehni-
kom, $to Zele da vise paZnje posvete semantitko-pragmatitkom i logitkom
osnovu izvesnog dela.

Ovakva ‘ispitivanja, kojih nemamo odvi$e, mogu da budu neka vrsta
korektiva tekuéim | uze funkcionalnim ispitivanjima knjizevnih dela. Kako se
ne bi svela na biografizam | geprkanje po naopako shvaéenoj »inspirativnoj
sferi«, neophodno je da budu odredena izvesnim logicizmom; onim, naime,
koji nam nete dozvoliti da pisteve iskaze primamo jednodimenzionalno i
doslovce, da piscu naprosto »verujemo na red« bez ikakve potrage za skri-
venim | zapretenim zna&enjem, odnosno smislom koji tu ne mora uvek da
bude hotimice prisutan. Ovaj poziv na logiku, naravno, ne bi smeo da bude
shvacéen kao poziv na »detekciju«, »isledivanje« svake zamisli, ideje i znade-
nja mimo ponudenog i primarnog smisla. Ali je to, ipak, poziv da se obrati
paZnja i na paradoksalno, protivureéno, dvojstveno i raznolike, nesliveno,
nehomogeno, stvari $to nisu samo piscu svojstvene, ali se u pisanom is-
kazu, tekstu, mogu da javljaju i proviage s vanrednim znagajem/znagenjem.

Valjan bliZi primer takvog Gitanja — analititke prakse pruZa jedan
tekst Nikole MiloZevi¢a posveéen upravo izvesnom, formalno gledano, tek-
stualnom mikroproblemu s &ela Dervida i smrti. Red je, u stvari, o $ifri koju

je pisac ostvario birajuéi, ali | prestilizuju¢i, pa i menjajuéi smisao stihova iz -

Kurana, koje je izabrao za moto svoje knjige. Mislimo, naravno, na onu poz-
natu »formulu« $to kazuje »da je svaki Sovjek uvijek na gubitkus«.

Taj nimalo optimistitan iskaz, kako je ubedljivo dokazao MiloSevic,
samo je izveden iz izvesnog mesta u Kuranu &iji je izvorni smisao znatno
drugatiji. »To Je i razumljivo. Koji bi osniva¢ jedne religije (ideologije, S.l.)
porutivao svojim vernim sledbenicima u svom glavnom verskom spisu da
su svi oni, bez obzira na njihovu usrednost u ispunjavanju verskih propisa,
jednako na gubitku kao i oni $to pomenute propise ne postuju il oni $to
ispovedaju neku drugu, 'laznu’ veru?«, konstatuje MiloZevi¢, retorskim pita-
njem pojadavajudi zakljutke svoje semanti¢ko-logitke analize.'

Medutim, ako se osvrnemo na predistoriju €itanja | tumagenja Der-
vida i smrti, brzo ¢emo utvrditi da nije samo masa &italace, nego i sva sila
tumada | interpretatora ne samo olako presla preko ove pisteve seman-
tigko-logi&ke i stilizacijske igre i zamke, nego je, slepo verujuéi u jednodi-
menzionalnost pid&evih zahvata i poteza, svekoliki svoj odnos prema ovome
romanu hotimice ili nehotice usmeravala shodno tom »dekorativnom« znaku
s njegovih prvih stranica. (Stvar tim neobicnija &to nas je@ Borhes, veC pre
priligno vremena, valjano uverio u temeljniju vrednost citata i igre citiranja,
tog neizmernog »dvostrukog dna« &iju je iluzionistitku ulogu &vrsto ugradio
u moderni narativni postupak.) lzuzetaka ima,” ali je &injenica da su u najve-
¢em broju tumadenja lokalizovana duhovna uporista, podsticaji i »inspira-
cija« ovoga romana odnosill prevagu i iz vidokruga istiskivali sve ostalo, isk-
ljuivali gotovo svaku drugojatiju moguénost. U tom sklopu posebno su izo-
stala tumadenja »aktuelne sadrZine« romana i poruka &ije znatenje nije jed-
nodimenzionalno-doslovno, identiéno onome koje se na prvi pogled nudi.

Ako je suditi po nekim pi3&evim izjavama, on sam nije imao odvide
protiv toga, mada se nije preterano trudio da svojim &itaocima i interpretato-
rima po svaku cenu potvrdi da su u pravu | na dobrom putu: Na znadaj »aktu-
elne sadrZine« Dervida i smrti ukazace eksplicitnije u svojim Sjecanfima, | to
moZda pre u partijama u kojima pripoveda svoj Zivot, no u onima u kojima
se bavi autotuma&enjem pojedinih mesta i likova svoga romana. Ovo posled-
nje nije, uostalom, ni bilo potrebno. Ono §to je trebalo da se ostvari u Der-
vidu | smrti ostvareno Je iz spisateljskog ugla i funkcioniSe ubedljivo svojom
unutarnjom logikom.

U jednoj od posthumno objavljenih izjava (koja se pojavila kasnije no
spominjani Milo3eviéev tekst), pisac, pak, sém posvedoguje »preradus« sti-
hova Iz Kurana | pruza za to koliko jednostavne, toliko i ubedljive razloge.
No taj, sada ve¢ iz dva ugla rasvetljeni »dekorativni« znak s poCetka romana
kao da tek daljim razmiSljanjem moZe da pokaze svu svoju sloZenu funkcio-
nalnost. Preradom izvornih stihova pisac je dosegac nivo preoznadavanja,
uobligio je novi »znak«, odnosno znaZenjsko-estetsku poruku drugadiju i
drugoznaéniju od izvorne. On to svakako nije u¢inio samo zarad »stila« i
estetskog efekta.

Slobodno se ophodeéi s jednim kanonskim iskazom, »preraduju¢i«
ga tako da on biva samo podloga, kontekst sligno stilizovanog, novog iskaza
&ije je zna&enje bitno razlidito i, ujedno, upucujuéi na kanonski izvor kao da
se sa samim iskazom nista nije dogodilo, Selimovi¢ je naznatio u malome
model svekolikog semantitko-logi¢kog ustrojstva svoga romana. Ukazao je
na njegovu dvoplanost, semantiku »binarnost« koja, medutim, bududi da je
re& o umetni&kom delu a ne o traktatu, omogucava kako spekulativno izvo-
denje, razdvajanje i razgranitavanje, tako i fakti¢ku slivenost i stopljenost
poruka i znagenja »univerzalne« i onih »aktuelne sadrZine«.

Taj zahvat, premda na skriven nagin, trebalo je da pokaZe da se ro-
man moze &itati dvojako. Najpre kao evokacija istorijskog i estetsko uobli¢a-
vanje univerzalnih sadrina (situacija), izvedenih iz inade umetni¢ki tesko
uhvatljivog i preglednog, pa i vazda ko$marnog zbivanja to ispunjava opsti
okvir istorijskog vremena, ali | kao jedna od velikih Sifrovanih priga, suge-
stivno estetski izvedenih i sloZeno organizovanih (to jest ono $§to moderni
roman ponajpre i jeste), &ija znadenja po pravilu nisu iskljutivo prenesena
nego | direktna, »aktuelna«, neretko vezana za pid¢evo vreme (koje jo¥
nema karakter | atribut istorijskog vremena, budu¢i nezavr§eno) i njegovo
individualno iskustvo.

Osim toga, kako zakljuéuje MiloSevi¢: »Ovako odstupajuci od un-
utradnje logike muslimanskog svetog spisa, Me3a Selimovi¢ stavljao je svo-
jim &itaocima do znanja da poruka njegovog dela nije zatvorena u uske ok-
vire jednog isto&njadkog, islamskog sveta, nego da svojim znagenjem zragi
daleko Izvan svakog lokalnog vidokruga.«' Zanimljivo je, medutim, da iako je
ova inicijaina Selimoviéeva preoznacavalatka igra dugo ostala neodgonet-
nuta, gotove nema interpretatora koji nije ukazao na njegovo prevazilazenje
lokalne materije i znatajan hod ka univerzalnom. Ta situacija ipak nije zago-
netna. Roman Je, Jednostavno, sveukupno3c¢u vlastitih iskaza | znadenja, i
nezavisno od nje, pruzao ubedljive dokaze o tome znatenjsko-vrednosnom:
»opkoragenju«.

No ono 3to, &ini se, jos nije dovoljno uogeno i istaknuto jeste upravo
nadin postizanja, ostvarivanja tog »opkora&enja«. Kada je o takvim stvarima
re&, postoji jedno interpretativno »opéte mesto« koje se ponavlja jednako
Stedro i s neograni¢enim poverenjem u njegovu istinitost i valjanost. To »op-
$te mesto« koridéeno je veé u tumadenju Andrica, pa ga je, izgleda, zbog
doze tematsko-materijalnih bliskosti, bez obzira na sve razlike, bilo tim
lak&e primenjivati i na Selimovi¢a. Odnosno, re& je o onoj klise-tezi (5to je
veé dugo u opticaju na raznim stranama i u bezbrojnim prilikama) da se ra-
spon od lokalnog do univerzalnog csvaja zahvaljuju¢i umetnidkoj snazi
autora, njegovom talentu i estetskoj vrednosti ostvarenja.’

Bez obzira na op3tu uverljivost te postavke, tedko je ne zakljuciti da
se ona pre odnosi na posledicu nego na uzrok, vide na ishod nego na nadin
na koji se do tog ishoda do3lo. Ako ostavimo po strani Andri¢a, kao temu
zasebnu | zama$nu, odito je da se u Selimoviéevom slutaju, posebno zahva-
ljuju¢i desifrovanju spomenute igre — prerade stihova iz Kurana — mogu
nadi izvesna pouzdanija, manje uop3tena tumadenija razloga i na¢ina spome-
nutog postignuca.

Re& bi bila, u stvari, o kreativnoj preradi, preoblikovanju i slobodnom
»raspolaganju« svekolikom doseZnom znaenjskom materijom, o njenom
»posvajanju« i asimilovaiiju, &ak »privatizovanju« — intimizovanju do tacke i
nivoa u kojem nema razlike izmedu imaginetivnog, li¢nih fantazmi, »mitolo-
gija«, éak trauma, ali i nadanja, pa i, uop$te uzev, poimanja onoga 3to €ini
individualno stanovidte u sveukupnom smislu, | takozvanog »objektivhogs

406 polja



kao spoljne, materijaino-&injeniéne ravni &ija su znadenja, moguée, izvan
naseg intimnog zahvata, &ak i posve drugacija no to ih mi doZivljavamo ili
oblikujemo I, utoliko, kako se to obitno kaZe, »nezavisna«. Umetnost nije
egzaktna delatnost | ona tu vrstu nezavisnosti fakticki ne priznaje ni onda
kad; se deklarativno (kao u realisti¢kim i neorealisti¢kim doktrinama) za nju
zalaZe.

Umetnik, videli smo, »krivotvori« doktrinu, menja kanonsko mesto |
tako, osim svega ostalog, iskazuje svoj odnos prema doktrini u principu. on
potvrduje svoje pravo na slobodu — doZivijaja | oblikovanja. Posredno iska-
zuje | svo] odnos prema Istorijskom i kulturi, odnos nadasve kreativan,
»preuredivatki«, oblikotvoran.

S druge strane, oblikujuéi iskaz &iji je smisao po pretpostavci univer-
zalan, on ga saobraZava vlastitom Iskustvu, stanovi$tu | znadenjsko-estets-
kom horizontu koji sam oblikuje, ali &ini to tako da srisao iskaza i nakon
toga, mada preina&en, | dalje biva univerzalan. On, dakle, ne pristajuéi na
znadenjsku konvenciju doktrine, svesno pristaje na konvenciju uredivanja i
funkcionisanja umetnitkog iskaza. Naime, posvajajuéi ga, trudi se da ga ne
privatizuje u negativnom smislu, ne u€ini praznim, bez znatenja nezanimlji-
vim 1 ligenim 3ire problemske vrednosti. | estetsko-stilska vrednost mora da
bude uklju&ena u njegovu novu funkciju, to jest, mora da bude neosporna.

U Selimoviéevom primeru, osim svega 5to je spomenuto, sloboda
umetniékog oblikovanja, &ijim se posredstvom lokalno kao | intimno - »sub-
Jektivno« uzdizu do op$tih umetnigkih vrednosti, ima jo$ jednu bitnu zalogu.
Ret je o naznadenoj sprezi vanvremeno-univerzalnih situacija / znadenija |
aktuelne, umetniki kodirane, ali ne | nedesifrantne sadrzine.

Da je pisac tu sadrZinu smatrao nevanom, posve privatnom materi-
jom koja igra ulogu iskljugivo u steri intimnih podsticaja za nastanak izves-
nog umetnitkog dela (&iji je sloZeni horizont znadenja nedvosmisleno bitno
razliéit od same te materije i bilo kakvog Intimnog povoda), on bi, ver-
ovatno, otklonio kao suvigno sve ono $to u romanu ukazuje na njenu prisut-
nost. Zasendio bi je kategoriénim insistiranjem na istorijskoj evokaciji ili,
pak, transistoriénosti projektovanog zbivanja. Odnosno, iskoristio bi neki
od na&ina koji umetniku stoje na raspolaganju u skali oblikovnih sredstava
da naglasi autorsku distancu prema narativnom zbivanju kakvo upravo uobli-
Cava.

Klju&na razlika izmedu Andriéevog | Selimovi¢evog pristupa »konkret-
noj«, Istorijskoj (ili samo istoriénoj) i lokalnoj materiji, odnosno u nihovom
daljem transponovanju, uoblitavanju pa, konacno, i umetni¢kom postupku i
njegovim najtanananijim konsekvencama, uodava se upravo u ovoj tacdki.
Andrié je umetnik koji se najte3¢e oslanja na osobenosti i preimucstva
autorske distance. On, izmedu autorske pozicije i naracije same, traga za
$to odredenijim posrednicima, uobliava naratore — posrednike u tome
procesu, Insistira na njima. Pokad&to poseZe i za ve¢ arhaiénim | estetski
snizenosugestivnim formulama, pravi »uvode«, uzglobljuje priéu u pricu,
traga za njenim »ramome, ne bojeéi se ni najmanje da ¢e time umanyjiti nara-
tivno-estetsku sugestivnost svoje tvorevine.

Selimovié Je, opet, najubedljiviji kao pripoveda& u prvam licu, pripro-
vedat bitno odreden empatijom a ne »proceduraino« — oblikovanom distan-
com. Njegov narator se ne nudi samo kao posrednik u priéi il njen delimiéni
akter, §to je kod Andriéa &est slugaj, nego je on najuspesniji i najsugestiv-
niji kao neposredni akter-narator, sudeonik zbivanja i kaziva& u istome
&asu, a ne naknadno, zarad prige. U tom smislu su Selimovi¢eva narativna
znatenja, premda takode visoko umetni&ki i oblikovano »3ifrovana«, to jest
slozena, nejednodimenzionalna, u stvari | znatno direktnija, pa i, shodno
aestetsko-narativnoj iluziji, »otvorenija« i »neposrednija«.

Ukoliko je nerator u proznoj tvorevini saglasno svojoj ulozi | statusu
neizbe2no odreden moguénostima da bude samo posrednik, posrednik-ak-
ter kazivanja, odnosno »junake ili »lik« i onaj €inllac koji »posreduje« izmedu
prie (fabule u uzem smislu) i Citaoca, ¢ineci je verovatnom, zanimljivom,
ispunjenom ljudskom, tj. doseZnom sadrZinom, onda je on u nizu Andri¢e-
vih proza ujedno | posrednik izmedu autora i narativnog teksta, onaj koji
treba da »otkrije« svoju poziciju | u odredenoj meri Je »ogoli« kako bi auto-
rova pozicija ostala neprikosnovena, distancirana, demijurski svemocéna.

Andrié, veliki umetni, u nizu svojih ostvarenja bliZi je jednoj »staroj
&koli« pripovedanja zdruZenoj sa supstratima nedeg narodnog i starijeg
umetnigkog narativnog iskustva. Njegova potreba da bude ne samo pripove-
dad Iz drugoga plana, nego pokadsto | iz tre¢eg (Prokleta avlija, na primer,
gde ulogu pripovedada iz drugoga plana preuzima na sebe takav junak-nara-
tor kakav je fra Petar, kako bi autor »ostao« u posve zaklonjenom, traéem
planu), nije objednjiva tek onim biografisti¢kim i arhainim zahvatima koji
sve svode na umetnikov temperament, prirodu, premda i oni mogu potpo-

magati pristizanje do kompleksnije istine. Re¢ je tu, pre svega, i 0 njegovoj
bliskosti s odredenim iskustvima evropske naracije $to je prethodila moder-
noj prozi, iskustvima klasi&nijim i vezanim za pripovedanje manje »diha-
miéno« no ono koje Je doneo val narativnog moderniteta.

Ovim se ne Zeli reél da je Andri¢ arhaigan pripovedad, jer tako $ta
nije samo tesko dokazivo i odbranjivo, nego naprosto i ne stoji. AndriGev
zamagan opus, naime, nije stilski yravnjena nego | u tom pogledu znacajna i
raznovrsna celina. Njegovi zahvatl i§li su u raznim pravcima, a umetnicko is-
Kkustvo ne Iskazuje se nijednog trenutka kao statiéno. Utoliko bi se moralo
govoriti o Andric¢evim postupcima kao izvesnom spektru s vlastitom kom-
pleksno¥éu i logikom, a ne o jednom postupku variranom u nizu dela.

Autorska distanca, »ohladenost« | minus-empati&nost, pak, bez ob-
zira na Izvore | povode zbog kojih se javljaju u Andri¢evom primeru, ujedno
su | paradoksalna »tekovina« postmodernistitke neracije. Ali ta imperso-
nalna naracija $to uopite ne mari za junake, naravno, posve je druge pri-
rode | podstaknuta drugagijim razlozima i potrebama. Stoga je ovde | spomi-
njemo kao paradokasini pandan.

Zanimljivo je, medutim, da ima vide indicija $to ukazuju na to da je
Andrié prozalst kojeg se vi taklo realistiko »u¢enje«, i to ne kao neko je-
dinstvo, veé kao doktrina ili poetika s vi$e vlastitih faza razvoja | uticaja. Nije
iskljugeno da je i ovo jedan od razloga Sto Andrié &esto insistira na dvoja-
kom posredni§tvu svojih naratora. Ukoliko je to taéno, bilo bi logi€no da iza
takvog postupka sto]i uverenje da se zahvaljujuéi tim posrednitvima jata
ne samo autorska distanca, nego, kao naredni obrt, postiZe | nagladenija di-
stanciranost, »objektivnost« kazivanja (makar | na delimié¢nu $tetu empatije i
narativne sugestivnosti).

Selimovié, pak, buduéi da se u svojim kiju¢nim delima iskazuje kao
prozaist opredeljen za narativnu empatiju, bliZi je iskustvima prevashodno
modernog romana I, posebno, psihologisti¢kim zahvatima | procedurama iz
sfere njegovih oblikovnih iskustava. On, u stvari, posteje uspesan pisac u
&asu kada je tu vrstu Iskustva osvojio, uobli¢io pogeo sugestivno da dogra-
duje na viastiti na&in. U istome &asu on je, svakako, iznadao i formulu de
svoje iskustvo u domenu »aktuelnih sadrZina« iskazuje u sklopu Sireg, op-
Steznatnijeg, umetnidki visoko relevantnog oblika. (Uzgred regeno, to je
formula koja se prenosi, proteZe i na Tvrdavu. Premda ligno ne smatram da
je to delo manje zna&ajno ili manje intenzivno ostvareno, ¢ini se da bi uprvo
spomenuto »preno$enje« i »ponavljanje« moglo da bude jedan od razloga
Sto Tvrdava &esto ostaje u senci Dervida i smrti; §to je ovaj drugi roman,
konad&no, u &asu svoje pojave tako nekako i primljen, s pohvalom | prizna-
njem, ali kao nastavak »videnoge« i »poznatog« u Selimovi¢evom zahvatu. No
&ak | da je tako, velik je broj pisaca jedne formule koji u svetskoj literaturi i
njenom nasledu imaju vie no istaknuto mesto.)

Ukoliko Selimoviéa odredimo kao naratora &iji su kljuéni oblici u za-
menu spomenute empatije kao jednog od bitnih kljuteva njegovog psiho-
lo&ko-semantitkog i logi¢ko-saznajnog vidokruga, ni tada tu osobenost ne-
éemo moéi da redukujemo na stvar temperamenta, nego je tu red i o izves-
noj »opticl« koja je postigla najviSe saglasje s narativnom materijom, autors-
kim stanovitem i znadenjskim horizotnom kakav je pisac razastirao.

Tu se javija | jedan mali paradoks. Zahvaljujuéi psiholodkoj optici i
posebno optici empatije kao njenom segmentu (mada bi se, iz nekog dru-
gog ugla gledano, moglo ustvrditi i obratno), Selimovi6 , kao narator iz
prvoga i eventualno drugoga, a nikada ili sasvim retko iz tre¢eg plana, post-
izao je Sesto stepen sugestivnosti koji je i »istorijski« aspekt njegovog kazi-
vanja éinio pribliZzenijim | &ak uverljivijim no 3to je to, pokad&to, bio sluéaj s
Andriéevom distanciranom pri¢om | njenom »hroniarskome, jezicki / obli-
kovno perfektuoznom, ali | Eesto hotimiéno »ohladenome, visoko dokumen-

tovanom »istoriénoSéu« (i »objektivnodéu«).

Sve ovo, opet, moZe da bude samo jo$ jedan dokaz nepredvidljivosti
i neuhvatljivosti literarnin postupaka i efekata, odnosno svekolikog literar-
nog fenomena kao izvesnog Sireg procesa stvaranja neegzaktnih znacenja i
vrednosti. Ali zaklju&ci mogu da idu | u drugom smeru, u skladu s onim o
gemu je bilo re&l na po&etku.

Selimovié, u svojim najznadajnijim i najuspesnijim knjigama pisac
nedvosmisleno modernog postupka, ujedno je, tu gde je i ponajbolji, bliZi
onoj sudbinskoj vokaciji u &ijem se znaku, kako je na pogetku redeno, za-
Gela | dugo razvijala nasa proza. »Aktuelna sadrZina« drugo je ime za lite-
rarnu sublimaciju | transponovanje sudbinskog gréa, oporih iskustva i ovov-
remenih doZivijaja 3to otvaraju pidteva usta — njegovo pismo, gone i od-
bravijaju Jezik, znatenja, pokreéu ih ka novom kontekstu, slivaju u tekst.

Pri tome je, u Selimovi¢evom sludaju, i na primerima njegovih najv-
rednijih ostvarenja, od zna&aja i to &to ni »aktuelna sadrZina« njegovih ro-
mana nije lokalna niti marginalna. | ona poseduje svoju, ne samo ovovre-
menu op$tost. Konad&no, ona se ne objavijuje ni u ravni jezitkog svedo&enja
| dokumenta, nego u estetski visokom, uspelom sklopu koji ne bi bio stva-
ran (ubedljlv) bez odgovarajuéeg stilskog bogatstva, raznolikosti, pa i onih
Jeziékih sugestije i gradnje &to prividno lokalizuju kazivanje, daju mu boju i
atmosferu, jezicki ga konkretizuju posredstvom elementa jedne, odredene
kulture, podneblja i specifiéne, isto&njatke misli. Naravno, u tom spoju je
vazda bitno odrediti $ta je prvostepeno a $ta drugostepeno ishod i globalnu
umetniéku strukturu, odnosno svekolika znatenja romanskog teksta. Bitno
je da nam sredstva | pojedinaéni elementi ne zamagle i ne onemoguce uvid
u kcgnaéan ishod i zna&enja, a upravo to Selimovi¢a u izvesnoj meri nije mi-
moislo.

Jor, u ovom kontekstu, vazda je re¢ o stvarima $to jedne bez drugih
ne idu, i jedna bez druge nisu moguce. To je tajna narativnog umeca i njego-
vih visokih doma3aja.

Sve ovo, kao | mnogo 3ta drugo, »zadato« je i prisutno veé u »for-
muli« s prvih stranica Darvia i smrti, Selimoviéevim stihovima koji su pre-
rada stihova iz Kurana. Ali svakako nije sluéajno ni to Sto taf moto ima formu
stiha, 8to je on, | nakon prerade, jedan stihovni zapis. | to je u dosluhu s
odredenom tradicijom graditeljstva i obi&ajem da se na velelepnu gradevinu-
tvorevinu stavi zapis koji ¢e govoriti | graditelju, | o vremenu i prilikama
onima $to dolaze.

Uostalom, roman ée se | okondati istim stihovima zapisom, najpre
nesto skradenim, potom dopunjenim novim iskazima kao komentarom, i
tako krug biva zatvoren, potpun. A dopuna, opet, govori o sudbini, patnji i
smirenju. S tom dopunom ée u indirektnoj smisaonoj vezi biti | kraj nared-
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nog Selimovi¢evog romana, Tvrdave, njegove zakljuéne redenice o smisiu i
besmislu Zivota. Te redenice s kraja Tvrdave takode mogu da zazvude kao
stihovi, ali | kao iskazi neskrivenog pripovedada, onog koji kazuje iz prvoga
plana | obraéa se ne bilo kome, apstraktnom &itaocu, ve¢ upravo onom blis-
kom, s kojim moZe da podeli sve, istinu, pri¢u | sudbinu.

Andri¢ je pisac drugadiji, onaj kojeg zamasna, aglomerisana kultura
vodi pisanju i, dobrim delom, vodi u pisanju, kome je ta kultura dom i litera-
tura sudbina. Stoga njegove velike »sudbinske knjige« jesu to, ali na podo-
sta drugadiji nagin no Selimovi¢evi romani (u smislu o kojem je ovde bilo
re¢i prevashodno povodom Dervida i smrti). Selimovi¢a, medutim, krase
strastvenost | empatija, koje se s kulturom zdruZuju i oblikovno | estetski
poévrduju. kako bi potvrdile i svoj duboki smisao, smisao autorovog postig-
nuda,

Tako na, barem, kazuju dosada3dnja &itanja. Ipak, valja se zapitati u
kojoj je meri | Andrié pisac »definitivno« i§&itan | istumacen. Koje su sve jo3

zagonetke | odgonetke moguée, naslutive | u njegovom delu, pojedinim nje-!
govim na izgled kiasiéno-neproblemati&nim partijama, moZda mogu da po-

kaZu na primer, posthumno, tudom rukom sklopljeni segmenti jedne knjige

mimo to se nazire u tekstovima Znakova pored puta. Selimovievi najpot-

puniji znakovi pak, oni koje ba¥ stoga treba dalje ispitivati | tumaditi, nesum-

njivo su ostvareni u romanima Dervi§ | smrt i Tvrdava.

NAPOMENE

/ 1 Nikola Milo8evié: Pisac za sva vremana/ »Dervis | smri« pod uglom vecnosti, Politika, 17. VIl 1982,
2 Jedan od tih valjanih [zuzetaka svakako su | tuma&enja Miodraga Petrovi¢a, okupljena u knizi Roman
Mesa Selimovida, Gradina, Ni§ 1981.

3 N. Milo8evi¢, Isto.

4 Ta teza dugo e, na raznim stranama i u razli¢itim situacijama, prisutna u spekulacijama | opstem
repertoaru knjizevne analize. Iskrsava skoro po pravilu onda kada je potrebno zdruiiti razlitite ent-
itete, naci »vezu« izmedu njih, to jest premostiti i izimiriti njihove razlike.

$ejh nurudin —
c¢ovek ili kadija

relja drazic

»Kadija je slitan ovjeku, jer Sovjek Zivi pa umre, a tako i kadija: goni, tuzi,
sudi, pa i crkne«.

(Nasradin hodZa)
i dalje:

»Gologlav | bosonog, pehlivan Sahin -
stade na konop, po kome samo povjetarac prolazi bez straha«.

(Husein-efendija Mostarac, prema
Mesi Selimovitu)

Kad se ko dokopa viasti jedni kaZu: upala mu sekira u med; ostatak
palaca: jer med je kao mo¢, sladak - ali kvari zube. Sta preostaje da kaZu
oni koji su za to vreme povradali u klozetima? Ako ne slegnu ramenima,
mozda bi rekli: zubi su veé bili nadeti! Jer, sekira upada u med kada se sele
guma, pa s BoZjom pomoéi sedivo kroz koru uleti u koSnicu divijih péela.
Tako je to dvostruka sreéa, pa makar i p&ele izletele (moZe se sa plelama).
Ovi koji su slegli ili nisu slegli ramenima znaju jer su i sami bili u Sumi. Ko ée
reéi ta su oni &inili?

Zgodno je biti kadija. | manje je kadija od onih $to vrebaju njihova
mesta. (Ako se sad neposredno obratimo romanu »Dervi$ i smrt«, mada je
on veé posredno vinovnik ovih tvrdnji, onda u obliku pitanja moZemo pono-
viti ono na $ta je gore veé dat odgovor); Ima li u svetu kadije koji bi bio Ha-
san, sin Alijagin? (A u romanu Hasan sluZi kao lik na koga se upire prstom u
svakoj prilici u kojoj moZe da se upita: ko je tu ovek?) Odgovor je, da-
bome, onakav kakvog ga veé svet ispisuje, a to znaci da se ispisuje sam (po
ledima).

Tako Imamo relativno kontinuiranu potvrdu gore nagovestenog op-
teqg pravila koje bi moglo da glasi: ako se &ovek zakadija, onda se nuzno
kvari; ali on se nije mogao zakadijati a da ve¢ nije bio mal&ice pokvaren.

Roman »Dervi$ i smri« iz svog nam izobilja nudi i Zivotnu povest jed-
nog takvog doveka od vlasti: razmotrimo onda, vodeci se gornjim pravilom,
&ta je to u liku Ahmeda Nurudina 3to &ini prirodnim njegov uspon od $ejha
tekije na visoki poloZaj kadije?

U razmatranju te povesti mi se ne moramo drZati sleda Zivotnih doga-
daja kako Ih reda kompozicija romana: naprotiv, na¥ bi se posao sastojao
upravo u tome da 1aj sled preuredimo hronolo3ki, kako bismo (ukoliko je
moguée) trazenu klicu sagledali u njenom zametanju, bubrenju i rascvetava-
nju.

Ali, pre svega, u dve se stvari moramo pouzdati. U iskrenost Ahmeda
Nurudina i u njegovu veru u Boga. Jedno je odredeno drugim: on je iskren
jer zna da je pred Bogom ionako raskriven; a posto veruje u Boga, on sa-
mog sebe unapred raskriva ne gubeéi nadu u oprostaj. Tako je, 2apravo,
sam Bog njegov ispovednik. U vezi s tim, nije uopSte slutajno $to do ruko-
pisa dolazi Hasan, jer ba$ Je on, bududi Covek, Alahov kalifa u granicama
kasabe. Oprostaj napisan rukom Hasanovom:

— »Nisam znao da je bio toliko nesre¢an.

Mir njegovoj namucenoj dusi«!

oprostaj je koji jadni kadija dobija od Boga.

U iskrenost Ahmedovu se moramo pouzdati, jer nam u neku ruku
predstoji jedan psihoanalititki posao, a u tom poslu malo mozemo podetl i
jo§ manje zavr§iti ako je ispovest neverodostojna. U standardnoj terapijskoj
situaciji, terapeut Je u prilici da obezbedi iskrenost pacijenta motiviﬁlél ga
uspehom le&enja. Ahmed Nurudin je ovde motivisan svojom verom. Ali, &ak
| bez te motivacije, teSko bismo ovog Sejha mogli teretiti neiskrenoscu, jer
on samog sebe suvide opterecuje svojom ispoveséu.

Ako smo ovim okondalf divan o nagelima, onda bi sad trebalo iz ispo-
vesti izvuéi najpre ona zbivanja koja Je slu¢ilo detinjstvo, ne samo zato $to
je tovek najpre dete, no i zbog toga &to je ve¢ dete — Covek. Na Zalost,
Ahmed buduée »svjetlo vjere« (Nurudin), svoje detinjstvo, ostavija u mraku.

408 polja

Uzalud ga nastoje prosvetliti nekakve zlatne ptice — jer zlato, doduse, sija
— ali tek kad je samo obasjano. Da li tu éutanju kao ¢utanju treba | zanema-
riti il Je, naprotiv, treba protumaciti?

Dva su puta i moZda oba vode na dobro mesto: udari¢emo ipak dru-
gim, ba& zbog tih nesreénih zlatnih ptica koje su piscu bile toliko vaZne da
im je moZda Zrtvovao i &itavo jedno poglavlje (deseto).

Dakle, Ahmedovo jedino seéanje na detinjstvo jeste tek nekakav
mraéni tavan, »svet neupotrebljivih stvari $to su izgubile raniji oblik«, gde je
sedeo sam, »$6éuéuren na starom batenom sedlue, | ja$uél ga mastao o
sreél svog predstojeéeg Zivota, to ¢e reci o svojoj zlatnoj ptici. | sam upam-
Geni tavan je veé mratan; preéutano je za nas jo$ mraénije, mada se moZda
zblvalo na svetlu. Postoji bar jedan razlog koji BoZjeg toveka moZe sprediti
da Gutanjem prekrije dogadaje detinjstva za koje bi Zeleo da se nisu ni dogo-
dili: iznoseél Ih ne bi teretio sebe, ve¢ samog Boga — jer dete za sebe ne
moZe odgovarati.

Tako ée nam detinjstvo, izglede, pomoéi malo, gotovo nista. Jer, $ta
nam govorl ono tavansko jahanje? Deak bi da postane ulan, dZihadski as-
ker — ali on ne jurca s decom po utrinama, s metlom kao konjem medu no-
gama, on je usamijeni jaha&. Kao miadi¢, on ¢e ba8 tako vojevati, u buljuku
— all sam. Postaée dervi8 — asker. BoZji tovek medu hrsuzima.

Njegova detinja priroda Je zacelo bila takva da je izbegavao drustvo
— 1l je drustvo izbegavalo njega. U to] sklonosti ka izdvajanju tesko éemo
prepoznati prvu manifestaciju njegove kadijske buduénosti. Takva sklonost,

- medutim, nadelno ukazuje na socijalnu neprilagodenost koja lako moZe

postati jalovo tlo za razvijanje onakve dusdevnosti kakvu otelovijuje Hasan
Danié. All, lako je u&inak na ovom koraku ni$tavan u odnosu na ono $ta se
valjano upotrebijenim psihoanalitiékim instrumentarijumom moglo uéiniti da
smo raspolagall s vide informacija, ipak mi otuda ne odlazimo ba3 sasvim
praznih 8aka: de&akovo tavansko Jahanje na odbatenom sedlu (umesto na
kakvom omatorelom konju iz §tale njegova oce) ukazuje nam na nesto 8to
ga nikad neée napustiti. To nedto Jeste podvojenost njegove prirode, koja
ga spredava da sam deluje u Zivotu: umesto njega rade prilike ili drugi ljudi.
Kao de&ak, on bi da bude jaha¢ — all ne bi da jase pravog konja. Povugen
je pa ga uzimaju u medresu. Ve¢ kao 3ejh tekije, u epizodi s beguncem, on
bi | da bude lojalan i da bude milosrdan. Svoju neodlugnost prebacuje na
Mulu Jusufa. Kasnije, on bi | da spasava brata | da ovaj ostane prav. U tom
odlaganju ovoga | nestane, itd, Ovu paraliSuéu podvojenost mozemo, dakle,
pronadi u svim dramati&nim situacijama Ispovesti: ipak, Sinimo logi¢ku po-
gredku ako veé na ovom mestu ustvrdimo kako je stoga ta podvojenost |
pravi uzrok nesreénih ishoda koji padaju na Ahmedovu dusu. A opet, &ini se
da greske nema ako se veé ovde tvrdi da je ta njegova osobina uzrok tome
da tl nesreénl ishodi za nj nisu ba¥ sasvim nepovoljni. (Jer njegova zvezda,
postaje sve sjajnifa, sve dok se iznenada ne ugasi.)

Ako sad s tim malim dobitkom u rukama ostavimo Ahmedovo de-
tinjstvo u njegovom mraku, na narednom koraku éemo se suodlti s tajnom
Mula Jusufove mrznje prema $ejhu Nurudinu. | ovde klju¢ treba potraZiti u
desetom poglavlju. (MoZda je ono u svojoj pateticl neugledno upravo stoga
3to u sebi nosi kljugeve za razumevanje dobrog dela fabule; kljudevima je,
naime, svejedno kakav je njihov kljudar. S druge strane, uglednoj kuéi Je
stalo da &ak i njezin kljuéar bude reprezentativan).

Tesko da ée Iko ko stvarl posmatra najpre samo spolja prona¢i ma-
kar | jedan ozbiljan razlog koji objasnjava Jusufovo izdajstvo Haruna, a pos-
redno | 8ejha Nurudina. Takvo posmatranje pokazalo bi, dakle, da je Mula
Jusuf na dobro odgovorio nezahvalnodéu pokvarenjaka. Medutim, spoljas-
njim posmatranjem stvar jo# nije okon&ana: preostaje jo$ sustinsko pitanje
- za$to je Mula Jusuf pristao da protiv svog $ejha radi za kadiju? O tome
bismo mogli samo nagadatl, da pisac ipak nije ostavio (koliko Ja vidim) dva
putokaza. Spolja se oni potpuno razlikuju — all &inl se da ipak ukazuju na
isto: da je Ahmed Nurudin odgovoran za nesreéni Zivotni put Mule Jusufa.
To bl u Jednom sluéaju bilo intimno misljenje poslednjega, a u drugom slu-
taju slutnja samog $ejha.

Pogledajmo ovo mesto: »Nikad nije govorio o svome djetinjstvu, ni o
ravnici, ni o hanu, all mi se &inilo da u njegovim o&ima, uvijek kad me po-
gleda, vidim sjeéanje na maj&inu smrt. Kao da sam se nerazdvojno spojio s
tom njegovom najteZom uspomenom. MoZda je | zaboravio kako je bilo, pa
i mene smatra krivcem, jer sam blo &to | ostall. Jednom sam poku$ao da mu
objasnim, a on me prekinuo, upladen: — Znam«.

Kad se $ejhu &ini da ga Jusufov pogled optuZuje, a ovaj mu posle,
kao Iz neke osvete, izda brata, onda moZemo biti sigurni da ga pogled nije
varao. Kona&no veé e | ono odsesno »Zname« vrio simptomatiéno. U vezi sa
smréu Jusufove majke, Sejh Nurudin pogre$no raduna: njemu se &ini da ga
ovaj okrivijuje jer je kao asker Ahmed bio $to | ostall; stvar stoji upravo
obratno: Jusuf ga optuZuje jer za nj nije bio 3to | ostali — bio mu je prijatelj.
A sve &to Je utinio bilo je to da ga e s babom sklonio u drugo selo da ne bi
~video maj&inu smrt. Dakako, kao ubogi dervis-asker on nije mogao uciniti
mnogo vide: Ipak, s detakove tatke gledista, on je definitivno postao sau-
tensik krivac jer Je nesto &inio, a to nije bilo spasavanje njegove majke.



