divlja knjizevnost ili
umjetnost
banalnosti

stevan kordié

Da su vrijednosne mjere u prosudivanju pjesnistva labave i nepouz-
dane, uop&te nije sporno. Isto tako nije sporno da do kakvih-takvih procje-
njivatkih saglasnosti ipak dolazi, i da je teSko dostici pravo slaganje u stepe-
nima izmedu rdavog | osrednjeg, ili izmedu dobrog i izuzetnog. O krajno-
stima rdavog | dobrog, saglasnost razli¢itih procjenjivata, s potpuno nesli¢-
nih stajali$ta, vrio je Cesta.

Oko krajnje rdave knjizevnosti, u kritici sporova skoro da uop3te
nema. Kritika se njome najée3ée i ne bavi, osim, moZda, jedna osobena
vrsta, opet »divlje«, kritike koja je najéesce isto toliko rdava koliko i sama
knjizevnost o kojoj govori.

Rdava knjiZevnost o kojoj se ovdje razmislja najcesce nastaje u us-
lovno i nesreéno nazvanom »knjizevnom podzemlju«, a nekada se zove i
»divijom knjiZevno36u«, jer je stvaraju pisci nepriznati i neprihvaceni, naj-
&edée | neobrazovani ili poluobrazovani, pisci koji najviSe »0 svom troSkus
izdaju knjige, potpisujuéi se nekada (u Semu ima tuZnog humora) i kao
pisci, | kao urednici, korektori, redaktori itd. Istina, njima se esto mogu
prikljuéiti i knjige koje izdaju »veliki izdava&i« i piu »ugledni pisci«, a koje
samo § izvjesnih strana ostavljaju dojam da se radi o ozbiljnoj i pravoj knji-
Zevnosti, a u stvari su najgora knjizevna roba.

Te knjige &iji se pisci ogladavaju iz knjizevnog podzemlja (osim rijet-
kih dobrih, &ije postojanje treba pretpostaviti, sve i ako se na njih nije
naidlo), uglavnom su lo%e, iako nerijetko kroz njih provijava nesumnjiv knji-
%evni dar, koji nije imao tu sreéu da mu bude pridodato znanje, ill koji je
ostao iskrivljen, i3&aden. Takve knjizevne tvorevine (iako hote da budu pjes-
nitka umjetnost, a nijesu o) ruzne su i nakazne, i, uporede li se sa zdravim i
dobrim knjizevnim proizvodima, lite na bogaljestu i beZivotnu djecu.

Pa ipak, ponekad i odnekud, lako je najée3¢e sigurno da je to bas
tako, probija se i tradak sumnje u takvu tvrdu sigurnost vrednovanja. U tim
knjigama nevjeto napravijenim (koje i ako se &itaju, &itaju se sa osjeca-
njem nadmodi i saZaljenjem nad njihovim tvorcima) ima ne&ega 3to bi jed-
nom meglo, poslije daljega kretanja u smjeru kojim knjiZevnost ve¢ ide i izv-
jesnog iscrpljenja njegovih moguénosti, dovesti do pravoga preokreta u
odnosu prema njima. Svakako, ne u tom smislu da bi po koju srec¢u doslo
do tog da »tko bi doli sad je gori«, pa bi dobre knjige bile rdave a rdave do-
bre (mada i takvi preokreti u ukusu i vrednovanju nijesu nepoznati istoriji
knjizevnosti), veé da bi ta rdava knjizevnost (bez svjesnoga htjenja da bude
rdava, bez nadmetanja u rdavosti) mogla sebi izboriti poloZaj izvjesne priz-
nate knjizevno-umjetni&ke pojave (ba$ tako: knjizevno-umjetni&ke), koja bi
bila ravnopravan dio knjizevnoga prostora.

Mucanje neobrazovanih pjesnika, s knjizevnim darom ili bez njega,
moglo bl jednom druga&ijem na¢inu &itanja | izvjesnoj drugagijoj i bogatijoj
osjeéajnosti donositi mnogo viSe od utenoga pjesmotvorstva. Jevandeoska
misao koja kaZe »Blago ni3&ima duhom, jer njihovo je carstvo nebeskos,
moZda bi, u drugag&ijem sklopu odnosa, mogla biti prosirena »carstvom
poetskim«, koje bi takode moglo pripadati nis¢ima duhom, iako im je, na iz-
gled, to carstvo vrlo daleko. Moglo bi se jednom desiti da se nepokolebljivo
utvrdi da znaju samo oni koji ne znaju, da istinski pjevaju samo oni koji mu-
ceju, a da je znanje u danasnjem smislu, u stvari, zabluda | stranstvovanje
od pravoga znanja.

Da taj paradoksalni preokret nije nemogu¢, najmanje zbog toga $to
bi sam po sebi bio postiéan, ne mora biti potkrepljivano pojavama nevjero-
vatnih paradoksa koji su se pokazali kao istiniti, ve¢ i protivrje¢énom priro-
dom samog pjesniétva, koja je toliko otvorena i neuhvatljiva da ni¢eg nevje-
rovatnog | nema, ako se za poetsko proglasi i ono &to se danas smatra pot-
punom nenadeno3éu poezije, to rdava knjizevnost najéesce jeste.

Da ta pretpostavka ima izvjesnog osnova, moZe se potkrijepiti ne-
&im, donekle slidnim ovom, &to se desilo poslednjih godina ili desetlje¢a u
likovnoj umjetnosti. Takozvana »naivna umjetnost«, i u svijetu i u nas, ako i
nije potisnula »u&enu« i nenaivnu, ono je bar stala naporedo s njom i pred-
stavlja ravnopravnu |, naravno, bitno drugatiju vrijednost. Ono $to u naiv-
nom slikarstvu osvaja i $to &ini temelj njegove vrijednosti, svakako je manje
vjestina a viSe nevjestina, likovna mucavost, nekakva neposredovana (ude-
no$éu neprekrivena i neiskvarena) bliskost po¢etku (koja je i bliskost kraju
ili cilju). Htjenje prikazivanja i htjenje stvaranja koje se sre¢e u »naivnoge« sli-
kara, odjednom, eto, izvjesnom ukusu kazuje vise nego slike ucenih koji su
ostvarili svoj likovni jezik, koji su rekli sve 8to su mogli, ili koji, ako i ne kazu
sve, &ine to s namjernom zadrikom, koji ostvaruju svjesnu nedorecenost ili
nzakrivljenost« likovnog jezika, dok je naivci »po sebi« imaju. Naivna blis-
kost stvarima jeste ponekad i naivna bliskost potetku jezika, onom prakriku
koji se jo& nije razdvojio sasvim na mno3tvo glasova | smislova, koji nije do-
spio u jezik 8to umjesto da otkriva (ili da stvara), sobom zaklanja stvarnost
svijeta (ill nudi sebe kao zamjenu za stvaranje).

Sasvim sliéna naiva, i na polju jezitkog i na polju likovnog izraza, je-
ste dje&je stvaraladtvo. MoZda je &ak rije¢ o istom, jer bi naivci bili »velika
djeca«, iako | ova metafora hramlje, po3te razlike tako takode postoje. Nev-
jesti djed]i crtei Ili nevjesti stihovi, mogli bi jednom, takode, biti »umjetnic-
kiji« od pravih L vjestih, od onih koji su umjetnost, tako da bi se s razlogom

jos jednom mogle prizvati dopunjene Hristove rijeci: »Istinu, istinu vam ka-
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¥em, ako ne budete kao jedno od ovijeh malijeh, nikada netete uéi u
carstvo nebesko«, $to bi moglo vaZiti i za »carstvo poetsko«.

Razumije se, ovim se jevandeoskim slikama moguéno posluZiti samo
kao &istim metaforama. One su se u trenutku u&inile prikladnim i neodolji-
vim, a ostane li se u prostoru kakvih-takvih &injenica, treba se vratiti priviag-
nosti koju rdava, naivna, djeg&ja ili knjizevnost odraslih sadrZi, ili samo nagov-
je3tava kao moguénu izvjesnoj sloZenijoj osjecajnosti.

O preokretu koji se ovdje pominje, razumije se, prije svih sanjare
sami ovi nepriznati i odba&eni knjizevnici. Istina, iz sasvim drugih razloga is
drugatijega polazita nego to je polaziSte ovoga posmatranja. Treba redi
da je sve protiv njih | da, s gledista viadajuGe knjizevne umjetnosti, njihov
naivni napor nema nikakvog izgleda na uspjeh. To &to ti polupismeni naivci
donose u svojim, najéedée tanudnim knjizicama, veé je mnogo puta reéeno
(i mnogo puta bolje regeno), tako da njihove knjizice dolaze beznadeZno
kasno.
Ipak, da li je ta | takva knjiZevnost samo otpadak s jednog velikog knji-
¥evnog radilidta, neuspjeh koji pred uspjelim treba zaobiéi, il i ona ima izv-
jesnu, samo svoju vrijednost, do sada, uglavnom, previdanu? Pomene Il se
stara pri¢a o caru Davidu (psalmopiscu) koji je htio udutkati Zabe jer su mu
smetale u sastavljanju psalama, pa mu je Bog porutio da to ne £ini, jer i
one, 2abe, na svoj naé&in, njemu, Bogu, pjevaju pohvale; pomene li se, da-
kle, ta prida kao moguénost poredenja, nije se i opravdalo postojanje rdave
pjesme. Poredenje je i neugodno (izvjesnu vrstu pisanja izjednaduje sa Zab-
ljom pjesmom, ma koliko postojala moguénost da poredba bude uvredljiva
za ¥abe), no ipak korisno. Hoée se reéi da ta rdava knjizevnost ima izvjesnu
priviadnost, i kada bi proricanja u ovo vrijeme bila omiljena, ne bi bilo odveé
smjelo predvidjeti da ¢e ta privia&nost tek u nekom budu¢em vremenu nara-
sti i biti priznata | prepoznata, buduéi da ona i sada, nedovoljno otkrivena,
nesumnjivo postoji, ali nema odziva kod onih koji bi trebalo da je prime -
&italaca, a jod manje kod kritike.

Ovu pretpostavku, i ovo predvidanje, treba priznati, vrlo je tesko bra-
niti. Kao da se do nje do3lo viZe po nekakvom osjecanju nego preko promis-
ljenih razloga. Razlozi bad kao da govore protiv. Kako bi | za$to jedna rdava
pjesma, koja nije ni produbila.ni proirila polje pjesni¢koga, mogla zavrije-
diti razlog za postojanje? No, kada se kaZe da nije ni produbila ni prosirila
polje pjesnitkoga, to je ogladavanje sa stanovista vladajuce estetike, kojoj
treba protivstaviti jedan drugadiji razlog: da to pjesnidtvo (nepismeno, mu-
cavo, neuteno, banalno) ima u sebi negeg redovno previdanog, a ¢iju vrijed-
nost tek treba vaspostaviti. Razumije se, i sama rije& »vrijednost« previse je
obojena viadajuéom estetkom, a tek odvajanjem od nje dobija se ono Sto
se ovdje ima u vidu.

Koja Je to, i kakva, »vrijednost« koja neotkrivena i nepriznata &eka u
lo§em pjesnistvu? Nekakav odgovor je veé nagovijedten govorom o naiv-
nom slikarstvu koje je doZivjelo svjetska priznanja. | taj odgovor sigurno
hramlje: pjesnistvo nije slikarstvo, | ono $to se dogodilo slikarstvu, pjes-
nidtvu vjerovatno neée. Uostalom, glasio bi suprotan stav, postoji i naivno
pjesnistvo koje se potvrdilo skoro u isto vrijeme kada | naivna likovna umjet-
nost. To je pjesnidtvo seljaka-pjesnika, pa i nekih drugih neobrazovanih pi-
saca, koje Je s ovoga stajalidta jedina prava naiva, dok je rdavo pjesnistvo
ni§ta drugo do neuspjeh, nemo¢ da se dosegne udenost | prava naivnost,
otpad koji treba otkloniti | zaboraviti.

No, koliko je pjesnistvo seljaka-pjesnika zaista pravo naivno ili divlje
pjesnistvo? Reklo bi se, malo ili nimalo. Odvi$e ono, gledano s poveteg ra-
stojanja, ligi na svog starijeg i uenog brata, pjesnistvo obrazovanih. Naiv-
nost rdavih pjesnika druga je, i dublja, vrsta naivnosti (oni su naivni i spram
naivaca), pa bi bilo potrebno i izviesno terminolodko razgrani¢enje, jer bi
mozda bilo bolje, i taénije, ovu vrstu knjizevnoga stvaralastva zvati divljom
knjizevnoséu, ma koliko i taj izraz bio nepodesan, iako bi, naravno, naivnost
ostala kao jedna od sustinskih njenih svojstava.

| sama rdava knjiZevnost, razumije se, ne bi bila sva jednaka. Nema
knjizevnosti, &ak ni rdave, tamo gdje je sve podjednako dobra ili rdava knji-
sevnost. Ovdje se dolazi do priliéno &udnovatog zakljucka: ako se prihvati
za istinitu pretpostavka da i u rdavoj knjizevnosti ima neteg dobrog i zanim-
ljivog (ma koliko proglasenje rdavog za dobro bilo protivrjeéno), i to dobrog
bag u onom rdavom, ne dobrog pored rdavog, ve¢ ba¥ rdavog kao dobrog
(makar s Jednoga stajali$ta, za razliku od mnogih koja preostaju dobroj knji-
%evnosti), onda bi, s tog stajalita bar, najrdavija knjizevnost bila najbolja,
sve tamo do neobi&nog naZela: $to gore — to bolje. | jo§ nesto Sto bi mo-
ralo da se podrazumijeva: ta rdavost ne bi bila nesto to svako moze da po-
stigne, po odveé priprostoj pretpostavci da je bar lode knjige lako pisati.
Pretpostavka da je i rdava knjizevnost s izvjesnoga stajalista vrijedna, ima
za preduslov da je, na izvjestan natin teSko napisati izuzetno lodu knjigu,
skoro isto toliko koliko i dobru.

Upravo tu je pretpostavku iznio Milovan Danoijli¢ razmisljajuci o svom
»junaku« Dobrislavu Radenoviéu (»Kako je Dobrislav protréao kroz Jugosla-
viju«). To mjesto iz Danojliéeve knjige svakako treba navesti: »A proza
Mir-Jam i poezija Dobrislavljeva sublimno su loSe. Njen zamah u delu
Mir-Jam tako Je moéan, da se, ponekad, uzdiZe do samousmerenja. Skoro
da se do tog posebnog kvaliteta uzdize. Pomislite: da je pisac znao ta u
stvari &ini, | da je jo malo, u tom pravcu izoétrio sodivo, ovo bi bila odli¢na
knjizevnoste«.

Da | »banalnost ima svoje genije«, tvrdnja je koja izgleda skoro nepo-
bitno. Da su pisci tipa Mir-Jam i Dobrislava bili samosvjesni (Danojli¢ to me-
taforiéno naziva »izoStrenjem sodiva«), da su namjerno naginili onako rdavu
knjizevnost kakvu su napravili, bili bi i s gledista estetike odli¢ni pisci.

Pretpostavka da bi oni i ovakvi kakvi su, bar na izvjestan nagin, mogli
biti dobri pisci, nije pala na pamet ni Sovjeku koji je s Dobrislavom dirljivo
saosjetao, koji ga je divno razumio, Milovanu Danojliéu. Ni njemu ne pada
na pamet (treba priznati — neobitna) pomisao da se pjesnidtvo doslovno
moglo posluZiti Dobrislavom (kao perom) da bi doslo do tako genijalnih ba-
nalnosti. | nista manje neobitna pomisao: da jedno beskonatno lo3e pjes-

_ nistvo | ne mozZe biti lo¥e, da ono dosegom tolike rdavosti mora naginiti izv-

jesnu vratolomiju i preokrenuti se u ne3to dobro, skoro dobro, ili bar na izv-
jestan na&in dobro.

Milovan Danojli¢ je i sam bio nadomak takve pretpostavke, iako nije
oti3ao toliko daleko da je izrigito iznese, ostav$i ponajvi$e u mjerama este-
tike vrijednoga, kojoj se podredio. No, ako tu pretpostavku i nije iznio izri-



&ito, on je cijelu svoju knjigu o Dobrislavu zasnovao na njoj. Knjiga o Dobris-
lavu i nije drugo do izvjesno sasvim osobeno | nesvakodnevno &itanje Do-
brislavijevog pjesnistva. To &itanje, svakako, nije onakvo kako je to pjesnik
(Dobrislav) htio, ve¢ u znatno drugacijem smjeru, ali to za ovu priliku nije
bitno. Ostaje &injenica da se te »genijaine banalnosti« mogu ¢&itati kao zanim-
liiva, iako rdava knjiZevnost (i zanimljiva, &ak »dobra«, ba§ zato Sto Je
rdava), ukoliko se samo pronade ugao iz kojega je to ostvarljivo.

A to | takvo pjesnistvo okrenuto je protiv sebe. Ono na ¢udan nadin
nije ono $to Je htjelo da bude, veé &esto susta suprotnost tome. Taj motiv
veé je koridéen | na filmu. Glavni junak jedne filmske komedije je izvjestan
dramski pisac &ijim se ozbiljnim dramama gledateljstvo trnebesno smije.
Pisac je namjeravao da napi$e tragediju, no ona je ispadala neobiéno smi-
jedna prida. | Mir-Jamin roman »Ranjeni orao«, prilagoden za pozoriste,
Igran je u suprotnom smjeru. Mir-Jamina melodrama pretvorena je u vedru
komediju &ije ée glavni junak biti, ne junak romana, ve¢ sama odsutna spisa-
teljica, | dobijeno je zanimljivo scensko djelo. Taj preokret koji je nad Do-
brislavljevim djelom uginio a jedan na¢in M. Danojlié, i koji su nad Mir-Jami-
nim romanom ué&inili scenski poslenici, jeste upravo ono »izoStravanje so-
Giva«, ona| skok od nesvjesnog (i loeg) do samosvjesnog (i dobrog). Tako
se | razrjedava na izgled nerjesivo protivrje&je: da je dobro nesto 3to je
rdavo. Tako se to protivrje&je moZe razrijesiti | na estetitkom planu, pa um-
jesto razlikovanja estetike dobrog (viadaju¢e | mozda jedine estetike) | este-
tike rdavog ili nekakve negativne estetike, odnosno estetike negativnog,
moguéno bi bilo dobiti jedinstvenu estetiku koja bi obuhvatila i rdavo kao
osobenu vrstu dobrog.

Bez toga skoka, bez prilagodavanja djela estetitkim zahtjevima, bez
makar ovlaSnog podvodenja neestetskog pod estetsko, nema pjesnistva.
Pjesni$tva, kaZe se, nema bez svijesti koja osmi$ljava i koja stvari podiZe do
slobodnog lebdjenja, do slobode kao smisla. Takvim se preokretom, re-
cimo, | u silkarstvu | u pjesnistvu, ruzno prevazilazi skocivsi do same svoje
suprotnosti — lijepog.

| rdavo pjesni§tvo moZe takvim obrtom da se preobrati u dobro; za-
pravo, ono je na izvjestan naéin veé to, osobeno i nesvakidasnje dobro pjes-
ni§tvo, ali da bi to uistinu bilo, ono traZi pomo¢ &itaoca (u ovdadnjim primje-
rima Milovana Danojliéa, filmskih i pozoridnih poslenika) koji ¢e ga podiéi
donde dokle pisac nije uspio da ga podigne: do samosvjesti, do »izotre-
nog sociva«.

Konaéno, ne treba se zavaravati: rije¢ je o osobenom odnosu kada
pisac manje pi$e djelo, veé kada djelo piSe pisca. Pisac je u ovakvim slutaje-
vima puka sirovina; on nije stigao do djela ve¢ do djelanja, pa ga je mo-
guéno posmatrati s razli€itih strana: i kao alatku (pero) u rukama p]esnlétvg.
i kao Zrtvu vlastitoga poduhvata, kao smijednog poslenika koji je mislio da je
taj koji se igra, a u stvari je bio igratka.

Pjesnitka slava kakva je Dobrislavijeva, tuZzna je, iako je neka vrsta
slave. No to $to se desilo Dobrislavu, Mir-Jam, junaku pomenute filmske
komedije, moZe, u na¢elu, da se dogodi svakom piscu. Da jednom drame ili
tragedije koje pisci piSu mogu postati smijesne ili tuzne lakrdije, mogué-
nost je na koju bi morao da racuna svako ko uzima pero u ruke. Na nesto
takvo, u »Znakovima pored puta«, upozorava i Ivo Andri¢, podsjedéajuci na
sliénu sudbinu Milovana Vidakovi¢a, &ijim se preozbiljnim romanima d&ita-
teljstvo danas smije. Ta tuZna sudbina da djelo pode u suprotnom pravcu
od pli§teve namjere, uvijek postoji kao moguénost i za knjizevna ostvarenja
¢&lje vrijednosti nikad nijesu osporavane.

NEGATIVNE VRIJEDNOSTI

Pretpostavku da i banalnost ima svoje genije, moguéna je samo ako
se ima i nesvakodnevno teorijsko polaziste. S glediSta viadajute estetike,
banalnost bi bila potpuno odsustvo vrijednosti, i dara, dok bi genijalnost (Da-
nojli¢eva tvrdnja da i banalnost ima svoje genije) bila potpuno isklju¢ena.

Da bi se rdavo pjesnistvo doZivjelo kao vrijedno ili bar zanimljivo, po-
trebno je, dakle, zauzeti izvjestan antiknjizevni, parodijski stav, koji bi u isto
vrijeme poricao knjizevnost | uspostavijao je.

Estetika podrazumijeva raznovrsnost, a djelimi¢no i neponovljivost
vrijednosti. Genije banalnosti je, suprotno tome, genije ponavljanja i njega
estetika odbacuje. Da I neSto, i §ta, u tim ponavljanjima moZe biti zanimljivo
i genljalno? Po ovdje predlozenom obrtu, tu bi bilo ba$ dobro ono $to je
rdavo, lako tu ne bi bilo zanimljivo ono 8to se ponavija, $to se na nespretan
na&in vraéa, veé samo ponavljanje. Tu knjizevno i umjetnitko nije ono $to je
napisano, veé samo pisanje; tu-glavni junak nije onaj koga pisac imenuje,
veé bad taj pisac kao junak napisanog. To je knjizevnost postavijena nagla-
vatke, knjizevnost obrnuto &itana, | tu bi &italac bio jedini istinski tvorac
djela. Citaoev poloZaj bi se ovdje bitno razlikovao od poloZaja koji ima
pred vrijednim djelom. Dok je pisac vrijednog djela onaj koji oblikuje svog
ditaoca, koji viada njim ill bar pokuava to, pri ¢itanju rdavog djela &italac je
taj koji viada »svojim« piscem, koji ga provodi i previadava, pa je to poloZaj
o kojem &italac sanja | koji bi rado zauzeo pred svakim djelom. Dok u do-
brom pjesniStvu Eitalac treba sa to ve¢om tadnoséu da prodita napisano,
da napisanom bude vjeran; u rdavom djelu traZi se potpuna nevjernost, spo-
sobnost za potpuni preokret, za »&itanje pisca« a ne za &tanje djela, spo-
sobnost za prestupanje okvira napisanog.

Pa ipak, moZda, ni takvo &itanje djela ne otklanja prigovor da je rije&
o relativno uskom prostoru, | da u rdavome pjesnistvu nije moguéno mnogo
novog rdavog, ve¢ samo rdavog istog. Taj prigovor u osnovi nije sasvim
uklonjiv. Najéesce se podrazumijeva da je vrijedno u isto vrijeme bar done-
kle i novo, mada je moguéno odbraniti | vrijednost rdavoga, ovome prigo-
voru uprkos, iz dvaju bitnih razloga. Neta¢no Je, prije svega, da svi rdavi
pisci pidu Isto. Oni su rdavi iz mnoglh razloga, pa ni izdaleka nijesu pisci
Istog, Jer | banalnost, to umijeée ponavijanja, zna da pokaZe zadivljujutu,
makar | smijeSnu, mastu. Da bi se u takvo 3to uvjerilo, dovoljno je progitati
nekoliko knjiga nepriznatih pisaca.

Istina, besmisleno bl bilo tvrditi da je rdava knjizevnost, kao nekakav
negativni knjizevni prostor, ravna po veli&ini i po zna&aju onoj dobroj. Rdavo
piesnidtvo ako | jeste »drugi« knjiZzevni svijet, ako je ono i suprotno dobrom
onako kako je smrt suprotna Zivotu, mrak svjetlosti, nije mu ravno i po za-
nimljivosti, pa se u njemu, nesumnjivo, ne moZe tako dugo boraviti kao u
dobrom. Zapravo, rdavo pjesnistvo i nije moguéno bez dobrog, pa bez
njega i ne postoji, kao 3to ne postoji »gore« bez »dolje« ili »sad« bez
»prije«. Rdavo pjesniStvo moZe da bude samo jedan vid knjizevnosti, kao
jedan od moguénih stilova unutar nje same, u kojemu su, razumije se, mo-
guéni | podstilovi. To pjesni$tvo nije negativna polovina knjiZzevnog svijeta,
kako bi to neke zavodljive poredbe nalagale, veé je samo jedna strana ne-
&eg mnogostranog.

SLUTNJA KRAJA

Rdavo pjesnistvo je | slutnja kraja »pjesmopisanja«, slutnja pobjede
titaoca nad pisanjem, napisanim i nad piscem, a to bi moglo, mada ne mora
da znadi, | nad samim &itanjem.

Ono $to Je zasad moguéno samo s rdavim djelima, jednom ¢,
moZda, bitl moguéno | sa (sada) dobrim, tj. jednom djelo uopste i ne bi bilo
moguc¢no. Tako se, evo, slutnja kraja pjesnistva (I umjetnosti uopste) nad-
vija iz jo& Jednog i neotekivanog pravca. Obrt koji se de$ava pri &itanju rda-
vih pisaca, | obrti $to su se desavali u kasnijim vremenima i s nekada do-
brima, mogli bi biti prethodnici jednog moguénog i makar buduéeg, iako ne
narogito vjerovatnog, dokrajéenja pjesnistva.

Ono $to bi se u to] buducoj, umiruéoj knjizevnost dedavalo (a §to se
ve¢ dedava u prostoru rdave), jeste da bi &italac najmanje &itao djela, a
mnogo vide pisce ili &ak &itavu knjizevnost, pojavu knjizevnog kao sve ma-
nje potrebnog, samu naivnost knjigopisanja.

Ovakva vrsta &itanja, &itanja neprave i rdave knjizevnosti, nuZno do-
vodi pitanju o potrebnosti takvoga &itanja. Najmanje bi bilo smisleno &itanje
u kojem bi &italac uZivao u svojoj nadmoéi. Citanje ne bi smjelo biti (ako Zeli
da bude opravdano i smisleno) ni puka igra sli¢éna rjeSavanju ukritenih ri-
jeéi. Takvo &itanje bi moralo biti »stvaralatko« nadmasivanje pisca, stvara-
latko &itanje koje bi moglo biti opravdano, jer bi ostvarivalo ono &to je
djelo, pisanje, trebalo da ostvari, a nije. Citanje ne bi bilo samo puka pob-
jeda nad pisalatkim ili nad piscem, veé i djelanje koje bi, kada bi bilo zapi-
sano i sauvano, bilo pravo djelo, djelo vrijedno postojanja. Danojli¢eva
knjiga o Dobrislavu takvo je djelo.

No, to bi ve¢ bio kraj knjizevnoga, a s rdavom knjizevno3éu jo§ uvi-
jek se ostaje duboko u knjizevnome, u prostoru u kojem je pjesnistvo po-
trebno | moguéno, u kojem se i pisac | &italac nadmeéu, u kojem &italac
samo pobjeduje pisca, ali nekada i pobjeduje neoprezno, jer u svojoj pob-
jedi ne uvida da bi i sam mogao biti porazen svojom pobjedom.

Zapravo, u iznalaZenju nekakve vrijednosti rdave knjizevnosti takode
se potkrada moguénost rdavog iznalaZenja, jednakosti dviju rdavosti, &ita-
lagke kao toboZ nadmocéne, i nidta moénije »pisaladke«. Citalac rdavog djela
mogao bi nalaziti zadovoljstvo ne u njemu, veé u svojoj nadmodi, pa je nje-
govo stajaliste stoga priliéno sumnjivo.

Rdava knjizevnost, pode li se jos jadnom u njenu odbranu, nije oprav-
dana i najmanje je ovdje zanimljiva sa svoje korisnosti primjera kako ne
treba pisati, po slavnoj kineskoj misli da se moZe ugiti i od dobrih i od logih:
od dobrih kako treba, a od loSih kako ne treba. Ta ravan ove knjizevnosti,
sve ako je | moguéna | postojeca, nije i najznadajnija, buduéi da je mnogo
bitniji vid rdave knjizevnosti — njena priroda antiknjizevnosti kao nehotitne,
ali najbolje, parodije knjlzevnosti. Sve namjerne parodije, svi hotimi&ni
posprdi s knjizevnoscu, vise su nego blijedi u poredenju s rdavim pjesnist-
vom koje nije htjelo ni parodiju, ni antiknjizevnost, ali ih je ipak ostvarilo.

Hotimi¢na poigravanja s knjizevnoséu, svjesna parodiranja knjizev-
noga, pa | takozvana nonsens poetry, vrlo su sliéni i po prirodi, i po uéinku, s
rdavom ili divljom knjiZevni§¢u. »Antologije gluposti« kojima su povremeno
pribjegavali pojedini listovi, objavijujuél u njima poeziju pravih, priznatih
pjesnika, poeziju istinski glupu ili samo &upanjem i presadivanjem iz kontek-
sta obesmiljenu, jedan su od oblika prepoznavanja rdavog kao na izvjestan
nagin dobrog, iako su te anotologije imale prevashodno drugu svrhu.
Upravo takvo jedno &upanje vr&i se preokrenutim &itanjem rdave knjizevno-
sti.

Sta jedan rdavi pjesniéki tekst moZe da ponudi &itaocu? Zasto jei
kako on priviatan? Koje to vrijednosti taj tekst moZe da poprimi, buduéi da
ih gotove u sebl i po sebi nema?

Preokret $to ga donosi »&itanje pisca«, pa &ak | &itanje knjizevnosti
kroz &itanje pojedinih djela, sam po sebli nije dovoljan da odbrani postojanje
»vrijednosti nevrijednog«, pogotovu $to to nije &itana knjizevnost veé knji-
Zevnost &itanja. Zadovoljstvo 3to ga &italac osjeéa zbog nadmoéi nad pis-
cem dovoljno je da objasni razloge ponegda3nijih iS&itavanja ovakve knjifev-
nosti, ali ne | ikakvo pretpostavljeno postojanje njene vrijednosti. Njena vri-
jednost jeste u antiliterarnosti, u nehoti¢nom razaranju knjizevnog koje to
knjizevno nanovo privremeno uspostavija prosirujuéi ga, ali mu | prijetedi
trajnim unistenjem.

Citeju¢i rdave pjesnike, ne &ita se napisano ve¢ se ¢ita samo pisanje
(pisac | knjizevnost). Napisano, poruka, prima se s neobi&nom lakoéom, pa
umjesto da to bude jedino $to se dobija, njemu se pridodaje i proditavanje
pisca | knjizevnosti. Onoliko koliko je duboko to i&itavanje, toliko je, pri-
vidno bar, znagajno rdavo djelo, odnosno toliko je rdavo — dobro. Rdavo
djelo je onoliko dobro, koliki izazov pruZa za duboko i$&itavanje, koliku mo-
guénost pruZa za prodor u prostor oko djela.

Rdava knjiZzevnost postaje dobra samo u ravni (dobrog) &itanja, a nije
to u ravni (rdavog) pisanja. Ona je &italadko, a ne »pisalatko« djelo; ona je
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protivrjeéno jedinstvo razaranja i gradenja; ona kao nuZni uslov postojanja
podrazumijeva &itanje koje bi ga preokrenulo, koje bi ga preradilo.

SAOPSTENJE POZNATOG

U rdavom pjesnistvu mnogo je nevjestine i neznanja. Rdavi pjesnici
pisu skoro bez ikakve svijesti o prethodnome pjevanju, i ako oni i u kom
obliku stizu do pjesnistva, onda je to nekakvo pjesnistvo u sirovom stanju.
Oni pigu &esto sa smrtnom ozbiljnos6u, a postizu suprotan udinak, pa ono
1o stvore izgleda kao vrlo vjesto izrugivanje pjesnistvu. Zbog te smrtne
ozbiljnostl, ovo pjesniétvo je i tusno, pa pjesnik izaziva saZaljenje; a druga
strana, nehotiéno ruganje pjesnidtvu, &ini ovo pjevanje na neki nagin nad-
moénim pravoj poezii, iako je to nadmoé unistavanja | samoponi$tavanja, i
to unitavanja | samoponi$tavanja nehotiénog, nesvjesnog, a to znati i ne-

ravog.
B gIskrenost ovog pjesnistva takode nije moguée dovesti u sumnju.
Nema tu ni traga od lukavstva i znanja. Tu se | najbanalnije stvari izriu kao
da se donose vazna otkri¢a. Tu poezije na prvi pogled uopéte nema, ali za-
gudo, za razliku od pjesnitke osrednjosti, ovo pjevanje osjetljivog Eitaoca
neée ostaviti ravnodu$nim, jer se u njemu poetsko na neo&ekivan nadin i iz
nenadanog smjera podinje javljati ba zato $to ga prividno uop$te nema.
| pjesnik D. M. J. koji, kao i veéina ovih pjesnika, sam izda{e svoje
knjige (potpisao se kao izdava& | redaktor, urednik i korektor), odlugio se
da Zivot prepjeva, da ga ukioni s ovoga prolazita u sigurnost pjesme | ukori-
gene knjige. Svojoj umrloj Zeni ispjevao je zbirdicu soneta kao neku vrstu
»posmrinice«:

Dragice, zvezdo moja, kroz Zivot voljena

Kroz Zivot voljena, kroz Zivot grljena,

Ti sl mi pesma moja kroz Zivot ispevana,

Kroz Zivot ispevana u Zivotu snevana

Du&a ti oseéanjima brigama ispletena,

Duh tvoj ja&i je bio od tro¥nog tela. ..
Plemenitost tvoja je kroz dela ostvarena;
Da pomognes, ugini$ dobro uvek si htela. . .

Ljubavlju iskrenom moj si Zivot proZela,
olela si iskreno, plameno, samoZrtveno
| u ¥ivotu si od mene i ljudi samo ljubav htela. ..

Ja sam ti uvek pruZao ljubav hitreno
No ljudi nisu ti uvek odgovarali ljubavlju. ..
To te je grizlo, 8kodilo ti zdravju. . .

Ovi stihovi su logi, to je ven svake sumnje. No, iskrene li se malo po-
gled, pogleda li se, dakle, iskosa, s jedne jedine od mnogih iskosina s kojih
je takav pogled moguéno dobiti, zakljuéiée se da rdavost moZe da bude i
vrlina, a ne samo mana ovih stihova.

Ovdje se, kao i u veéini »vrijednih a rdavih« knjizevnih proizvedenija,
poetsko nalazi u njegovom odsustvu, u htjenju poetskoga, nemoci (pjesni-
kovoj, odnosno pjesminoj) za poetsko, u naivnom pjesnikovom uvjerenju
da je za pjesmu dovoljno svakodnevnu osjecéajnost srogiti u stihove i strofe,
u sonetni oblik, u stihove. Naivno, i baé zato divno, poetsko nalazi se u uvje-
renju pjesnikovom da je i Zivot Zivljen po gradanskom redu i obi¢aju, po gra-
danskom zakoniku skoro, da je Zivot po morlanim normama Zivljen i jezikom
zakonskih paragrafa preprigan, u isto vrijeme i poezija. Ako ovaj pjesnik nije
uspio da dosegne saznanje da se pjesni$tvo radije nastanjuje u necbitnom
nego u obi&nom, vi$e u perverznom nego u moralnom | normalnom, onda je
ba§ nedosegnutost takvog saznanja, na izgled odveé poznatog, i jedina
tatka dodira ovoga pjesnika s poezijom.

Ako ova] pjesnik nije pronaao poeziju, poezija je iz neotekivanog
pravca pronadla njega, pjesnika, i od Yeljenoga susreta je ipak do$lo. Pjes-
nik je poku$ao da stvori poeziju, ali u tome nije uspio, no njegov pokusaj je
na iznenadujuéi nagin ispao poezija | poetski.

Ako poezija nuZno mora da nosi iznenadenje da bi ratunala na usp-
jeh, ako mora obavezno da sadr#i onaj neizostavni trun otkrovenja, bilo to
otkrovenje istinski novog, ili obnova starog, onda ova i ovakve pjesme
sadrze iznenadenje koje je samo u tome $to pjesnik ne zna 4ta je novo a
&ta prastaro, tako da on iznenaduje ili time $to i ne pokusava da iznenadi
(jer je iznenadenje tu, svako, odsustvo iznenadenija), ili $to pokuSava da iz-
nenadi ne&im u &emu nikakvog iznenadenja i nema. Naivnost pjesnika banal-
nosti tako se jednim neobidnim krugom (koji, vet je redeno, treba da iz-
vede &italac) preobraZava u izvjesno antipjesnidtvo koje je i pjesnistvo,
drugo pjesniétvo ili »drugo« pjesnistva.

Svakodnevna Zivotna pri&a, prita koju pisac pokusava da podigne do
pjesme, postaje pjesma zato $to nije pjesma. Naivna podjela na »mi« i »svi-
jet«, »mi« koji smo dobri, Cestit i sveti, i »svijet« koji je pakao, zao i opak; ta
nalvnost, jedna od mnogih u pjesmi, jeste tuzna. Upravo ta nemo¢ da se
takvi obrasci sagledaju kao laZ, kao nepoetsko i kao banalnost, jeste ovdje
jedina tvar poetskog, makar i minus poetskog.

Ovakvu poeziju treba podijeliti na ono $to pisac nudi, a 5to se moze
zvati »takstom«, | ono §to on nikako ne nudi, $to bi najradije skrio kada bi
znao u kakvoj ¢e se ogoljenosti pojaviti, a 5to bi se moglo zvati osobenom
vrstom »podteksta« ili, mnogo ta&nije, iako jezitki nesreéno — »okoteksta«.

Ono 3to pisac saop3tava, kada bi se &itanje moglo ograniditi na to,
sadrl malo ili ak nimalo saopstenja. Medutim, saop$tava puno (mada os-
taje pitanje koliko je to saop3tenje poetsko, a koliko je nedto drugo, iako to
zavisi od d&itanja) sama ta Zelja za op3tenjem bez modi saops$tavanja, tako
da pisac i njegova nemo¢ staju iza djela i sami bivaju &itani. Ako je njihovo
djelo prazno, ono je puno Zelje za saop&tavanjem i oni ne kazuju ono $to
misle da kazuju (jer je to odve¢ poznato), ve¢ kazuju svoju nemo¢ kaziva-
nja, odnosno njihova nemo¢ kazivanja kazuje njih, i to ih kazuje onoliko do-
bro koliko je loge bilo saop&tenje koje su ponudili.

Mo%e da li&i na idealnu okruglost obrasca (a nikakvoj idealnoj okru-
glosti u ovoj sferi nije vjerovati) ako se kaZe da jezik, &ak i kada je prividno
ispragnje, nuZno nosi izvjesnu koliginu obavje$tenja, ma koliko to obavjeste-
nje ne bilo ono &to je podiljalac imao na umu. Jezik, ako uvijek i ne prenosi
poruku, odnosno ako je ta poruka poznata, prenosi nemo¢ porudivanja, i to
je prenosi tako dobro, i nuzno, da bi se moglo re¢i da ono $to se ne dobija
na jednoj, dobije se na drugoj, ma koliko neZeljenoj, strani. | obrazac rdave
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knjizevnosti — §to gore, to bolje — znadi da je, recimo, prazna pjesma,
kakva je ovdje navedena, izuzetno sreéno dopunjena gitljivodéu saopstenja
o pjesnikovoj neobitno razbirljivoj, a iz osobenog ugla, moZda i poetskoj
nemo¢i kazivanja. Jezik i pjesma su ispunili svoju ulogu: oni su puni saop&te-
nja, samo $to to saop$tenje nije saopstenje pjesnikovo, ve¢ obrnuto, pjes-
mino saop&tenje pjesnika.

Razumije se da samo po sebi nije mnogo sporno 1o da jezik nuzno
saopétava ako nista drugo ono ispraznost govornika. Sporno je koliko, i u
kojim sluéajevima, to nehtjeno a dobijeno saop$tenje jeste zanimljivo, ko-
liko je ono raznovrsno i bogato, i koliko moZe da bude poezija.

U izvjesnoj mjeri, ¢ini se ono to, poezija, jeste | moZe biti.

| ovu je pjesmu, | njoj sliéne, moguéno &itati na bezbroj natina i iz
bezbroj pravaca. Moguéno ju je &itati i kao divhu opomenu pjesnitkoj ta-
&tini. Njena krajnja rdavost je, mozda, samo primjer apsolutno vidljive rdavo-
sti, koja manje vidljiva ili skoro nevidljiva lei i u djelima koja se smatraju
dobrim. Onaj ko bi se zaletio u neopreznu i apsolutnu nadmo¢ nad ovom
pjesmom | njenim pjesnikom, vjerovatno bi pokazao i svoju neveliku mo¢.

| ova »nitavna« pjesma, eto, zna da opominje, da bude, uprkos svo-
joj jeftino] Ispraznosti, mnogostruka, iako, naravno, ne | iz pjesnikove nam-
jere mnogostruka.

Pjesnik M. J. u »Aleji nerodenihe, jednoj od neizbrojnih svojih pje-
sama koje je sam izdavao, pjevate ovako:

Njome hodaju trudne Zene
Cekajuéi da budu mati

U 3iroke haljine odevene
Sto ée rod Eovedanstvu dati.

U svoj trbuh zagledane

| sve nekako setne, brizne
Provode u ¢udnoj srec¢i dane
Svoje uloge nedostiZne!

Spremaju male haljinice
za novorodenu decu svoju:
Bluzice, gadice i kapice

U tom éarobnom perivoju!

| sve to one rade Gutke
Kao za neke Zive lutke!

Ovo vet nije »cela loda pesma« (parodira li se Suveni iskaz:Bogdana
Popovita), i to ¢e, s ovoga osobenog stajali$ta, biti ne njena prednost, ved
njena mana. Druga i &etvrta strofa, odnosno neki stihovi iz tih strofa, ako
bad i nijesu vrijedna poezija, osrednji su bar i prodli bi i pjesmama znad&ajni-
jin pjesnika s po&etka ovog vijeka. Prva i treéa strofa su, pak, izvanredne
banalnosti, no time 3to ta pjesma nema nikakvu vrijednosnu ujednadenost,
nije ni »cela loSa pesma«, ni »cela lepa«, odnosno osrednja ili podnosljiva
plesma, ona ba$ pripada prostoru koji je najmanje poetski. Ona ponekim
dobrim ili osrednjim stihom pokazuje na rdavost ostalin, tako da sprecava
zauzimanje onog osobenog stajalista, onog pogleda iskosa kojim je mo-
guéno ovakvu poeziju preokrenuti, pa je, iako rdavu, &itati kao rdavu vrijed-
nost ili vrijednost rdavog, Gitati kao parodiju, protivknjizevnost, kao djelo &i-
tanja pisca, a ne kao pistevo djelo koje treba progitati.

Ova bi pjesma, ba¥ zato $to je »pokvarena« s nekoliko dobrih ili os-
rednjih stihova bila istinski losa, odnosno, iako bolja od krajnje lo3e, bila bi
iz izvjesnog ugle gora od nje.

Pretpostavka da i krajnje rdava knjizevnost moZe imati i ima izuzetne
priviagnosti pretpostavka je nakon koje se mogu povuéi i neki, mozda, nes-
vakidadnji zakljuéci o knjizevnim vrijednostima. Pravu zanimljivost imalo bi
krajnje dobro i znatno manje - krajnje rdavo pjesni$tvo. Sa svoga bi prirod-
noga mjesta, iz meduprostora od rdavog do dobrog, ispalo osrednje i slabo
pjesnidtvo, ono u kojem ima ne&to umijeéa i podnosljivin stihova, ali u ko-
jem nema ni istinske genijalnosti, ni genijainih banalnosti.

Takav poredak vrijednosti mogao bi biti sumnijiv, lako bi bio na izvje-
stan na&in | prirodan.Krajnosti bi (dobro i rdavo), lako su prividno jedna od
druge najudaljenije, mogle biti jedna drugoj najblize. One bi se,zamisli lise
ovo kretanje kao kruzno, udaljujuci se jedna od druge mogle sresti na dru-
gom polu.

Rdavo pjesnistvo ima zagdudujuéu priviatnost. Pjesnici (sad ve¢ pjes-
nici od vrijenosti) su tu priviagnost, jako mozda nesto kasnije nego likovni
umjetnici na svom polju, odavno poteli da otkrivaju i da je koriste. Poslije
savr$enih | uglaganih stihova parnasovske $kole, poslije nedostizne muzikal-
nosti simbolistiékog pjesnistva, javila se poezija koja je (a da, mozda, to ni-
kada nije htjela priznati, jer toga nije ni morala biti svjesna) imala za uzor i
nevjestinu naivnih, pa i razorila i ritam, i muziku, trazedi i nalazedi izvjesnu li-
jepost nelijepog. Istina, razlika tobo2-nelijepog i toboZ-rdavog pjesnitva od
uistinu rdavog, kakvo je ovdje navodeno, jeste (pored drugih bitnijih, razlika
naravno) | u tom 3to je to toboZ-rdavo pjesnistvo namjerno takvo, §to je
ono svjesno proizvedeno tako da je ta svjesnost uginila da ono dosegne izu-
zetne vrijednosti.

| savremenom pjesnistvu, ne samo u takozvanoj nonsens poetry, ima
banalnosti (shvate li se doslovno) nista manje nego u navodenih rdavih pjes-
nika, no te banalnosti su svjesno izretene, tako da one i nijesu banalnosti,
veé ruganje banalnostima. Ta poezija, ako prividno i izgovara banalnosti, gini
to s izodtrenim soéivom, &ini to s najvecom moguénom svije$¢u o onome
&to &ini, pa iako bi nekom neupu¢enom ova dva vida kazivanja mogla izgle-
dati istovjetna, razlika medu njima jeste ogromna.

U rdavome pjesnistvu nema te svijesti (i zato, odito je, nema ni poe-
zije, onog to se poezijom obi&no smatra), ali ima sirovog nagona koji bi, i
takav kakav je mogao biti jedan od zanimljivih oblika ispoljavanja oko poets-
kog kao drugoposetkosg.

Rdavi pjesnici Sekaju da budu otkriveni | priznati. Na Zalost, skoro da
i ne postoje izgledi da budu priznati, onako kako oni to Zele — kao dobri
pjesnici.

Ono &to se &ini moguénim i vierovatnim, to je da i rdava knjizevnost
bude priznata kao nesto $to zavreduje paZnju, $to bi moglo biti zanimljivo i
tak potrebno, a §to bi se, podlegne li se namjerno uobi¥ajenom naéinu pos-
matranja, moglo zvati i osobenom vrstom dobrog.



