prevedena proza

izveStaj o
barnhaus-efektu

kurt vonegat

Dozvolite mi da pridu otpo&nem tako Sto ¢u reci da nIZJe, isto kao ni
mnogi drugi, ne znam gde se profesor Artur Barnhaus krije. Za godinu i po
dana, otkako Je nestao, nisam od njega nista dobio, sem jedne kratke, zago-
netne poruke koju je na BoZi¢ ostavio u mom postanskom sandudetu.

Stavise, Sitaocl ovog &lanka bi¢e razotarani ako ofekuju da naute
kako da onl sami izazovu Barnhaus-efekat. Da mogu i da hoéu da odam
tajnu, sigurno bih bio neéto vaZnije od nastavnika psihologije.

Vréeni su pritisci na mene da napiSem ovaj izvedtaj, posto sam radio
na istraZivanju pod profesorovom nadzorom, i zato $to sam prvi saznao za
njegovo zapanjujuée otkri¢e. Ali, dok sam bio student nikad mi nije povera-
vao kako mentalne snage mogu da se aktiviraju i primenjuju. Nije 2eleo ni-
kom da poveri tu informaciju.

Voleo bih da istaknem da je izraz »Barnhaus-efekat« kreacija bule-
varske $tampe, | da ga profesor Barnhaus nikada nije koristio. Ime koje je
on odabrao za taj fenomen je »dinamopsihizam« ili snaga uma.

Ne mogu da verujem da jod uvek postoji neka civilizovana osoba
koju treba uveravati da takva snaga postoji, kada se destruktivne posledice
mogu videti u svakom glavnom gradu. Mislim da su ljudi uvek teZili da veruju
da ovakva vrsta snage zaista postoji. Ve je obitna stvar to da neki ljudi
imaju vi%e sree s nezivim stvarima, kao 3to su kockice za igre na srecu.
Ono &to je prof. Barnhaus uradio je to Sto je pokazao da je ta »sreta« mer-
ljiva, i da je u njegovom slugaju ogromna.

Po mojim prora&unima, profesor je bio oko 55 puta jaéi od atomske
bombe tipa Nagasaki u vreme kada je podeo da se skriva. Nije blefirao ono
ve&e pre operacije »MoZdana oluja«, kada je generalu Honusu Barkeru re-
kao: »Sedeéi ovde, za stolom, priliéno sam siguran da mogu da sravnim sve
&to postoji na Zemlji — od DZoa Luisa do velikog Kineskog zida.«

Postoji razumljiva tendencija da se na prof. Barnhausa gleda kao na
posetioca Iz svemira. Prva crkva Barnhaus u Los Andelesu ima pastvu od
vie hiljada. On nije boZanskog Izgleda, a ni boanskog intelekta. Covek koji
razoruZava svet je jednostavan, niZi od prose¢nog Amerikanca, temeljan i
mrzi fizitke vezbe. Njegov kolignik inteligencije je 143, §to je dobro, ali si-
gurno nije senzacionalno. Potpuno je smrtan, uskoro &e proslaviti Zetrde-
seti rodendan | dobrog je zdravlja. Ako je sada sam, usamljenost mu nece
isuvide smetati. Bio Je tih i stidljiv dok sam ga poznavao, | izgledalo je da mu
je bilje u drustvu knjiga i muzike nego u drustvu kolega s fakulteta.

Ni on, ni njegove moéi, ne dopiru izvan sfere prirode. Njegova dina-
mopslhitka radijacija sadrZana je u mnogim fiziékim zakonima koji se prime-
njuju na polju radija. Jedva da postoji neko ko nije ¢uo kr&anje »Barnhaus-
statike« na svom kuénom radiju. Na radijacije utidu Sunéeve pege i pro-
mene u jonosferi. Medutim, one se razlikuju od obiénih radio-talasa u neko-
liko vaznih osobina. Njihova snaga moZe da se usmeri na jednu jedinu taéku
koju profesor odabere, i ta se energija ne gubi na daljinu. Kao oruZje, dakle,
dinamopsihizam ima impresivnu prednost nad bakterijskim | atomskim bom-
bama, pored &injenice da ne staje ni&ta: profesor moZe da izdvoji kritiéne
litnosti | objekte, umesto da poubija celo stanovni$tvo radi odrzanja ravno-
teZe u svetu.

Kao &to je general Honus Barker rekao Komitetu vojnog saveta:
»Dok neko ne pronade Barnhausa, ne postoji zastita od Barnhaus-efekta.«
Pokusajl da se »zaustave« ili blokiraju radijacije su propali. Premijer Slezak
je mogao utedeti sebi fantasti&ne troskove oko svog sklonidta otpornog
na »Barnhausa«. Uprkos dvanaest stopa debelom oklopu, premijer je dva
puta bagen na zemlju otkako je tamo.

Razgovara se o snimanju stanovni$tva radi pronalaZenja ljudi koji su
potencijaino snaZni dinamopsihicki isto koliko i profesor. Senator Voren
Fouz Je traZlo finansijska sredstva za tu svrhu proslog meseca, strasno izja-
vivdi: »Onaj ko vlada Barnhaus-efektom, vlada svetom!« Komesar Kropotnik
Je rekao to isto, i tako je jo$ jedna skupa trka u naoruZanju, s novim razlo-
gom, otpotela.

Ova trka bar ima | svoje komi&ne strane. Najbolje kockare drzava
mazi isto kao | mnoge nuklearne fizicare. Postoji nekoliko stotina osoba s
talentom za dinamopsihizam na Zemlji, uklju€ujuéi i mene. Ali, bez znanja
profesorove tehnike, oni ne mogu biti nista drugo do viadari za kockarskim
stolom. S tom tajnom, trebala bi im verovatno deset godina da postanu
opasno oruzje. Toliko je trebalo profesoru. Onaj ko vlada Barnhaus-efek-
tom je Barnhaus, i tako €e biti jo$ neko vreme.

Popularno re&eno, za »doba Barnhausa« kaZe se da je otpoc&elo pre
godinu | po dana, na dan operacije »MoZdane oluje«. Tada je dinamopsihi-
zam postao polititki zna&ajan. Tagnije, fenomen Je otkriven u maju 1942,
ubrzo posto je profesor dobio poziv za vojsku i prijavio se kao artiljerac.
Kao i rendgen i vulkanizovana guma, dinamopsihizam je otkriven slu¢ajno.

Artlljerca Barnhausa su njegove kolege iz barake, s vremena na
vreme, pozivale da ugestvuje u igrama na sreéu. Nije znao nista o tim
igrama i obi&no je odbijao. Ali jedno vede, zbog drustva, pristao je da se
kocka. Bilo je grozno, ili divno, kako je igrao, zavisi od toga volite li ili ne
svet onakav kakav je danas.

432 polja

»Bacl sedmice, Pope« neko rede.

Tako je Pop bacio sedmice — deset puta zaredom, dok nisu bankro-
tirall. Povukao se na svoj leZaj |, &isto radi matematiéke veZbe, izradunao na

oledinl raduna iz ve$eraja kakve su bile 3anse za takvu njegovu pobedu.
ganse da to uradi, otkrio je, bile su jedan naspram skoro deset milijardi. Za-
panjen, pozajmio je nekoliko kockica od muskarca na leZaju do njega. Pro-
bao je ponovo da baci sedmice, all dobio je obi&an izbor brojeva. Za trenu-
tak e stao, zatim nastavio da se igra kockicama. Bacio je sedmice deset
puta zaredom.

Moglo se desiti da, zviznuvsi, prestane da misli o tom &udu. Ali, um-
esto toga, profesor je razmidljao o uslovima koji su okruzivali njegove
sreéne pogotke. Postojao je samo jedan sliéni detalj: u oba sludaja, ista mi-
sao prosla mu e kroz glavu ba pre no &to je bacio kockice. Bio je to onagj
niz misll koji je pro%ao kroz profesorove mozdane ¢elije, koji je danas
postao najsnaznije oruZje na svetu.

Vojnik na leZaju do njegovog prvi je odao priznanje dinamopsihizmu.
U Jednoj skromnoj re&enicl, koja bl sigurno izazvala iskrivljeni osmeh na li-
cima odbagenih demagoga, vojnik je rekao: »Br2i si od pistolja za dva do-
lara, Pope.« Profesor je bio ba to. Kockice koje je profesor bacio teZile su
tek nekoliko grama, tako da su aktivirane snage bile brze; ali nepogresiva
ginjenica je da postoje takve snage koje mogu da potresu Zemilju.

Profesionalna opreznost nije mu dozvolila da odmah objavi svoje ot-
kri¢e. Zeleo je jo§ &injenica i teoriju koja bi i8la s tim, Kasnije, kada je
atomska bomba ba&ena na Hiroimu, strah ga je naterao da éuti. Nikada nje-
govi eksperimenti nisu bili, kako je to premijer Slezak nazvao, »burZoaski
plan da se okuju prave demokratije na svetu«. Profesor nije znao kuda oni
vode.

Vremenom, otkrio Je io§ jednu zapanjujuéu osobinu dinamoprihizma:
jadina mu se povecavala upotrebom. Za ¥est meseci bio je sposoban da
upravija kockicama koje su bacali miladiéi u drugom kraju barake. Kada je
otpusten iz vojske, 1945, mogao je da izvali cigle iz dimnjaka udaljenih tri
milje.

Optuzbe da je profesor Barnhaus mogao da dobije poslednji rat u
zadnjem trenutku, ali da mu nije bilo stalo, savr§eno su besmislene. Kada je
rat zavr$en, njegova snaga je bila kao snaga topa od 37 mm, moZda, ne
veéa. Posle odlaska iz armije | povratka u Vijandot koled%, njegove dinamop-
sihitke moéi bile su na nivou lakog oruzja.

Ja sam se upisao u Vijandot koledZ dve godine posle profesorovog
povratka. Slugajno, dodeljen mi je kao mentor, i ja sam bio nesrecan zbog
toga, poéto je profesor bio, u ogima kolega i studenata, pomalo sme&na li3-
nost. Izostajao je sa Sasova, ili bi mu mozak zakazao za vreme predavanja.
Kada sam Ja stigao, njegovi nedostaci su prevazilazili sme$no i postajali ne-
podnoéljivi.

»Dodeljujemo vas Barnhausu samo privremeno.« Sef katedre za
drustvene nauke mi je rekao. Izgledao je zbunjeno i kao da se izvinjava. »Bri-
ljantan Sovek, taj Barnhaus, rekao bih. Tesko je upoznati se s njim otkako
se vratio, moZda, ali njegov rad pre rata mnogo je doprineo ugledu naseg
malog koledZa.«

Kada sam se pojavio u profesorovoj laboratoriji prvi put, ono &to sam
video zabrinjavalo je vi§e od ogovaranja. Svaka povrsina u sobi bila je pokri-
vena pradinom; knjige i aparati nisu mesecima bili taknuti; profesor je dre-
mao za svojim stolom kada sam u3ao. Jedini znak skore aktivnosti bile su tri
prepune pepeljare, dvoje makaza i jutarnje novine iz kojih je bilo ise¢eno
nekoliko &lanaka s naslovne strane.

Kada je podigao glavu da me pogleda, video sam da su mu oéi ze-
magljene od umora. »Zdravoe, rede, »izgleda da ne mogu da se ispavam
notu.« Upalio Je cigaretu, ruke su mu malo drhtale. »Ti si mladi¢ kome ja
treba da pomognem oko teze?«

»Da, gospodine«, rekao sam. U tom trenutku moje nepoverenje post-
alo je alarmantno.

»Jesi Il prekomorski veteran?« upitao je.

»Da, gospodine.«

»Ovde nije mnogo toga ostalo, zar ne?«

Namrétio se. »Jesi li uZivao u prolom ratu?«

»Ne, gospodine.«

»Cini li ti se da ée biti jo¥ rata?«

»Tako nekako, gospodine.«

»8ta da se radi?«

Slegnuo sam ramenima. »lzgleda priliéno beznadeZno.«

Gledao me je netremice. »Znas li nesto o medunarodnom pravu, Uje-
dinjenim nacijama i o tim stvarima?«

»Samo Sto proditam u novinama.«

»Kao | ja«, uzdahnuo je. Pokazao mi je debelu svesku ispunjenu ise&-
cima iz novina. »Nikada nisam obraéao paZnju na medunarodnu politiku.
Sada je proudavam kao 8to sam proucavao pacove u lavirintu. Svako mi isto
kate — politi&no beznadeZno.«.

»Samo Sudo«, podeo sam.

»Verujete u tuda?« o$tro me je zapitao. Profesor Je izvukao dve koc-
kice iz d¥epa na sakou. »Poku3atu da bacim dvojke« re¢e. Bacio je dvojke
tri puta zaredom. »Sanse da se ovo desi su jedan prema 47000. Eto vam
&uda.« Zadovoljno se nasmesio za trenutak, a zatim zavr$io razgovor, prime-
tivéi da ima &as koji je po&eo jo§ pre deset minuta.

Nisam brzo stekao njegov poverenje, i nista viSe nije mi govorio o
triku s kockicama. Pretpostavio sam da su napunjene ned&im i zaboravio ih.
Dao mi je zadatak da posmatram mu2jake pacova dok prelaze elektrificirane
metalne pruge da bi do3li do hrane li Zenki — eksperiment koji je na op3te
zadovoljstvo uraden jo§ tridesetin godina. Kao da nesvrsishodnost mog
rada nije bila dovoljna, profesor mi je dosadivao drugim nebitnim pitanjima.
Najomiljenija su mu bila: - &ta mislite, jesmo li trebali da bacimo bombu na
Hiro8imu?« i »Sta mislite, da Ii je svaka naugna informacija dobra za &ove-
&anstvo?«

Medutim, nisam se dugo oseéao zapostavijen. »Pustite Zivotinje da
se odmore« rete jednog jutra, kada sam sa njim proveo tek mesec dana.
»Zeleo bih da mi pomognete da sagledamo jedan zanimljiviji problem;
naime, da Il sam normalan,«

Vratio sam pacove u kaveze.



»Ono §to treba da uradite je jednostavno«, rede blagim glasom. »Pos-
matrajte mastionicu na mom stolu. Ako vidite da se nista ne dogada, tako
da kaZem, mirno éu otiéi rastereéen, da dodam - u najblizi sanatorijums.

Nesigurne sam klimnuo glavom.

Zakljuéao je vrata laboratorije i spustio roletne, tako da smo za trenu-
tak ostall u mraku. »Znam da sam &udan«, rege. »Takav sam zato Sto se bo-
jim samog sebe.«

»Primetio sam da ste malo ekscentri¢ni, ali svakako ne. . .«

»Ako se nista ne dogodi, nema ludeg od mene, jedino se to moZe
reéi« prekinuo me je, upalivsi sijalicu. Za3kiljio je. »Da imate neku pred-
stavu o tome koliko sam lud, reéi ¢u vam Sta mi se mota u glavi dok bi tre-
balo da spavam. Mislim da moZda mogu da spasem svet. Mislim da mogu da
uéinim to da svaka nacija i bude nacija, | da odstranim rat za dobro sveta.
Mislim da mogu da kréim puteve kroz dZungle, navodnjavam pustinje, gra-
dim brane i sve to preko nodi.«

»Da, gospodine.«

»Posmatraj mastionicu.«

Poslugno | pun straha, posmatrao sam je. lzgledalo je da iz nje dolazi
neki veoma rezak zvuk; tada je po&ela da polako vibrira i, naposletku, pome-
rila se do ivice stola pravedi dva kruga. Zaustavila se, ponovo se &uo zvuk,
zasvetlela je crveno i zatim su se pojavile iskre plavozelenog svetla.

Verovatno mi se kosa digla. Profesor se meko nasmejao. »Magneti?«
- konaéno sam uspeo da progovorim.

»Daj boZe da je magnet«, promrmljao je. Tada mi je ispri¢ao o dina-
mopsihizmu. Znao je samo da postoji takva snaga; nije mogao da je ob-
jasni. »Samo vi | ja — uZasno.«

»Ja bih rekao da je to zapanjujuce i divno«, uzviknuo sam.

»Kada bl pomeranje mastionice bilo sve §to mogu da uradim. Sve bi
to bila $ala.« Neute3no se stresao. »Ali ja nisam igratka, moj de&ko. Ako Ze-
1i§, provozabu te po susedstvu i pokazati $ta to znadl.« Ispritao mi je o
smrvljenom kamenju, napuklim hrastovima i napustenim seoskim kuéama
unistenim na prostoru od pedeset milja unaokolo. »Sve sam to uradio se-
deéi ba ovde, samo misleéi — &ak nisam ni mnogo mislio.«

Nervozno se po&esa po glavi. »Nikada se nisam usudio da se koncen-
triem tako jako kao 3to bih mogao, zato $to se bojim $tete koju mogu da
napravim. Sada sam na tatki kada samo kapric moZe da bude vazdu3na
bomba.« Pauza koju je napravio bese teSka. »Do pre nekoliko dana, mislio
sam da je najbolje da uvam tajnu zbog bojazni za §ta moZe sve da se iskori-
sti«, nastavio je. »Sada shvatam da nemam vi$e prava na nju od &oveka Koji
poseduje atomsku bombus.

Preturao je po gomili papira. »Ovo govori sve $to ima da se kaZe, mis-
lim.« Dodao mi je kopiju pisma Drzavnom sekretaru.

»Postovani gospodine,

Otkrio sam novu snagu koja ni3ta ne staje, a koja je verovatno vaz-
nija od atomske energije. Voleo bih da vidim kako se korisno upotrebljava u

sluZbi mira, i stoga traZim Va$ savet kako se to moZe najbolje uraditi.
Iskreno Vas,

A. Barnhaus«

»Nemam pojma &ta ée se desiti«, re¢e profesor.

Zatim su sledila tri meseca stalne more, dok su politi¢ke i vojne veli-
%ine nacije dolazile da u svako doba posmatraju profesorove trikove.

Bill smo sme&teni u jednoj staroj zgradi blizu Sarlotesvila u VirdZiniji,
u koju smo preba&eni pet dana po slanju pisma. OkruZeni bodljikavom Zi-
com, s dvadeset straZara nazvani smo projekt »Sve najbolje« i Kklasifikovani
kao vojna tajna broj jedan.

Za drustvo samo Imali generala Honusa Barkera i, iz DrZavne bezbed-
nostl, Villjama K. Katrela. Na profesorove prie o miru i obilju, neodredeno
su se smeskall | dosta razgovarali o praktitnim merama i realnom stavu o
tome. Zbog takvog ponasanja, profesor, koji je u pogetku bio skoro blag,
za nekoliko nedelja postao je tvrdoglav.

SloZio se da otkrije niz misli pomocu kojih je usmerio svoj um u di-
nampsihi&ki transmiter. Ali, zbog Katrelovog i Barkerovog dosadivanja, po-
¢eo Je da se ograduje. Prvo je izjavio da se informacija jednostavno prenosi
re¢ima. Kasnije je rekao da bi morao da napi$e dugacak izve$taj. Konaéno,
jednog dana, dok smo vederali, odmah po3to.je general Barker procitao
tajne naredbe za operaciju »MoZdana oluja«, profesor je izjavio: »MoZda e
pisanje izve$taja trajati ¢ak i pet godina.« Gnevno je pogledao generala. »A
moZda i dvadeset.«

Zaprepa$c¢enje izazvano ovom jednostavnom izjavom bilo je ubla-
Zeno uzbudljivim otekivanjem operacije »MoZdana oluja«. General je bio u
prazni&nom raspoloZenju. »Brodovi mete su na putu za Karolinska ostrva
bad u ovom trenutku«, uzbudeno je izjavio. »Sto dvadeset brodova. U isto
vreme deset V-2 spremni su za ispaljivanje u Nju Meksiku, pedeset bombar-
dera s daljinskim upravljanjem spremno je za simulirani napad na Aleutska
ostrva. Zamislite samo!l« Sav srec¢an, pregledao je svoje naredbe. »Taéno u
11,00 &asova sledece srede, izdaéu naredbu da se koncentriSete; i vi, profe-
sore, mislicete $to viSe moZete o potapanju brodova-meta, unitavajuci V-2
pre nego &to dodirnu zemlju, i obaraju¢i bombardere pre nego to stignu
na Aleute. Mislite li da moZete to obaviti?«

Profesor je posivio i zatvorio o¢i. »Kao $to sam vam ranije rekao, moj
prijatelju, ja ne znam 5ta mogu da uradim.« Dodao je gorko: »A Sta se tice
operacije’ MoZdana oluja’, na niko mene nije pitao, a &ini mi se detinjasta |
ludacki skupa.«

General Barker se suzdrzao. »Gospodine«, ree, »vade polje je psiho-
logija, i ja ne bih dopustio sebi da vam dajem savete u tom polju. Moje je
drzavna bezbednost. Veé trideset godina ima iskustva uspeha na tom polju,
profesore, | molim vas da ne kritikujete moje odluke.«

Profesor se okrenuo gospodinu Katrelu. »Vidite«, molio je, »zar ne
pokudvamo svl da se otarasimo rata i vojni¢kih problema? Zar ne bi bilo zna-
¢ajnije | daleko jednostavnije da mi dozvolite da pokrenem mase oblaka u
suve krajeve i stvarl kao §to je to? Priznajem da ne znam skoro nista o me-
dunarodnoj politici, ali &ini mi se razumnim da pretpostavim da niko ne bi
Zeleo rat, kada bi svega unaokolo bilo napretek. Gospodine Katrel, voleo
bih da poku$am da pokrenem generatore tamo gde nema dovoljno uglja ili
vodene energije, da navodnjavam pustinje i drugo. Pa, moZete da saznate
&ta je svakoj zemlji najpotrebnije, da bi mogle da najbolje iskoristi svoja pri-

rodna bogatstva, i mogao bih to da im dam, a da ameritke stanovnike to ne
koSta ni penija.«

»Veéno bdenje je cena slobode«, rede general te$ko. Gospodin Ka-
trel pogleda generala s blagim prezirom. »Na Zalost, general je na svoj na&in
u pravus, rete. »Stvarno, najviSe bih Zeleo da je svet spreman za ideale kao
$to su vadl, ali on jednostavno nije. Nismo okruzeni braéom veé neprijate-
ljima. Nije nedostatak hrane ili izvora“energije ono &to nas je dovelo do ivice
rata — to je borba za vlast. Ko ¢e vladati svetom, nasi ljudi ili njinovi?«

Profesor je zaklimao glavom, neodluéno se sloZivi, i ustao od stola.
»Ja se izvinjavam, gospodo. Vi ste, napokon, kvalifikovaniji da prosudite 3ta
je bolje za drZavu. Uradiéu sve &to kaZete.« Okrenuo se prema meni. »Ne
zaboravite da navijete sat | izbacite poverljivu matku napolje«, tmurno redée
i sputi se stepenicama do svoje sobe.

1z razloga nacionalne bezbednosti, operacija »MoZdana oluja« izve-
dena je bez znanja ameritkog gradanstva koje je plaéalo ceh. Posmatradi,
tehni&arl i vojna lica koja su bila uklju&ena u akciju, znali su samo da je testi-
ranje tajno, a ¢ega je to testiranje bilo, nisu imali pojma. Samo trideset se-
dam ljudi, medu njima i ja, znall su $ta se dogada.

U VirdZiniji, dan odreden za operaciju »MoZdana oluja« bede, za to
godi$nje doba, neobléno sveZ. Unutra, vatra u kaminu je pucketala, a plame-
novi su bacall odsjaj na metalne ormare koji su stajali u nizu u dnevnoj sobl.
Sve $to je ostalo od ljupkog starinskog namestaja iz te sobe bio je jedan
venecijanski dvosed, postavijen taéno u centru sobe, okrenut prema tri TV
prijemnika. Jedna dugatka klupa doneta je za nas deset privilegovanih koji
¢emo to gledati. Televizijski ekrani su pokazivali, sleva nadesno, deo pusti-
nje gde je bila meta-raketa, flotu-zamoré&e i deo aleutskog neba preko ko-
Jeg ¢e teledirigovani bombarderi progrmeti.

Dvadeset minuta pre H-Casa, radio je obavestio da su rakete
spremne, da su se brodovi posmatra&i odmakli na sigurnu udaljenost i da su
bombarderi na svom putu. Mala publika u VirdZiniji nanizala se na klupi, i to
po &inovima, mnogo su pusili i malo govorili. Profesor Barnhaus be&e u svo-
joj spavacdo] sobl. General Barker se ufurbao oko kuée, kao Zena koja pri-
prema novogodi3nju ve&eru za dvadesetoro.’

Deset minuta pre H-Zasa, general je u$ao, vodeéi profesora pred
sobom. Profesor je bio udobno obu&en, u patikama, sivim flanelskim panta-
lonama, plavom dZemperu i beloj raskop&anoj ko3ulji. Njih dvojica su seli u
dvosed, jedan do drugog. General je bio uspravan i preznojavao se; profe-
fotr Iﬁ bio radostan. Pogledao je u svaki ekran, zapalio cigaretu i zavalio se u
otelji.

»Bombarderi na vidiku!l« uzviknu aleutski posmatraé.

» Rakete kre¢u,« zalajao je radio-tehniar u Nju Meksiku.

Svi smo brzo pogledali u veliki elektridni sat iznad kamina, dok je pro-
fesor, s poluosmehom na licu, nastavio da posmatra televizijske prijemnike.
Promuklo, general je odbrojavao preostale sekunde. »Pet. .. &etiri. . . tri. ..
dva. .. jedan. .. Koncentridite se! :

Profesor Barnhaus zatvori o&i, napuéi usta i pogladi se po &elu. Zadr-
280 Je tu pozu za minut. Televizijske slike su se zamutile i radio-signali izgu-
gili u buci Barnhaus-statike. Profesor uzdahnu, otvori o&i | nasmesi se pouz-

ano.

»Jeste i uradili sve $to ste mogli?« — sumnjidavo upita general.

»Potpuno sam se otvorio«, odgovori profesor.

Televizijske slike su se vratile, a pome3ani uzvici zaprepadéenja &uli
su se na radio-prijemnicima pored kojih su stajali posmatragi. Aleutsko
nebo bese profarano dimom od tragova bombardera koji su se uz buku
stropoétali u plamenu. Istovremeno, iznad meta-raketa pojavila se grupa be-
lih oblagita, koje je sledio udaljeni tutanj.

. General Barker je, sre¢an, protresao glavom: »Neverovatno! Pa, go-
spodine, neverovatno, neverovatno, neverovatno.«

»Gledajte!« uzviknu admiral, koji je sedeo pored mene. »Flotu nije ni
taknuo.«

Napustili smo klupu i zbili se oko TV aparata da bolje prou&imo Stetu.
Gospodin Katrel je govorio istinu. Topovske cevi su se savile nadole, njihovi
vrhovi dodirivali su €eliéne palube. Mi u VirdZiniji toliko smo galamili da je
bilo nemoguce &uti izvestaje s radio-prijemnika. U stvari, toliko smo bili obu-
zeti time da nismo ni primetili da je profesor Barnhaus odsutan sve dok nas
dva kratka zvuka Barnhaus-statlke nisu iznenadila i prebacila u iznenadnu
tisinu. Radlo-prijemnici behu pokvareni.

Pogledali smo oko sebe ne shvatajuéi. Profesora nije bilo. StraZar
otvori spoljna vrata i povite da je profesor pobegao. Usmerio je svoj pistolj
u pravcu vrata koja su bila otvorena, razvaljena i savijena. U daljini, drzavni
dZip je ubrzavao, pojavio se na vrhu brega i izgubio iz vida u daljini, Vazduh
be3e pun zagusljivog smoga, jer Je svako vozilo u krugu bilo zapaljeno. Bilo
/e nemoguce pratiti ga.

»Za ime boZje, 8ta mu je?« proderao se general.

Gospodin Katrel, koji je izjurio na prednju terasu, pokunjeno se vrati
u sobu &itajudi poruku Ispisanu olovkom. Tutnuo mi je poruku u ruke. »Do-
bri Eovek je ostavio ovu billet doux kod kvake. MoZda bl nag mladi prijatelj
bio dovoljno ljubazan da vam je protita, gospodo, dok se ja mirno pro$etam
kroz Sumicu. :

»Gospodo«, po&eh glasno da &itam, »kao prvo superoruje koje ima
savest, uklanjam se iz va8e zalihe drZavnog oruZja. Po3to sam napravio pre-
sedan u pona8anju artiljeraca, iz humanih razloga moram da odem. A Barn-
haus.«

Od tog dana, naravno, profesor sistematski unistava svetsko naoruza-
nje, tako da sada, osim kamenja i ostrih $tapova, ima vrlo malo oruZja za
opremanje neke armije. Ta njegova aktivnost nije ba$ doprinela miru, ve¢ je
prouzrokovala neku vrstu zabavnog rata bez prolivanja krvi, koji bi se mo-
gao nazvatl »tradsraj rat«. Svaka nacija je preplavijena protivnickim agen-
tima &ija je jedina misija da utvrde mesto gde je sakrivena vojna oprema,
:(o]a biva odmah uni$tena &¢im se u $tampi pojavi informacija | dopre do pro-
esora.

Kao 3to svaki dan donosi vesti o oruZju uni$tenom dinamopsihiz-
mom, tako donosi i govorkanja o profesorovom prebivali$tu. Samo u pros-
loj nedelji, tri Casopisa donela su &lanke, svaki dokazujuéi da se profesor
krije u ruevinama Inka u Andima, u kanalizaciji Pariza i u neistraZzenim do-
njim prostorijama peéina u Karlsbadu. Poznajuéi ga, smatram da su takva
mesta za skrivanje nepotrebno romanti¢na i neudobna. Pored brojnih
osoba koje bi volele da ga ubiju, postoje | milioni onih kojima je stalo do
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njega, 1 koji bi ga skrivali. Dopada mi se pomisao da je u domu jedne takve
osobe.

Jedna stvar je sigurna: dok ovo piSem, profesor Barnhaus nije mrtav.
Barnhaus-statika je omela radio-program pre deset minuta. U ovih osamna-
est maseci otkako je nestao, javnost je mnogo puta bila obavestavana o nje-
govoj smrti. Svako obavedtenje stize posle smrti neidentifikovanog mus-
karca koji li&i na profesora u periodu kada nema statike. Odmah nakon tri
jzvestaja sledill su razgovori o ponovnom naoruzavanju | pripremama za rat.
Brbljivei su naugili koliko je prerano slaviti profesorovu smrt.

Mnogl neustradivi patrioti popadali su ni¢ice medu zamr3ene zasta-
vice | daske porudenih osmatra&nica, nekoliko sekundi posle objave da je
vrhovna tiranija okondana. Ali, oni koji bi ratovall da mogu, u svakoj zemlji na
svetu, u turobnoj ti8ini &ekaju ono 5to mora doéi — smrt profesora Barn-
hausa.

Pitati se koliko dugo ée profesor Ziveti, jeste pitati se koliko jos mo-
ramo Sekati za blagoslov jo3 jednog svetskog rata. On je iz porodice u kojoj
su kratko Zivell — majka mu je Zivela 53 godine, otac 49; a i duZina Zivota nji-
hovih roditelja je Isto tako kratka. Zna&i, moZemo otekivati da ¢e Ziveti jos
moZda petnaestak godina, ako uspe da ostane sakriven od svojih neprijate-
Ija. Ali, ako se uzme u obzir broj i Zestina tih neprijatelja, petnaest godina je
lzuzetno dug period, koji bi moZda bilo bolje pretvoriti u petnaest dana, sati

uklapa s ostalim. Re&enica mi se vrzmala po mislima sinoé, dok sam se od-
sutno igrao profesorovim kockicama.

Obecao sam da Gu ovaj izvestaj danas poslati izdavatu. O tome Sta
se desllo. Obavezan sam da prekr&im to obedanje, ill da po3aljem izvestaj
nekompletan. Odgadanje neée dugo potrajati, posto je jedan od blagoslova
momad&kog Zivota to $to mogu brzo da se premestaju iz jednog u drugo
mesto stanovanja i brzo da menjaju na&in Zivota. Sve stvari koje Zelim da
ponesem sa sobom mogu se spakovati za nekoliko sati. SreGom, nisam bez
osnovnih sredstava za Zivot, za koje mi je potrebno &ak nedelju dana da pre-
topim | dobijem bezobli¢nu masu. Kad to bude uradeno, poslacu ovaj izve-

&taj.

Bad sam se vratio od lekara koji kaze da mi je zdravlje odli¢no. Mlad
sam |, ako uop&te budem imao sreée, doZiveéu duboku starost, jer moja
porodica s obe strane poznata je po dugovecnosti.

Ukratko, hoéu da nestanem. Pre ili kasnije, profesor Barnhaus mora
da umre. Ali, dugo pre toga ja 6u biti spreman. Tako brbljivcima dana3njice,
a nadam se | sutradnjice, mogu da kazem: Dopustite da vas pougim. Barn-
haus ¢e umreti. Ali ne | Barnhaus-efekat.

Sinoé, ponovo sam poku3ao da sledim zbunjujuéa uputstva s papi-
riéa. Uzeo sam profesorove kockice, | tada, imajuci u vidu poslednju rece-
nicu koja me je progonila poput more, bacio sam pedeset puta sedmice,

ili minuta.

Profesor zna da ne moZe jo& dugo Ziveti. Kazem to zbog poruke

jednu za drugom.
Zbogom.

koju sam pred BoZi¢ nadao u postanskom sandugetu. Nepotpisana, otku-

cana na pisaéo] magini na zama$éenom par&etu papira, poruka se sastojala

od deset redenica. Prvih devet, svaka zbunjujuéa zbrka psiholoskog Zar-
gona | uputa na nerazumljive tekstove, nisu mi nista znadile prvi put kada

sam Ih progitao. Deseta, za razliku od ostalih, bila je prosta | nije imala dugih

KURT VONEGAT (1922 -

re&i — ali, njen iracionalni sadrZaj be$e najzagonetniji | najbizarniji od svih.

Skoro sam bacio poruku misleéi da je to neslana Sala nekog od mojih ko-
lega. Iz nekog razloga, dodao sam je gomili na mom stolu, na kojoj su pored

ostalih uspomena, bile i profesorove kockice.

Trebalo mi je nekoliko nedelja da shvatim da poruka stvarno nesto
znaéi | da prvih devet redenica, desifrovanih, mogu da budu uputstvo. De-
seta mi jo§ uvek nije nidta kazivala. Ba$ pro3le nodl otkrio sam kako se

7

Prevod s engleskog: Dubravka Muli¢

Objavijena pri¢a preuzeta Je Iz zbirke »Dobro do#li u kuéu majmunac«.

Ameri&ki pisac, nemabkug porekla. Postao je slavan romanima »Sirene Titana« (1961) i »Ko-
levka za macu« (1963). Godine 19
maéke, gde je, kao ratni zarobljenik, bio svedok bombardovanija i unistenja Drezdena. Prvo prepoz-

9. objavljuje roman »Klanica 5« u kojem iznosi uspomene iz Ne-

nat kao SF pisac, on u stvari koristi elemente SF, kao i humor, satiru | ironiju, da bi stvorio svoj, je-

dinstven | prepoznatljiv stil. Pri

#a je forma koju najradije koristi. Objavijuje u svim najznadajnijim ame-
rigkim knjizevnim &asopisima. Ostala dela: wKlavirist« (1960), »Bog Vas blagoslovio, g. Rouzvoter« ili
»Biserl pred svinjom« (1966), zbirka pri¢a »Dobro doli u kuéu majmuna« (1969), »Srecan rodendan,
vanda DZun« {1970), »Slepstik« ili »Vise nisi sam« (1976). autobiografski kolaz »Vrbica« (1981) | druga.

proza polja

kolaci za
pokojnika

slavko lebedinski

Opomenuo sam go?odlna Ajdatevita da se
mnogo ne pokazuje u Visnjicevoj ulici. Svratio sam
do njega da ga obidem. Dobro je proSao. Nogu uga-
nuo a i krsta kao ugalj. Nagnje¢io, ali ga najgore
postedelo. Ututkao se u jorgan, samo se na jastuku
glava klamata. Nos mu kao &esmena lula, o&i garave
ponad smeZuranih obraza.

Posluenje mi iznosi Jevdokija, mlada kéera.
Ona Jovana otputovala sa svojim u Istanbul. Ene,
dobro Sto se ova tu zatekla kad ga umalo satre.

- Ta, 'ajte! Su&ajnost. Nikad mi se nije desilo ni
bicikl da naleti. Ono neki mladunac uzo od oca
»ladu«, mlado-ludo. Nisam ni ja zagled'o. Put &ist,
zeleno se upalilo. | potamne. .. Da nije bilo onog
miadiGa. Caparevié, tako mu se zove. Student i priv-
reduje. Slu&ajnost, moj Stojane!

— Ono dok se razabere$ da li je sluajnost, ili
te po drugoj osnovi strefi, ode Bogu u fioku. Moj
Uglje&a, danas ti se ide u fioku, a ne na istinu. Samo
ovo da ti kafem: slugajnost ti je i kora banane. Ma
moZe da te usmrti.

Slaba&kim glasom odbija. Takav ti je, vidi se da
je radio u nadletvu. Posle ga prebacili u Zelezni&ki
muzej, tih posao. Ono lepo ja kazem AjacGeviéu,
moj Stojane, u nadim godinama ne treba ti mnogo.
Padnes | ko da se orman na tebe srugio. Izlomi te,
ne mo¥ kol&ice da sastavis. Ne veruje. Kremen
kad kaZe, ama mu se i pokazalo.

Ne prode nedelju dana kako je ustao, a osvanu
gitulja u Politici: nad mili | nikad preZaljeni. . . Oza-
loéene Jovana i Jevdokija s porodicama. Na istom
mestu ga nadlo, kao i prosli put. Sad je za volanom
bio profesionalni vozag. Odbacilo ga da je uleteo u
izlog. Poslasti&ar samo 3to je tepsiju baklava turio.
Pa, Ugljeda, jesam govorio. Dobio si opomenu. A
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ne, tvrda glava. Sluajnost. 'Oée | to da prevari. Na
starog | komarac diZe rilo. NaZiveo si se, Sta &ekas.

Gledam ja kako mi proreduje generaciju. Da se
pazi§ sa svih strani, to i ne moZe. Mora$ da pomoli§
nos, a veé na svakom koraku ima da te saceka. ..

Ne dam se ja kao Ajdaéevié. Neces mene pre-
mamiti.

0Od smrtnih mesta dobijac sam opomene. Nema
Soveka kome to ne odaslju odgovore. Nece niko da
ti adresuje pismo. A unutra ti nadrobi gde te Sta
%eka i kuda da se izmakne$. Nego &etvoro otiju ot-
vori, Ni§ta nije bez ni¢ega. Utoplis se da te ne pro-
duva. U autobusu takode te satekuje gazdarica.
Zna se ko je u mojim godinama gazdarica $to 'o¢e
da nam oduzme #to Zivimo. |zlazi$ na Kaleni¢u, a
onaj s kapom pritisne na dugme. Vrata te prikuce
za no?(avlcu. autobus krenu. Dva akademika godis-
nje tako skidaju sa spiska Zivih. Ne mare i ako za-
ka&e i nas druge §to smo radili za eksere, pa nam
sad postar donosi sirotinju.

Onaj prikan Stojan navalio da mi dolazi otkad
smo ga otpratili u Ruzveltovu. Uzeo ovek na sebe
da me opominje. Ja njega neéu slusam, nije ni on
mene hteo. Imaju goreka neku radunicu, samo ne
mo%e$ da im ude$ u trag.

— Jesam li ti, Stojane, lepo govorio? Ne idi dva-
put, kad te prvi put postedi. 'Oce | koladi da pres-
lade, 'ote.

- S kim ti razgovara$, Stojane.

Gde nagluv s nekim da razgovara? S onim jo§
&to je veé video grobarsku lopatu. Razuverim ti ja
moju Milenu, kako da joj otkrijem da dobijam opo-
mene.

Opomenuo sam se | zato me jo$ gledate. Inade,
moglo je | na drugo da izade. Sto sam Ziv izmakao
mogu da zahvalim slucaju.

Kuda god da ide$, noge te odvuku na mesto
gde Je dogovoreno da te Seka. Ko? Volo bih i ja da
znam ko. Neée da ti se kaze samo. Ne zna3 i ne vi-
dis. Zaslepi te ko Sofera no6u i hop u 'ladan Lim.
'Oée i u provaliju da te povude. Ne treba starom
&oveku mnogo. Ovako je i sa mnom bilo.

Misli &ovek: gde ¢e mene. Medu hiljadama ba3
mene da nade. Dok si mlad, ne gleda$, ne vidis.
Srlja$ pa te ni smrt ne¢e. Onda se opametis. Kad
sam veé toliko zavoja pre$'o, 3to sad da se razdu-
%im i da me iznesu s nogama napred. Osladi ti se. A
| drugi te opominju. Ovaj umro, onaj se oduzeo i
&eka da ga snade. Raspituje3 se k'o da ¢e$ i svoju
sudnju da sazna$. Ne¢ ti se kaze. Opomene ée ida
ti poturi.

Sties | onako gde Bog hoée i zapoveda. Ali da
se odgodi dok ne dode.

Ovako je bilo: prelazim Zmaja od No¢aja, onude
pored frizeraja, eeee, tamo gde je generalica drzala
kupleraj za eses oficire, ali s druge strane. Cujem iz
kapije neko tandrkanje ko da neko pustio orman

niz stepenice. »CGuvaaaaj!l« dernja se neki malecak,
uzeo da se spusta na kolica. Lepo sam pretrn'o:
mo#' da izleti pod kola i ne pitaj §ta ¢e bude. Ne pri-
bijam se uza zgradu nego iskora¢im prema kolo-
vozu. Pratim onog pegavog mangupa: '‘ote li da
naide iz popre&ne? Nema ni pregled dobar.

Noge same vuku prema Jevrejskom domu. U tu
stranu sam naumio. Odahnem i odjednom preda
mnom iskrsnu, ko da se iz zemlje povratio, Ajdaée-
vié. Samo kao da ga zub, nevoljnika, boli i kosu je u
vranu boju za ovu priliku ofarbao.

Ama kakav Ajdacevié. 'OGe o&i da ti podvale.
Petotonac s upaljenim farovima na mene juri.
Skripe kodnice. Vidim i glavu to se naginje nada
mnom.

Mirna ulica, a samo $to nisam nastradao. Ko bi i
pomislio da ¢e neka pijana budala da iskrsne. Ima
ih, ima. U zid ée da me satera. Fleka da od mene
ostane. Eto. Pres'o na moju stranu da me satre.
Otkoradim unazad. Kasno. Ni ovamo, ni onamo.
Ono se oduzllo. Ni da se pomoli3, ni da se uklonis.
Gotovo. Gekam da me raznese. PoboZnost ne po-
maze ko ni ada 'ladne vode. Onda se jo okliznem.
Nesto ko da me baci. Na zuj kraj mene strelne.

Ni sam ne znam kako. Pipam se. Ugruvan, ne
moZe$ bez toga. Mora da mi neko rebro napuklo.
'Ode to, posle ne zarasta.

Ajdadié se zato | pojavio. Ne stigo da kaZe.
Samo ko krilo da mi manulo pred okom. Onako ma-
tor pa uzet u andelsku sluzbu. E, pa ne mogu da se
povratim. Oko mene se skupili prolaznici.

- Dobro si prodao, &ita. Malo falilo — odize
me neki u zelenom mantilu. Pola lica mu crveni po-
lip obuzeo. Popipam se da nisam u krvi. Zovu mi-
licu.

&ta mo¥e milicija da pomogne. Jeste mu videli
broj? Ni stao nije. OtiSao dalje da nekog stepa.
Zavrno iza boka kuée, da se izgubi iz vida. Pogle-
dom i$%em de&aka. Zaboravio sam na sebe dok
sam ga gledo. Uvek ti se potkrade neka nepaZnja.
Zapamtili su mu broj. Ja bih da se sklonim, samo
ne mogu da dodem sebi. Mora da je bio pijan kac
tep. Odakle li iskrs'o, mamu mu pijanagku.

- Sto ne gledad, matori? — dernjaka se neki
Strklja. — Mogo da te prevede u pokojnike.

Kolad mu de&ji ljubim, on ée mene da ugi.
Noge, ruke, sve na broju. Vise mi ne treba. Jos mi
pred o&ima blesak fara i ko ogromna pegla hauba.

Neka Zena otresa &ilim s prozora. Kao da nista
nije ni bilo. S njega veje pradnjav oblak. Sednem na
kameni stepenik. Jedan ode po hitnu pomog.
Mrgava ¥ena mase da zaustavi kola. Nedéu na Trau-
matologku. Ne volim bolnice, ako ne moram. Ruke
mi drhte. Posle tek me hvatilo. Nogavica ko nozem
rasparana. Krv natopila nogavicu. Odrao sam koZu
na kolenu.



