Ljudi me se nisu ticali: tako sam mislila, jer
su svako jutro i svaki dan bili sasvim prazni i
tako tesko pogresni, a i ako sam nekada i bila
spremna da nekog ¢oveka prihvatim kao tak-
vog, vrlo brzo sam primecivala da je i on jed-
nako mrtav i opasan kao i stvari oko mene,
kao i ja sama. Sve je bilo takvo da sam jedva
imala snage da ga nazovem praznim. Jer,
prazno je, ipak, obe¢avalo nesto, ono-je pripa-
dalo jednom trenutku, jednom blesku vreme-
na, a ve¢ sledeéi takav trenutak mogao je i da
ne bude takav. Ali, §ta umesto toga. To nisam
znala. Nisam umela da zamislim Zivot koji bi
bio drugaciji od ovog. Bila sam duboko uronje-
na u svoju vlastitu nepokretnost. Tako sam ne-
kako mislila o tome negde na dnu svog bi¢a, ili
je mozda ta misao bila izvan mene, a ja sam je
prepoznavala s vremena na vreme, kao pozna-
nika u prolazu. Nista osim toga nije postojalo.
Nista osim jutara, praznih, pogresnih. Nista
osim dana koji su bezglavo jurili prema sum-
raku. Svaki od njih. Bez boje. Bez mirisa. A i ja
sama bila samo tako malo spremna da otkri-
vam neke boje i mirise koji bi trebali biti spa-
sonosni. Bilo je tako: bez icega i prazno. I nika-
da mi nije uspelo da pobegnem od reci, stalno
sam bezala od njih, jer sam se bojala njihovog
prevarantskog delovanja, jer sam znala da su
jos opasnije od stvari i Jjudi.
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Nista osim jutara. Posle sam saznala zasto
sam mislila da su tako vazna. Ako se sada os-
vrnem i pogledam iza sebe, vide¢u da su sva
jutra bila stopljena u jedno i da je sve uvek bilo
isto: budenje, otvaranje o¢iju, utvrdivanje dana
o kojem se radi, ustajanje, oblaCenje, umivanje
(sve same idiotske radnje), zatim pogled kroz
prozor: park, ulica, kuée, automobili, i ljudi,
Jjudi koji su se savrseno uklapali u taj metal-
no-prirodni splet ipak mrtvih stvari.

Jednom sam, prilaze¢i prozoru, imala neve-
rovatno jak predosecaj da ¢u na drvetu ugle-
dati obesenog toveka, doktora, koji je pozna-
vao oca i ¢esto je dolazio u nasu kucu. To mi je
izgledalo tako izvesno, taj prizor obeSenog ¢o-
veka, ¢ije je lice trebalo da ima nekakvu tam-
noljubi¢astu boju, kao i trava, za koju sam zna-
la da ¢u je ugledati. Ostale stvari koje su sledi-
le bile su mi predobro poznate: neko bi mogao
kazati da su to bili sakralni obredi ponavlja-
nja, ali ja ¢u radije kazati da su to bile grupe i
besmislene radnje i pokreti, otupljeni i bez
ikakvog impulsa, koji su mogli nesto da znace
jo§ samo pod okriljem navike. Jednostavno: ni-
je postojala nikakva razlika izmedu ponedelj-
ka i srede, ili izmedu utorka i petka, osim 5to je
nedelja bila jos Zes¢e prazna, ¢inec¢i me jos vise
tupljom i oc€ajnijom. Jedine stvari koje bih
mogla da izdvojim, zato Sto ih se seéam (a koje
su isto tako beznacajne kao i sve ostalo) jesu
dogadaiji slicni sceni sa obe$enim doktorom
(Cak se secam da sam tog dana jela piletinu sa
sosom od pecéuraka, a na kraju sam popila ¢a-
$u piva i podrignula). I jo§, secam se da sam te
veceri gledala film s Marlonom Brandom.

Ipak, od svih tih praznih dana koji su se
tvrdoglavo nizali jedan za drugim i koji nisu
dozvoljavali da i¢im budu naruSeni, ja jako do-
bro pamtim dva dana koji su poremetili moje
7alosno zivotarenje, isto kao §to bi neki novi
organi na ¢ovecjem telu poremetili sav dota-
dasnji raspored stvari. Prvi od tih dana volim
da nazivam prorocanskim, jer mi je, na mutan
i nejasan nacin, najavio ono &to ¢e do¢i kasni-
je, odnosno, najavio mi je upravo taj drugi dan,
koji nazivam sudbonosnim danom, u smislu
da bi trebalo biti jako vaZan, mada sve manje i
manje mislim kako je to 5to se desilo u bilo
kom smislu vazno. Ponekad sam volela da te
dane zamisljam i usporedujem sa danom rode-
nja i danom smrti, u smislu te njihove vaznosti,
ali sada uopste ne verujem da i5ta 5to se desa-
va moze da bude vazno.

Prvog od tih dana, prorotanskog, za vreme
doru¢ka namerno sam jako povukla viljusku
du? svoje leve nadlaktice: ponovila sam to ne-
koliko puta i krv se u tankim mlazevima poce-
la spuétati niz moju ruku, sve do sake. Ja sam
mirno posmaitrala svoju ruku i nisam ni trep-
nula. Nikada nisam bila tako mirna i tako spo-
kojna, niti ¢u ikada biti. Samo sam sedela, sav-
rieno nepokretna, i posmatrala to zagonetno
crvenjenje. Bolelo me je. Bilo je to nesto, ne ne-
obi&no, nego nesto 3to je*izgledalo skoro nuz-

no, u svakom sluéaju potrebno; stvar normal-
na kao menstruacija ili bilo koja druga fizio-
loska radnja.
Ipak sam se jako zacudila. 3

udo se sastojalo u tome Sto sam se él:ld}la
stvari koja je bila ¢udna, a za koju sam mislila
da ne bi trebalo biti éudna. Neéto ¢e se desiti,
prosaputala sam i otisla u kupatilo da operem

Uu.

Nekoliko dana kasnije, tog sudbonosnog
jutra, dosao je. Nikada pre ga nisam videla.
Ali, svidelo mi se. Bio je tu. Soba vide nije bila
kutija, nego soba. Miris, boZanstveno mirisno
jutro. Sve boje igrale su mi pred o¢ima. I bili
smo sami. On i ja. Pre nego &to je dodao umila
sam lice i ocesljala kosu. Toga se seCam. Smes-
no: kao da sam znala da ¢e do¢i. Posle sam se
okupala — voda je bila mirisna i topla. Prugas-
ti plavobeli peskir kojim sam se obrisala bio je
mekan. Bilo je tako lepo bezbedno se koristiti
stvarima. Bez straha da ¢e se okrenuti od me-
ne. Bilo je tako lepo govoriti — bez straha da
ée se redi odbiti od zidova i udariti me u glavu.

Stajala sam ispred njega i bila sam ¢ista i to
sam dobro znala. Po prvi put sam pocela da
oseéam svoje telo kao nesto Zivo: moji pokreti
su postali primeceni, poceli su da imaju smis-
la, radovala sam se 5to podizem ruku da bih
sklonila kosu s o¢iju, ili 5to mi se usled disanja
nadimaju grudi. (Telo mi je onih bezmirisnih
praznih jutara bilo ¢isto, ali ja ga uopste nisam
osecala kao takvo, nisam mislila da je ono €is-
to, ili prljavo, nista nisam mislila o njemu, niti
mi je ono trebalo — stajalo je po strani, i ja
sam ga prala kao to bih prala i svaku drugu
stvar, neku svoju haljinu, ili dZzemper).

Jutro je postalo nepodnosljivo mirisno pred
njim.

: Pomislila sam: zar ja nisam znala da on po-
stoji. 1 &ta ée biti sada. HoCe li jutra postati
muéna. I hoée 1i mi stvari postati potrebne. Ho-
¢e li biti tako da nec¢u moc¢i bez njih. Pored nje-
ga, mislila sam, jutra bi mogla postati mu¢na.
tesna i zlobna i duga i zagusljiva. Ovako su bi-
la prazna, ali ne i muéna. Muéna jutra nisu
prazna, ona su vise nego puna. Prenatrpana.

Ali, ovo jutro nije bilo takvo. On je govorio
tiho i polako, kao svestenik. Ja sam pusila, pro-
matrajuéi ga obavijenog u plaviéasti dim koji
je izlazio iz mojih usta. To nikako nije moglo
biti muéno jutro. Daleko od toga.

Zavukla sam se u postelju. Virili su mi sa-
mo obrazi i deo vrata sa Zilama koje su se tres-
le od krvi koja mi je nadirala u glavu. Ruke
sam sakrila. Osetila sam da su mi obrazi crve-
ni i da mi se o¢i sjaje.

— Lepo mi je u krevetu — rekla sam.

On je klimnuo glavom.

— Da — rekao je — lepi ste, ti i tvoj krevet.

Onda je ustao, prisac mi, a zatim se ponovo
vratio i seo u fotelju. Za trenutak sam se upla-
ila da e mu glava otpasti: toliko ju je zabacio
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unazad. Gledala sam ga dugo, a onda sam
sklopila o&i.

— Dodi u moj krevet — kazala sam.

Nije se ni pomerio. Samo je ¢utao, a meni je
izgledalo kao da se mrvim pod njegovim po-
gledom. Zatim je do3ao i uvukao se u moju po-
stelju. Tela su nam se dodirnula i ja sam pre-
stala da disem. Miris, njegov miris je bio ono
§to mi je trebalo. Nikad pre ga nisam osetila,
niti sam znala da postoji, ali trazila sam ga ja-
ko, trazila sam ga godinama. Sada me je taj
miris usreéivao. Kao miris mora, u talasima,
dolazio je do mojih nosnica, i odatle se spus-
tao, kao prvi sneg, na moju zadudenu i oZivelu
dusu. Umrla bih da je otisao. Ali, nisam mu to
rekla.

— Volim te, — rekao je — ali ne mogu te sa-
da uzeti.

Usta su mi gorela i nisam mogla da progo-
vorim ni reéi. Sunce se lenjo probilo kroz spus-
tenu zavesu i palo na nasu postelju. Li¢ili smo
na izdajnike. On me je ponovo poljubio.

— Golicaju me tvoje dlacice — rekao je.

— Volim tvoj miris — dodao je.

Recdi su izlazile iz njega kao §to sveza voda
izlazi iz zardale i neugledne slavine. Htela sam
da umrem. Med mi se slivao niz noge.-Bas$ ta-
ko, bio je to pravi med. Tekao je u potocima.

arsav ispod mene bio je mokar. Izgledalo mi
je kao da ne postojim. Odvajala sam se od sebe
bas kao 5to se i dusa odvaja od umrlog tela.
Ono sto me je ¢inilo stvarnom bio je strah. Ali,
znala sam §ta mi treba. MozZda on ne razume,
pomislila sam. Ipak, ¢ula sam svoj glas. I nasla
svoju ruku na njegovom telu. Drhtala sam.

— Budi u meni — $apnula sam.

— Ne pomeraj se — rekao je jo§ tisim gla-
som.

Jutra vise ne miriSu. Da: opet jutra. Vet
sam rekla da je sve podelo s njima. Jutro: lezim
u krevetu i usporedujem prosla jutra s ovim
sadasnjim. Razmisljam o jutrima drugih ljudi.
Uvek usporedujem, i to je jedini naéin na koji
kontaktiram s astalim svetom. Tako kontakti-
ram &ak i sa samom sobom: kada stojim pred
ogledalom, ovlas dodirujuéi svoje telo, pitarm
se ko sam ja, ako je osoba u ogledalu ja. Koja
je od nas dve senka. Koja je bolja. Koja stvarno
postoji.

On je tu, pored mene, ali ja ga neprestano
sanjam. Tuzna sam, iako ga volim. TuzZna sam,
jer mi nista ne treba. Ne postoji stvar za kojom
zudim. Jedva da se i seéam da sam jednom
otekivala da ¢u videti obeSenog ¢oveka na
drvetu ispod prozora. Kada se takvih stvari se-
tim, samo se nasmejem i mahnem rukom. Bu-
dalo, kazem sebi. Ipak, ponekad mislim na
stvari za koje nikada neéu saznati. Necu ih ni-
kada videti. Jer, umrecu za njega, to znam. [ on
Zna.

KaZe da ga to éini sre¢nim.

prica u okvirima
savrseno bele sobe

nebojsa cvetkoviC

Ogrnwt u plavi bade-mantil; danima se bu-
dim pokusavajuéi da pronadem trag na zave-
janom licu. Ali, ispod brija¢a i mirisljave sapu-
nice nema nicega osim jedne stare pesme.
Mrzim je. Pijem njeno ime kao ¢a$u penusavog
vina, vraéajuci se u ko§marne snove u kojima
niske crvene klupe sapli¢u sva lica osim tvog.
Mrzim te.

Budim se iz polusvesnog bunila i sve 5to vi-
dim je nelogi¢no polje kupusa, do koga vodi
hodnik sa Zutim podom... prozor. Napolju je
mraz, pretpostavljam, u groznici sve je usijano
i sve gori. Sec¢em zavejano lice — i ono ostaje
isto, kontrolisana paranoja; prvo hladne, za-
tim vrele ruke progone sva tela osim tvog —
mrzim te. Pijem te kao vece na steni uz Sum ta-
lasa i bljesak svetionika. Nikada u stanju da se
napijem, nikada sit otrova. Mrzim sve brojeve,
sve citate iz knjiga. Mrzim. Mrzim. Mrzim!
Mrzim. ..

Budim se iz neprospavanih snova trazeci
odgovor ispod zavejanog lica ali, u brazdi bri-
jaca i mirisljave sapunice nema nista osim te-
be. Ljubim te krvavim usnama, milujem ispu-
calim rukama, Sapu¢em natecenim grlom —
da ode$ u dom razli¢itosti i greSke. Saplices
lepse o¢i od svojih sipa§ se u éasu koju gres-
kom pijem. Pojavis se, a ne zna$, vrati5 me na-
zad, a ne odbacis se napred. Protiv svih zako-
na prirode, protiv svega 5to pokusavam da Zi-
vim,

Budim se danima gledajuci zavejano lice.
Pesma u kojoj priCam i smejem se — niske
crvene klupe saplicu sve osim tebe. I lanac
grudvi u grudima, pijem mrznju da ih rasto-
pim i otkrijem svoje lice. Poklanjam ti sprave
za mucenje i inkvizitorske ¢izme — i dalje
tr¢is, Mrzim polivace ulica, tramvaje, mrzim
te.

Pijem ti utrobu da se otrujem i zaboravim.
Da pronadem zavejano lice.
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