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deo smo evrope

(razgovor s vladislavom bajcom)

VLADISLAV BAJAC je roden 1954. godine u Beogradu. Prvu knjigu pesama »Koji put do
Jjudi vodi= objavio je sa osamnaest godina. Kao vrlo mlad i radoznao ¢ovek mnogo je putovao.
Na putovanjima je sretao razlicite kulture iz kojih je izvlagio inspiraciju za svoj Zivot i rad.
Sublimacija svega javlja se u knjigama prevoda, vodi¢ima i antologijama »Pesnici bit genera-
cije«, Beograd, 1981, »Trip: Vodié kroz savremenu americku poeziju, Narodna knjiga, 1983; L.
Koen: Sta ja radim ovde<, KZNS, Novi Sad, 1987.). Uredivao je mnoge emisije o americkoj kul-
turi, kineskoj i rok poeziji. Priredio je knjigu kratkih prica pisaca svoje generacije. Uredivao je
Gasopise »Znake, »Haikue, »Studente«; bio urednik pri izdava¢kim kucama SIC, Narodne, knji-
ga. Radio na Prvom programu Studija B. Roken rol uticao na njegovo stvaralastvo, otud ure-
divanje u Gasopisu Rock. Objavio je nekoliko knjiga duhovne mudrosti: »Zen Price=, Beograd,
1980; »Can price«, Beograd, 1982; »Haiku«, Ulaznica, Zrenjanin, 1988. sEvropa na ledima bika«
je prva knjiga pri¢a. U poslednje vreme se bavi »Knjigom o bambusus, koja tek deka objavlji-

vanje.

Smatra se da se mitologija javlja na mestima gde zakaZe podu-
darnost mita i istorije, mitologija povezuje nepovezivo.

Sta povezuje vase price?

Vidim dva nivoa povezanosti svojih prica. Jedan je u samom nazi-
vu, dakle simbolu koji sam preuzeo, koji podrazumeva ono $to se kao
posledica javilo od one Evrope koju pamtimo od trenutka kada je mit
stvorio, pa do danasnjih dana, s obzirom da se knjiga bavi raznim vre-
menima i zemljama Evrope. To je nivo koji se moZe obrazlagati i Sire ali
i kroz simbol bika, kao bi¢a koje se javlja, uglavnom, u svim zemljama
Evrope na razlidite nadine. U drugom nivou vidim povezivanje nepove-
zivog, naime u nekim opstim mestima tzv. porukama, koje lome vreme i
ne priznaju ga. Lome i geografiju i ne priznaju je. Otud i zajednicki ime-
nitelj svih tih licnosti, svih zbivanja u geografiji nazvanoj Evropa. U vre-
menu koje mozemo verifikovati kao ovaj ili onaj vek. Mislim da je re¢
samo o razli¢itoj scenografiji.

Pisci ne vole da sami interpretiraju svoje delo, uglavnom se to os-
tavlja Sitaocima i kriticarima, u novije vreme intervjui su postali dobar
naéin da pisac ukaZe na neke glavne stvari svog stvaralastva, na opsta
mesta. Koja su opsta mesta vasih prica?

Kao i svako razumno biée koje razumno misli bojim se pogresnih
interpretacija, i svojih, naravno, jer postupci su raznorodni. Kad bih
mogao sve da svedem knjiga bi imala onoliko stranica koliko ima moj
odgovor na postavljeno pitanje. Posto knjiga sadrzi koju stranicu vide,
to podrazumeva kondenzaciju poruka koje su uvek opasna definicija
stvorenog. To $to nazivamo opstim mestima jesu neka opsta poznate
oseéanja ljudi koja se dozivljavaju pri razli¢itim situacijama, u mojoj
knjizi to je, na primer, da izdvojim ona najvaznija, strah od vlasti, strah
od krivice, strah od neprijatelja, strah od straha, prva ljubav, druga lju-
bav, poruke ljudi koji doZivljavaju ugodne ili neugodne trenutke u razli-
¢ita vremena primerena nasem vremenu, . .

Sta je to nepovezive povezano u vasim pricama?

Imam jaku tendenciju takozvanog saopitavanja pomoéu homo
universalisa, dakle oveka koji je civilizacijski sklon da integrise stvari
koje na prvu loptu nisu povezive a na svaku sledeéu i te kako jesu. U
krajnjoj liniji istorija i postoji zato, ne samo da bi nas utila na greskama
ve¢ da bi povezivala nepovezivo. Verovatno sam intuitivno u pogovoru
knjige ispisao neke vaZne retenice. Imam jak utisak da nisam pogresio
§to sam kroz simbol bika kao i sve drugo, sve §to je u drugom i tre¢em
planu, povezao i dao jednim kompletnim rukopisom.

Vasi junaci u knjizi uglavnom su revolucionari, borci za ideju,
stalno u nekom sukobu sa nekim ili necim. Sta je to §to ih goni?

Covek koji pise unosi mnogo 3tosta licnog u svoje redove. Bojim
se da ne pogresim poistovecujuéi sebe sa nekim porivima junaka iz pri-
éa. Ocigledno je da neke liéne stavove ne mogu prevaziéi i pretopiti u
neéto drugo. Ne mogu da odolim a da ne iznesem tako jedan ¢vrst, velik
i dubok stav da samo iz jednog duboko individualnog poimanja stvar-
nosti i imaginacije Govek, jedinka, pojedinac, moze da stvara vizije koje
bi voleo da vidi u svojoj okolini. Primetio sam, nakon 3to sam procitao
knjigu, da dosta pri¢a ima taj odnos, dakle ne isklju¢ivo borbu, ve¢ od-
nos pojedinca i vlasti, 5to je kod mene stvar podsvesna, po svoj prilici,
jer licno ne mislim da politika treba da ima mnogo mesta u literaturi,
¢ak mislim da reagujem vrlo negativno na taj spoj.

Da bi mogao da stvara pisac mora biti politian, mora imati ose-
éanje sredine i vremena. . .?

To sigurno, mislim i da se to podrazumeva, za ¢oveka koji se obra-
¢éa javnosti kroz pisani spomenik. Podrazumeva se da pisac mora imati
stav o stvarima koje su oko njega, samim tim i o politizovanoj stvarnos-
ti, pogotovu danas i ovde. .. Ali mislim da mimo svih tih problema, na-
zovimo ih pre svega drustvene a posle politicke prirode, pisac mora da
zadrzi, i zadatak mu je da zadrzi, taj duboko individualan stav, proce-

nat sebe koji mora da ostane stvar njegove sobe, njegovih zidova. isklju-
¢ivo.

Mislite li da ono umetniéko, univerzalno, traje bez obzira na ono
politicko?

Da, mislim da traje duze, mada je nezahvalno meriti bilo sta ne-
¢im drugim. Recimo da to ne poredimo ve¢ sagledavamo paralelno u is-
to vreme; mislim da literatura, pisana re¢, traje negde, da li je to srce ili
dusa ne znamo, mnogo duZe nego tragedije prouzrokovane politiCkim
ili drustvenim raslojavanjem, velikim vulkanskim erupcijama dnevne
politike ili neke druge politike. Covek je, mislim stvoren za nadu i toje
vrhunski osecaj koji ga odrZava.

Meni se, intimno, najvise dopada Pri¢a o prenocistu na putu za
Toskanu. U pridi kaZete »Cesto sam se pitao, nije li do agresije u nekim
od takvih mesta dolazilo zbog skrivene ljubomore, Zelja za izlaskom iz
anonimnosti I duboke patnje. Tako je oduvek bivalo i sa pojedinim ljudi-
ma-. Zanima me kako ste dosli do ove stvaralacke imaginacije, da li je
prvo bila ova redenica pa je nastala prica ili se prvo stvorila prica, jesu
1i zbilja ti uzgredni gradovi sliéni ljudima?

Te prica je rezultat atmosfere. Voleo bih da napiSem seriju prica
atmosfere. Nastala je tako 5to sam bio ubeden u ovo sto ste upravo citi-
rali, da se agresija 1z takvih mesta pojavljuje zato 5to su stanovnici sves-
ni de su samo posmatraéi velikih, lepih automobila, bogatog sveta koji
se tu samo zaustavio da bi prenoéio, vederao i nista vise, i da je taj drugi
svet, taj pravi svet u njihovim o¢ima uvek negde drugde. Ja sam to lepo
rekao, ali neta¢no. Zato sto je moje iskustvo koje nisam ispisao u prici
mozda drugadije. Bivanje u jednom takvom prostoru meni je u stvari
ukazalo na jednu drugu istinu, posto poticem iz velikog grada, na istinu
da je to sve upravo suprotno, da sam ja taj koji je prolazan a gradi¢ o
kojem govorimo nesto grandiozno. Mislim da je stvar poimanja ireal-
nog i realnog u nama samima. DoZivevii u tom imaginarnom mestu ne-
ke realne stvari rezumeo sam da postoji jedan bogat svet koji je do izu-
zetne mere druk¢iji od onog zaparlozenog u kojem smo svi mi. Shvatio
sam da se u takvom kontekstu zbiva sve sto nikad ne bismo mogli da
pretpostavimo da je moguce.

Ali je moguda ova prica kao metafora koja se zavriava simboli-
kom?

Da, zavrava se krajem koji nije kraj, tu je negde put ka drugim
pritama, put ka shvatanjima drugih mesta kroz koja smo, takode, ne-
zahvalno prosli.

Grada Pri¢e o dZelatu je neobi¢na i vodi ka efektnom preokretu.
Lajt motiv pri¢e je refenica »Zar za nesto Sto ne¢e§ uciniti=. Ne ¢ini 1i
vam se da je ova prica na neki nacin nezavriena jer kad se zavrsi sa &i-
&an]em i krene sa razmisljanjem lebdi nesto sto ukazuje da tu nesto ne-

ostaje.

Pri¢a kao zanr, a svaka prica u knjizi ima naslov Prica. . . trebalo
bi da bude nezavriena, zavrsena u javnom smislu ali nezavriena sus-
tinski da bi mogla da predstavlja uvod u neku drugu pri¢u. To smatram
svojom deformacijom. Kada zavrsavam priéu to je jedini momenat ka-
da mislim na ¢itaoca. Mislim da je to poku3aj pravljenja intrige. Intriga
se moze na razli¢ite nacine graditi, recimo sa prevrtanjem poenti. Fun-
kcija preokreta je u tome da ubedi ¢itaoca da promeni misljenje koje je
imao sve vreme ¢itanja. Poslednja reéenica ima tu snagu da preokrene
stvar, ona ostaje da lebdi u vazduhu i, 8to je najvaZnije, definitivno ose-
¢anje i videnje pri¢e ostaje da lebdi u vazduhu. Mnogo vremena provo-
dim u gradenju pri¢a, upotrebljavam relativno jednostavnu naraciju da
bih sebi dozvolio slobodan prostor za upravo ovakve stvari koje se mo-
gu obrtati naglavacke a ostajati negde na sredini.

Vas stav je da se Zrtve ne moraju traZiti da se one same namecu?

Zrtve uvek postoje, tu su negde, dzelat je instrument vlasti koji is-
poruéuje zelje onih koji su iznad njega i vrai posao naravno bez ikakvog
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razmi§ljanja. . . Onog trena kad se pojavi otpor, kad se pojavi reCenica
koju ste citirali, dZzelat prvi put poc¢inje da razmislja o tome sta ¢ini. U to-
me je ceo preokret i ja u njegovom suludom, grozni¢avom traganju da li
je ili nije poc¢inio zloé¢in nad Zrtvom, zapoc¢injem dilemu. Dzelat se uve-
rava na fiziolodki nac¢in, materijalnom ¢injenicom da je zadatak izvrsio,
medutim, njegova reakcija je suprotna, tek tada on biva ubeden da za-
pravo nista nije ucinio. Na kraju je postao sopstvena Zrtva.

Da li je zivot za vase junake ¢udo?

Mislim da jeste zato sto, hteli mi to ili ne, oni su u izvesnim situa-
cijama posmatraci. Mislim da onaj koji pise uvek podlegne tom neodo-

najvise sto spaja te stvari a priblizava se prosedeima nasih najboljih
savremenih pisaca. Kako vi razumete ove ocene?

Stvari izgledaju vrlo razudeno kad se tako definisu, kao 5to mora
biti grozna re¢enica: u ovoj knjizi ima za svakog po nesto. Moram da ob-
jasnim svoje ne toliko stanoviste, koliko ono sto sam prosao kroz Zivot i
kroz literaturu, a to je da spadam u ljude rok generacije tako da mi je i
profesija bila vezana za tu oblast. Kako odatle sti¢i do nasih najpoznati-
jih pisaca, nimalo tesko: odes pa kupis knjigu, pa ti se dopadne ili ti se
ne dopadne. Ovo 5to se zove rok definisana stvarnost postoji u meni
kao nesto paralelno sa svim ostalim 5to postoji. To ne mogu da odvojim
od sebe. Nisam rok-pisac. Ako neko dozvoljava sebi da se bavi razli¢itim

Za pisca nema vece more od one da svemu
dé neki smisao. Tamo gde se juri smisao obié-
no, u nekom polumra¢nom uglu, prebiva nje-
no visoc¢anstvo svrha uvijeno u hiljadu razno-
bojnih Salova i ponjava. Sto je svrha Zivopisni-
je obucena, i ukra$ena, to je poruka jednostav-
nija. Ovo su neka pravila iz obla¢enja i zaklju-
¢ivanja koja mi se nekako sama od sebe name-
¢u dok Sitam najnoviju knjigu Vladislava Baj-
ca »Evropa ne ledima bikas.

Jedanaest pri¢a i dvanaesti Post scriptum,
prva. knjiga pri¢a Vladislava Bajca, deluje
uverljivo i jedinstveno, poput bogatog tkanja
kome se pristupilo pre mnogo godina. Ocigled-
ni uticaj Embrousa Birsa daje celoj knjizi po-
malo anahroni¢an, narativni ton bez obzira da
li je re¢ o savremenim ili »veénim« temama.
Teme, uostalom, za ovakvu vrstu pisanja i nisu
nesto najvaznije. U centru svega je postupak
povezivanja i zaklju¢ivanja. Nagomilavanje sli-
ka, krajolika, likova, situacija i svega ostalog,
5to sluzi za potpalu i odrzavanje vatre, ovde
ima svrhu odrzavanja napetosti koja se obiéno
razresava na naoko miran naéin u poslednjem

pasusu price. 5
R

oH “q_.. .
teoloski zapisi

velimir ¢urgus kazimir

No pric¢e Vladislave Bajca koristim ovde da
podgrejem i razgorim neke sopstvene ideje i
dileme vezane za ono 5to se obi¢no naziva poe-
tikom price.

Nikada, naime, nisam siguran da li je, u
priéi, bolje unapred sve znati ili to (»znanje«)
prepustiti samom pisanju pri¢e. Sklon sam da
verujem da je veStina pisanja pre svega vesti-
na istrazivanja i traganja ali, u isto vreme, i ne-

ka vrsta anticipacije, anticipacije koja nije jed- 88&

nostavno slutnja da ¢e pri¢éa »ovakos« ili »ona-
ko« zavrsiti ve¢ duboko, istinsko znanje da je
sa, prvih nekoliko re¢enica postignut odredeni
ton ili atmosfera koji ¢e se drzati do kraja.
Unapred zadati okviri pri¢e predstavljaju svo-
jevrsnu zamku. I to ne toliko za logi¢nost i smi-
sao price koliko za stil. Stil, & sa njim i forma,
imaju osetljivost najneznijih Zivih struktura.
Svako unapred planirana pri¢a ima tu osobi-
nu da, verovatno sasvim podsvesno, nagriza i
sputava slobodu reéi i re¢enica. Kao da veé
prema tipu sintakse mozemo da zaklju¢imo o
¢emu Ge u prici biti redi. S druge strane, uzasa-
vam se automatskog pisanja. Pisanje nije buji-
ca koja rusi sve pred sobom. Cak i najemotiv-

niji i najiskreniji pisac ima moguénost da ocl\
sebe napravi budalu ako se prepusti bujici.
Narawvno, daleko od toga da mislim da lukavi
to rade bolje.

Sve ovo govorim zbog oseanja izvesne na-
petosti koja vlada u Bajacovim pri¢ama, nape-
tosti koja je u samim recenicama, koja je, po
mojoj proceni, uveliko posledica perfekta. Bo-
reci se sa svrhom i strukturom Vlada se branio
»sigurnim« vremenom. Ta je odbrana ne samo
lzjan;'ovsko ve¢, znatno vise, psiholosdko oprede-

enje.

U isto vreme: treée lice jednine!

Kao da u svim nestvarno stvarnim pri¢ama
postoji taj strasni strah ili strepnja od sopstve-
nosti i sadadnjeg vremena! Taj je strah poput
aure okruzio Vladislava Bajca. I ne samo nje-

!

Zivot na distanci nikada nema dovbljinu dis-
tancu. Ono to otrgnemo, i zaogrnemo, u nara-
tivne okvire svrhe i smisla pre ili kasnije posta-
je sopstvena samica. U tom pogledu, Vladislav
Bajac, naravno, nije usamljen. Ali tude usam-
ljenosti nikada nisu razresavale sopstvenu.

Uostalom, kao da je toga i sam Bajac dubo-
ko svestan kada »Pri¢u o putovanju sa obiénim
ljudima« zavrdava re¢enicom: »Bio je zadovo-
ljan 8to u peéinu ulazi same.

Svaki je izbor, najzad, uvek svojevrsno ispi-
sivanje svrhe. O tome nam svedoéi sveukupno
istorija knjiZevnosti u koju se, na ovaj nacin,
upisuje i Vladislav Bajac. J

ljivom Sarmu da vidi i ono ito se ne vidi, a li¢nost naravno slusa svog
gospodara, pisca, pa se i ona povinuje potrebi da sve prezivljava kao ¢u-
do. Vidi i ono 3to ne postoji. Ako vide i zagledaju na putu su da dosegnu
nesto to bi hteli i Zeleli a Cesto ne znaju sta je to. Tada koristim istoc-
nja¢ku mudrost i ne dozvoljavam svojim junacima da dosegnu cilj jer
ponavljam draZ je u samom putovanju, u svakom smislu, ne u doseza-
nju cilja.

Rekla bih da vasa knjiga govori o neéem vrlo vainom, to jest, o tome da
smo mi deo Evrope, deo jedne kulture koja, kao sto vidim, svakim da-
nom briSe granice i administrativnim i kulturoloskim putem. To deluje
ohrabrujuce.

Ne zelim ni jednog ¢asa da posumnjam u integritet, integralnost evrop-
ske kulture. Mislim da smo mi deo te kulture i od toga ne odustajem.

U prvim kritikama, u povodu ove knjige, stoji da je knjiga spoj, recimo,
tema od roken rola do promitskih definicija stvarnosti koja fascinira

bolero

danijela bojovi¢ '

Povedi je, da budete prijatelji.
Nije tako losa.

Opkoracdila vreme kao balu
nekih starih gluposti.

1 pritisla ga stopalom

do besvesti.

Znas li kako se pasira povrée?
Najpre pocne da kaplje tecnost.
Masa se kasnije sjuri niz otvore.

8.

Izlozbene prostore izdaju samo oni najbogaitliji,
nabijeni smislom ! emocijama.
Potrebom da se opravdaju mesto ispoveda.

vekovima i razli¢itim geografskim Sirinama i razdaljinama, onda je ne-
minovno da se tako raznorodne stvari i pojave u razli¢itim pricama.
ProSao sam kroz razli¢ita iskustva sve do Dalekog istoka, Japana, do
nekih evropskih zajednic¢kih tema, i ovog tla, kroz nase razne pisce koje
volim bez Zelje, naravno, da ih podrazavam. Covek ne moze da pobegne
od integriteta koji je stekao kroz vreme i on sebe odslikava kroz to. Ovu
knjigu nisam napravio kao zbirku pri¢a koje su nastajale pa ih ja sada
stavio medu korice. One su, bez obzira na razli¢itost motiva upravo Ze-
lele integralno da prikaZu zajedni¢ke imenitelje svih tih ljudi i svih tih
vremena, jednu kohezionu silu koja nas tera da u buduénosti razmislja-
mo malo bolje. Da steknemo motivaciju, ja kao pisac za slede¢u knjigu a
¢italac da procita knjigu, ovu ili neku drugu, mnogo knjiga od razli¢itih
autora. Kao §to se pisac obrazuje ¢itanjem raznorodnih autora, to mis-
lim da moraju raditi i ¢itaoci a pisac je i ¢italac, takode.

Razgovor vodila:
Dusica Milanovié¢

Sa jedinim uslovom: nosenje istine mesto bedZova.
Doterana i ugladena,

istina se pokazuje, izlaZe.

A ona intimna, sto boli, pece,

ona mesnata i krvosocna

Sto pulsira, ¢uti poput ¢ucaveca

na zadnjem dnu srca.

Rije poput krtice, ali ne bi van.

Kako bi svako da ima svoje sklonisite.

7

Jos se tresu prozorska okna?
Nepopravljiv si.
Alj, treba se najpre dogegati
do vrata, pa uz stepenice
pored ¢upavih otiraca,
pokraj beskrajno dugih ogledala.
Ne reci samo da te fe strah
da se ogledas u njima!
To si ipak ti. Stvarnost — kao da postojis.
Opipljiv.
Mozes da se ustines, pocupas.
Samo, ne diraj nos.
Drugi su ti ga ve¢ dovoljno istezall.
. Istezanje pocev od pitomih pasnjaka,
pa preko svih onih predela koje si dobro ugazio.
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