AN E

DVE ZENE ROBERTA BOLANJA

Kad muskarac kaze da ima vremena, vec je uhvacen (i tada je nevazno
imalli ilinema vremenal) i s njim Zena moze sto god poZzeli.

Roberto Bolanjo
Uvod

U velikom romanesknom i pripovedackom opusu ¢uvenog cileanskog pisca ¢ije knjige
se jos objavljuju posthumno, prevode ili su vec prevedene na mnoge svetske jezike, jedna
prica Roberta Bolanja od desetak Stampanih stranica, koja svakako ne spada u najbolje sto
je ovaj pisac objavio, dozivela je veoma neobic¢nu recepciju. Pracenje puta ove price i ba-
vljenje detaljima i objasnjenjima jeste glavni cilj ovog teksta. Naime, ,Doana Silvestri”,
istoimena prica iz zbirke Telefonski pozivi najpre je pocetkom 21. veka pocela da se $iri an-
dergraund pornografskom zajednicom na angloamerickom podrucju u raznim prevodima,
a zatim, neobi¢nom koincidencijom, dobila svoj ,nastavak ili do¢itavanje” na srpskom je-
ziku. Sveukupno, simpatije ameri¢ke Stampe pratile su Sirenje ove price na ,neumetnicku
publiku®, pre svega zato 5to je glavna junakinja ¢uvena porno-glumica. Skoro istovremeno,
u Cileanskom Mekdonaldsu, grupa novomislecih latinoamerickih pisaca predstavljala je
antologiju pri¢a Mekondo,' spadajuci Makondo, ¢uveno mitsko mesto iz romana Gabrijela
Garsije Markesa s najpoznatijom kompanijom za proizvodnju tzv. brze hrane. Antologiju
su priredili Alberto Fuget i Serhio Gomes, koji su pored svojih pri¢a uvrstili i pripovesti dru-
gih pisaca sa Spanskog govornog podrucja cije poetike su bile delimi¢na ili potpuna opre-
ka poetici tada, Sto se latinoamerickih knjizevnosti tice, vladaju¢eg magijskog realizma.
Nove pripovedace nije zanimala egzotika sopstvenog kontinenta, ve¢ da (neo)realisticki
opisu zivot u skladu sa duhom vremena. Medu zastupljenim autorima, bilo je onih koji ¢e
u bliskoj buduénosti etablirati i, na kongresu latinoamericke knjizevnosti u Sevilji 2003,
naglasiti da je na njih od savremenih autora najvise uticao Roberto Bolanjo. Taj uticaj pre
svega se ogleda u prve dve objavljene knjige prica (Telefonski pozivi i Kurve ubice). U ovom
tekstu, koji je pre svega osvrt na pri¢u pomenutu na njegovom pocetku, akcenat je na ti-
pi¢no bolanjovskoj obradi lika i dela slavne Moane Poci koju pisac oslovljava imenom Do-
ana Silvestri, pokusavajuci da naglasavanjem njene ljudske, Zenske strane, ¢ime se uostalom
bavi i u pripovesti, istakne njeno bi¢e pre njenog zanimanja i predstavi ¢itaocu misteriju
zivota i percepcije jedne neobicne heroine.

' Alberto Fuguet, Sergio Gémez (ur.), McOndo, Mondadori, Barcelona, 1996.
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Poana Silvestri

Glumicu Moanu Poci, poznatu Sirokoj publici, pre svega muskoj populaciji, Bolanjo pod
imenom Poana Silvestri hotimi¢no postavlja u banalnu kontemplaciju dok razmatra ,var-
ljivost se¢anja” uz tezu da smo ,svi mi prividenja, da smo prerano usli u filmove prividenja“.
Dakle, ovako komic¢no postavljena tema price, o varljivosti sec¢anja i proslosti, ispripovedana
je iz usta porno-glumice koja svakako nije u stanju da se seti mnogo toga sto je dozivela
(samo od sebe namece se pitanje broja udova koje je primila tokom snimanja mnogobroj-
nih filmova). Ova prica sa posvetom Pauli Maso, Zeni pisca Enrikea Vila-Matasa, ispripove-
dana je tehnikom skaza: iz bolni¢kog kreveta u zabacenom mestascetu u ltaliji, Poana
prepri¢ava dogadaje Cileanskom detektivu (zivotnu epizodu koja se ve¢ dogodila, a okidac
je za ubistvo koje on istrazuje), mada se slucaj ne otkriva do kraja price, jer ono sto nije
reseno, bolanjovski, takode je prividenje. Italijanska zvezda opisuje svoje putovanje u Los
Andeles, na snimanje novih filmova (porno-industrija za nekoliko nedelja snimi na desetine
novih naslova), s tim sto cileanski pisac posebno isti¢e ono $to se desava sa strane i izmedu.
Dok se srece sa poznatim makroima koji su legalizovali svoj biznis u flmovima za odrasle
tokom sedamdesetih i osamdesetih godina proslog veka u Americi, Doana govori da je za
nju bio klju¢an susret za ,Long” DZonom Holmsom, $to je pseudonim legendarnog glum-
ca poznatog po dugom penisu, alii po tome $to je jedna od prvih Zrtava side medu slavnim
licnostima. (Muska porno-zvezda se u pripovesti pojavljuje pod imenom Dzek Holms.)
Zatim detektivu, za koga Doana otvoreno kaze da nije sigurna da je detektiv, prepri¢ava kako
su je braca Pantolijano, kao i poznati glumac Sejn Bogart, ubedivali da ne ide kod Dzona/
Dzeka, ali da je ona bila nepokolebljiva. lako direktno ne navode zasto ne bi bilo dobro da
ga ona poseti, prvo neodredeno pominju udaljenost, njegov smestaj u Monroviji, na peri-
feriji grada, da ¢e Poana morati da vozi auto kako bi stigla tamo, da je Holms neraspolozen
za goste i da vise ne snima filmove, da je, izgleda, bolestan, ali da o tome ne zeli da govori
itd. Uostalom, misterioznost bolanjovskog teksta u re¢enicama koje u smislu negacije idu
gore pa dole - taj postupak je primetan, posebno u romanima Cile no¢u i 2666 - ovde je data
u iskazima neuravnotezene osobe, mada se svakako nazire da se radi o ,neobi¢nom privi-
denju”, neCemu sto se moze osetiti, ali ne i videti. Naravno, Bolanjo ne otkriva do kraja zasto
Poana cezne za Holmsom, ali je jasno da to nije slucaj zbog njihovih seksualnih sklonosti, ve¢
medu njima postoji neka vrsta ¢udne, platonske ljubavi, povezanost koja se ne moze obja-
sniti samo osecanjima. Kada stigne kod Holmsa nesto iza ponodi, sa mnogo zakasnjenja,
Poana pokazuje neverovatnu privrzenost, a porno-glumac pak kompatibilnost sa njom - pre
svega na planu karaktera, ophodenja prema drugom, kao i ponasanju. Ukratko, Bolanjo ih
predstavlja kao likove sa ljudskom maskom, pokazuje ¢ovecnost, i iznad svega ljudskost
osoba koje su prinudene da se bave pornografijom. Doana i Holms se ne prikazuju u seksu-
alnom odnosu, iako se nekoliko puta eksplicitno pominje kako ona drzi njegov ,veliki i hladan
poput pitona“.? Cistota njihove veze ne ispoljava se fizi¢ki, kroz seks, nego na nivou oseca-
nja, razumevanja i prepoznavanja. Njihov odnos vise podseca na susret dve ocajne duse

2 Isprave za ples, Svetovi, Novi Sad, 2002, str. 52.
3 Ibid., str. 43.
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koje su se pronasle, nego na pakt ljudi koji su nezajazljivi u seksu. Osamdesetih godina
ameri¢ka porno-industrija znacajno se prosirila i pocela da imitira Holivud - da pravi od
porno-zvezda superstarove po ugledu na holivudske i da ciljano ukrsta odredene glumice
sa odredenim glumcima i na taj nacin blago prosiruje ovaj zanr u kojem su se tema, sadrZaj
i tehnika zasnivali na prepoznavanju glumca/glumice.

Dakle, Bolanjo pokusava da preoblikuje Zanr klasi¢ne porno-price i prenese je sa platna
i ekrana u knjizevnost. Kod cileanskog pisca, Dzek je rezervisan, pomalo dalek i okrenut
sam sebi, ¢utljiv, Covek sa nekim velikim skrivenim problemom koji odbija da jede, a vieme
provodi daleko od sveta, sam u bungalovu, ¢itajuci detektivske romane, i povremeno sededi
na ivici prljavog bazena u kojem hladi noge. Doana ga posecuje svakodnevno posle snimanja,
ajednog dana, volSebno i nenajavljeno, on se pojavljuje na snimanju. Oni jedu, $etaju, uzi-
vaju u medusobnom druzenju — sve ono $to rade i ,normalni“ parovi. Bolanjo se ovde
sluZi, da se tako izrazimo, dvostrukom negacijom izneveravanija citalacke recepcije: prvo,
bez obzira na prvobitni utisak, nije posredi prica o porni¢ima i porno-glumici, ve¢ o ljudskoj
strani njihovih li¢cnosti, o tome kako oni nisu seks-masine nego ljudi, i to krhki, sa prilicno
varljivim sec¢anjem. Drugo, umetnicki efekat u pri¢i sveden je na kombinovanje senzaciona-
listickih banalnosti koje okruzuju porno-industriju, a koje konzumenti obi¢no zaboravljaju:
mafiju koja je umesana u posao, seanse na kojima se snimaju filmovi itd. Sa druge strane
+kombinacije” jesu licnosti i one univerzalne stvari koje svi radimo: let avionom, razmisljanje
o smrti, bliznjima, kolegama i sl. Ono $to ovu pricu ¢ini posebnom jeste i piS¢evo insistiranje
na neuverljivosti secanja, na varljivosti proslosti, a opet sve je to postavljeno u mentalni
horizont i vokabular porno-glumice koja se ponasa i oseca kao obi¢na Zena. Otuda susret
DzZeka i Doane vise podseca na stranice dobre melodramske knjizevnosti nego na pornogra-
fiju (bez obzira na sporadi¢ne so¢ne opise koitusa za vreme snimanja). Ali Bolanjo se u isti mah
poigrava i zanrom detektivske price, pre svega na planu naracije, trudedi se da ga integrise
u visoku umetnicku knjizevnost. Tako Poana ne moze da pomogne detektivu, koji od nje,
bolesne u bolni¢ckom krevetu, trazi da mu pomogne da pronade jednog opskurnog tipa,
koji je, izmedu ostalog, radio i u porno-industriji. Bolanjovski obrt je u tome $to glumica
mozda li¢no poznaje ubicu, ali zbog velikog broja ljudi koji je znaju i zbog osobine posla da
mnogo ljudi ulazi u nju, a i zbog pominjane varljivosti se¢anja — ne uspeva da se seti i pre-
pozna ubicu, iako se setila njegovog neobi¢nog imena. Na kraju, Citava pri¢a se moze citati
kao neorealisticko preoblikovanje pojma fantazma - $to na neki nacin ¢ine i bolesni DZek
Holms, i lik za kojim se traga, i detektiv koji to ¢ini bez jasnog plana i niti istrage, pa i sama
Doana, koja insistira na pojmu zone senki dok govori o Zivotu i njegovom kretanju ka onom
neminovnom. Bolanjo ne samo da svojom pricom ponovno oblikuje Zanr, prikazujuci le-
gendarnu Moanu Poci ne u skladu sa prvobitnim ocekivanjima veéeg dela citalaca, ve¢ kao
obi¢nu ali karakternu osobu, koja ume snazno da voli, ali i da pati, koja se stalno pita o onome
$ta je okruzuje i koja ima jaku mastu, na granici sa fantazmom.

Moana Poci

Godine 1998, Igor Marojevi¢ u Nasoj borbi objavljuje pricu ,Rat za ¢ast Moane Poci 1961-
1994”, a njenu drugu verziju, iz ¢ijeg naslova izostavlja godinu rodenja i smrti naslovne
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junakinje, u zbirci Tragaci (2001). Pet godine kasnije, u zbirci Mediterani, srpski pisac obja-
vljuje konacnu verziju price. Interesantno je pomenuti da dva autora nisu znala da se bave
istom temom, iako je Bolanjo svoj narativ objavio prvi. S druge strane, Moana Poci srpskog
pisca ima samo daleke i neznatne veze sa pornografijom, i smestena je u Perast, te sluzi piscu
za kritiku kulta ¢ojstva i junastva, naravno u ironi¢cnom kontekstu. U prici se opisuju ilegalni
poslovi bokeljske i italijanske mafije u Perastu i Kotoru, ali je poseban akcenat na odnosu
stanovnistva: i prema sebi i prema kultovima. Marojevi¢ obraduje ubistvo lepuskaste pla-
vokose konobarice (koja fizicki neodoljivo podse¢a na Moanu Poci), a koju zapravo ubija
rodeni kum samo zato $to je previse licila na porno-glumicu. To je ucinio zarad odbrane
patrijarhalnosti kumstva, jer subverzivni uticaj ove plavokose kopije moze da unisti ne samo
ugled nego i da ima lo$ uticaj na zajednicu u celini. Bolanjovski skaz ovde je preinacen u
dijalog, a zadrzan je obrazac krimi-price, premda izvrnut, iS¢asen, pomeren i stavljen u
kontekst crnogorsko-srpskog anahronog i paranoi¢nog mentaliteta, gde se najbliZi prosto
ubijaju zbog necega sto je, ili moze biti, prividenje. lli jos gore, zbog neceg sto ,prica carsija“.
Ukratko, spremni su da idu do krajnjih granica zbog neceg sto je postojalo, a ne postoji
vise. Kad se Boris poZzali Germanu da mu je ubio Zenu i traZzi mu objasnjenje, ovaj ga pita da
li je nekad citao neku Moaninu knjigu (recimo, Ljubav je izdaja), uz to navodedi kako je Po-
cijeva bila humanitarna radnica i intelektualka, te govorila pet jezika i bila ¢erka doktora
nauka. Zatim se detaljno raspravlja o binarnoj opoziciji tres porno-diskursa, gde se pravi
poredenje sa jo$ popularnijom Ci¢olinom (koja je svoje intelektualne sklonosti pokazala i
u italijanskom parlamentu). Na kraju, German zakljucuje da je posredi opasan i subverzivan
spoj glumljenog humanizma i laznog elitizma. Dok je Bolanjo u svojoj prici insistirao na
misterioznosti, Marojevic se u svojoj bavi apartnim situacijama — kum ne Zeli da ubije kuma
zbog Zene, ali kad vidi da je mafija dosla po njega, onda ga on sam ubija te olak3avaju posao
mafijasima. Kad kum ubije kuma, na samom kraju price, u poslednjem pasusu, i dok German
leZi u krvi, njegov kum ¢uje samo jednu jedva razgovetnu rec¢ koju ovaj umiruéi ponavlja:
porno.

Zakljucak

Izvesne paralele izmedu dve price se i te kako naziru: Bolanjo se bavi ,pravim privide-
njima®“, a Marojevi¢ ,stvarnim®”. Cileanski autor opisuje dzet-set, jedan ¢udan svet udaljen
od svakidasnjeg, dok Marojevi¢ svoj diskurs ukopava u drustvene odnose jedne skucene i
anahrone zajednice. Bolanjo pripoveda iz prvog lica, a srpski pisac iz tre¢eg. Bolanjo ulazi
u um Moane Poci, Marojevic pise o uticaju njenog tela i karijere na udaljene zabiti poput
Perasta i Kotora. Bolanjova prica je li¢cna, intimna, sugestivna, a Marojeviceva angazovana,
kriticka prema drustvu i patrijarhalnim sredinama. Na kraju, Bolanjo pise barokno razbaruse-
nim stilom, stihijski u tzv. koncentri¢nim krugovima sintakse, a Marojevi¢ ,krtim realizmom?®,
+,minimalizmom®, svedeno, bez suvisnih prideva, sakrivajuci informacije ¢itaocu, da bi ih na
kraju sve zajedno zaokruzZio kroz ¢in kumoubistva. Bolanjo isti¢e neznost, maglovitost, ono
$to se oseca a ne vidi, kao recimo vetar, a srpski pisac naglasava brutalnost, zatucanost i
sirovost mentaliteta planinskih gorstaka nastanjenih po primorskim gradi¢ima. Cini se da
nepristrasnim pojasnjavanjem prividenja Bolanjo zZeli da ude u srz opsene, ,u oblande”
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literarne mistike sastavljene od detalja obi¢nog Zivota primenjenog na slavnu li¢nost, dok
se Marojevi¢ bavi uticajem, post festum ¢&injenicama koje prividenje stvara. Covek, osoba,
karakter ili u ovom slu¢aju porno-glumica moze biti ono sto ¢ini, ali joj se na osnovu toga
ne moze suditi. Prividenja, jasno je to iz ovog teksta, nekada mogu imati konsekvence u
stvarnosti, nekada nejasnost osecanja i maste, a nekad se mogu ovaplotiti i opredmetiti u
stvarnosti ili literarnoj stvarnosti nekog drugog pisca, ¢ak iako je to hiljadama kilometara
daleko, spajanjem preko dve price o istoj temi, o istoj Zeni, sa istim licem, ali u dve li¢nosti.

Zanimljivo je i istaci da su ova dva pisca pocela su da grade knjizevni kult Moane Poci i
pitati — da li ¢e ga jo$ neko nastaviti? Jedan od retkih koji je procitao obe price i pisao o
njima, $panski bloger Roberto Enrikes (prevod srpske pri¢e na Spanski objavljen je u kultnom
i blazenopociviem ¢asopisu za knjizevnost i kulturu Lateral),* naglasio je da ¢e nastaviti
proucavanje obrada lika i Zivota Moane Poci u savremenoj knjizevnosti. Enrikes je naveo i
jednu ¢udnu misao, skoro nalik na prividenje, poniklu u njegovoj masti, spajajuci zive i mrtve,
ono, stvarno i napisano: ,Mislim na knjiZzevni kvartet koji bi formirali Vila-Matas, Bolanjo,
Marojevi¢ i Poci.”®

41gor Marojevi¢, “La guerra por el honor de Moana Pozzi”, Lateral, Barcelona, 2005, br. 131, str. 16-18.
> http://blogs.20minutos.es/bobpop/2005/11/18/moana-pozzi-y-lolo-ferrari-pornostars/
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