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SRPSKI PROFESOR
Nigde kao u tom gradu nisam imao tako jak utisak da sam okružen mnogim tajnama, 

a koje, koliko god se trudio, nikad neću dokučiti. Ne mislim da su to neke tajne iz njegove 
istorije ili tajne njegove arhitekture, iako i one mogu da doprinose misteriji koja me je sa
čekala, misteriji koju ne umem da formulišem, a znam da njen opis ne iziskuje mnogo reči. 
Baš zato što ne traži mnogo reči, te reči ne uspevam da pogodim. One lebde oko izvesnog 
oskudnog obilja. Poput osa su koje nas napadaju. I ako nas ubode jedna iz roja, nikad ne 
možemo da budemo sigurni koja je nasrnula na nas. Kao da ti govore, svaka od nas je čitav 
roj, kad te jedna ubode, ubole su te sve. Tako je i s tajnama tog grada: ako pomislite da ste 
uspeli jednu od njih da izdvojite, biće to samo iluzija, jer nema među tajnama jedne koja 
bi se dala razlučiti od ostalih. Sve su se odjednom smestile na vašim leđima, sve ih nosite 
sa sobom dok idete gradskim ulicama, jer sve u isti mah žele da im se posvetite, ne birajući 
između njih ovu ili onu koja vam se najviše dopada. 

Oštrina i blagost, pri čemu su obe poprimile najjednostavniji mogućni oblik, uporno 
vas prate, ali nijednog trenutka niste kadri da razaberete da li vas prate da bi vas štitile ili 
da bi vam pretile i naposletku vam naudile. Video sam kako u crkvu ulazi porodica. Glava 
porodice je u crnom odelu i beloj košulji. Iza glave su supruga i majka, obe u crnim haljinama 
i crnim velovima preko lica. Izišli su iz velikih crnih kola, a s njima je izišao i pratilac, muška
rac omanjeg stasa i tvrdog lica. Sako mu je raskopčan, a obe ruke drži ispod sakoa. Uz njihov 
auto, odmah je stao i drugi, takođe crn. Iz ovoga su se pojavila još tri muškarca. Ta četvorica 
su, očigledno, obezbeđenje porodice. Zastao sam i posmatram. Jedan iz obezbeđenja me 
je uočio i dugo zadržao pogled na mome licu. Pitao sam se da li bih i ja mogao da uđem u 
crkvu. Kročio sam put ulaza isped kojeg su ostala dvojica iz obezbeđenja. Jedan od njih, 
onaj koji me je maločas uočio, gotovo neprimetno mi je odmahivao glavom. Znak je bio 
jasan: da zasad ne računam da mogu da uđem. Crkvena služba je privatna. Zar je Bog odjed
nom nečije privatno vlasništvo? Cela situacija delovala je na mene preteće, ali istovremeno 
sam osećao neku sigurnost: sve je u pouzdanim rukama, ništa strašno se neće dogoditi ako 
budem mirovao. Zato sam spokojno odšetao do Trga Svetog Domenika, a potom Uličicom 
mrtvih do Vučirije, pijace na kojoj se, bez obzira na prijatan žamor i tezge sa sicilijanskim 
voćem i povrćem, ništa od preplitanja oštrine i blagosti nije gubilo. A napetost u tom pre
plitanju nastavljala je da me umiruje. Tajne grada su prisutne u celom širem centru koji sam 
obišao za dan. Nisu očekivale od mene da ih rešavam, niti je meni, kao spočetka, u prvim 
časovima boravka, više padalo na um da se oko njih upinjem. Prihvatao sam ih kao takve. 
U gostionici na čijoj sam terasi predahnuo uz pečeni odrezak sabljarke i bokal vina, i koja 
se takoreći nadvija nad središnji deo Vučirije, rekao sam sebi to je Palermo i takav je Palermo. 
U njemu nisam mogao ni na šta drugo da mislim osim da sam u njemu. Prožet tim osećanjem, 
danas mi je razumljivo zašto sam bio neveran prema dobronamernom mladiću koji mi je 
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pomogao na stanici u Đironi i nisam mu poslao obećanu razglednicu. Uostalom, pokazalo 
se da sa đironskog aerodroma nisam mogao ni da odletim do Sicilije. Tada još nije bilo nisko
budžetnih avio-kompanija, a s tog aerodroma nije bilo međunarodnih linija. Morao sam 
devedesetak kilometara južno, do barselonske luke, i tek odatle sam uveče otplovio. Kape
tan je brod proveo kroz noćnu izmaglicu. Pored vulkana, od kojeg je ivica noći na istoku 
poprimala tamnocrvenu boju, i iz kojeg se, kao da kašljuca, u seriji malih eksplozivnih 
erupcija, izlivalo pomalo lave u more, što je u mediteranskom mraku, pod vedrim zvezda
nim nebom, delovalo kao udaljena paklena vatrica, i voda tamo, mislim zureći u noć, klju
čala i isparavala, brod je, sa mnom kod ograde opšte palube, u svanuće uplovio u mirnu 
palermsku luku. Gledajući u grad koji se pomaljao preda mnom, bio sam začuđen što grad 
na tom mestu uopšte postoji. Iznikao je iz noći, prizivajući sunce. Čim sam stupio s broda 
na pristanišni kej, neka neviđena jutarnja sila me je naterala da pohrlim u grad.

Dvadesetak godina kasnije saznaću da je, prema neimenovanom srpskom profesoru 
nemačkog jezika sa beogradskog Univerziteta, u istom gradu boravio i misteriozni, već 
ostareli Nemac Hans Rajter, koji je, pod pseudonimom Beno fon Arčimboldi, svesno ili ne
hotice, izmicao detektivski raspoloženim kritičarima svog dela. O svojim otkrićima srpski 
profesor je napisao tekst, opremljen ogromnim pratećim aparatom od napomena i izvora, 
i koji je objavljen, krajem 1996. ili početkom 1997. godine, u uglednom francuskom časo
pisu pod rukovodstvom Žan-Kloda Peletjea, jednog od tih kritičara. Do tog trenutka pro
fesor je bio beznačajan lik u naučnom svetu. O njegovom tekstu, zahvaljujući kojem je 
profesor izišao na glas, znamo sledeće: napisan je, izgleda, po uzoru na neki davni tekst o 
Markizu de Sadu, čiji je autor otkrio dokumente koji svedoče da je Božanstveni markiz svo
je rublje nosio u servis za pranje, zatim o njegovom višegodišnjem druženju sa izvesnim 
pozorišnim čovekom, te beleške nekog lekara s nazivima prepisanih lekova, račun o kupo
vini prsluka sa opisom dugmadi i utvrđenom bojom, i tako dalje. Tako je, ukratko, dokazano 
da je Markiz postojao, kao i da je imao veze sa osobama sad već zaboravljenim, s praljama, 
lekarima za triper od kojeg je bolovao i glumcima. Pri tome, nikad i niko nije ni sumnjao da 
je Markiz postojao. U Srbinovom tekstu nije, naravno, bila reč o Markizu nego o neuhvatlji
vom Arčimboldiju. Istražujući, Srbin je navodno proputovao Nemačku, Francusku, Švajcar
sku, Grčku i ponovo Italiju. U tom trenutku sve su to šengenske zemlje, osim Švajcarske, koja 
se šengenskom ugovoru pridružila više od deset godina kasnije. Mogućno je zamisliti 
profesorove muke s novcem za putovanja u te zemlje, ali on je ipak nekako mogao da stek
ne toliki novac. Verovatno mu je problematičnije bilo s nabavkom dve vize, i to u doba kad 
jedva da su ikoga iz Srbije navedene zemlje lako prihvatale, osim Grčke. Većinom su i iselile 
svoje ambasade iz Beograda u Budimpeštu ili Beč. Srbi su proglašeni za đavole. Izvornik 
mojih saznanja o srpskom profesoru i njegovom tekstu po svemu sudeći nije previše vodio 
računa o svemu tome. 

Svejedno. Tekst je predstavljao rezultat minucioznog istraživanja čija kruna je bila u tome 
da je Beno fon Arčimboldi, i upravo pod tim imenom, rezervisao u Palermu Alitalijinu avi
onsku kartu za let do Rabata, u Maroku. Karta je bila rezervisana za let sedam dana kasnije. 
Uzgred, Alitalijini avioni nisu ni tada leteli za Rabat ili ma koje drugo mesto u Maroku, kao 
što i sada lete, kad je reč o Severnoj Africi, samo za Kairo, Tunis i Alžir. A iz Palerma jedina 
direktna avionska veza za zemlje Magreba jeste za Tunis s kompanijom Tuniser. To je fan



tomski srpski profesor morao da zna. To neznanje moram da mu oprostim, jer fantomski 
svet tek donekle oponaša naš svet i ima svoje nedokučive zakone, u šta se neprekidno 
uveravam na sopstvenoj koži.

Ali, zanemarimo i to, jer Arčimboldi, ni pod tim pseudonimom, kao ni pod svojim pravim 
imenom navedenim u pasošu, nije otputovao u Maroko. Posle objavljivanja teksta, urednik 
je, razmišljajući o slučaju sa Srbinovim tekstom, mogao samo da ga opsuje kao zaludno 
zamajavanje i obmanjivanje istinskih istraživača.

U opisu problematičnog teksta, takav kakav je dospeo u moje ruke, sastavljen na pisa
ćem stolu studija u Ulici Joro u Blanesu, skrivaju se i nesumnjive protivrečnosti. O izrazima 
u tekstu se govori kao primeru ultrakonkretne kritike, nespekulativne, koja ne potura ide
je niti se rukovodi njima, ništa ne tvrdi i ništa ne poriče, ne sumnja, niti ima pretenzije da 
ikoga uverava ili razuverava, nije ni za ni protiv, nego je nepristrasno oko koje traga za či
njeničnim elementima, ne sudi o njima, izlaže ih hladno. To je arheologija zasnovana na 
faksimilima, fotokopirska arheologija. Sve u svemu, tekst koji ne operiše pretpostavkama 
nego jedino evidencijama.

A potom, kad je ustanovljeno da Arčimboldi nije otputovao Alitalijinim avionom u Ra
bat, ispostavlja se da tekst nije onakav kako je maločas kvalifikovan, nije ultrakonkretan i 
hladno nepristrasan. Odjednom je pun pretpostavki, mogućnosti, ideja. Srbin čak postaje 
i veoma ličan u opisivanju nemačkog pisca, govori o njemu kao tvrdoglavom čoveku, čak 
tvrdoglavom kao mazga, tvrdoglavom kao slon, ili nilski konj, ili nosorog. Traženi pisac je 
za Srbina melanholičan, naročito u sicilijanskim popodnevima. Jedan od hiljada i hiljada 
nemačkih staraca, samaca, koji na Mediteranu traže utehu u svojoj usamljenosti, i spremni 
su i da pređu more i lutaju po Severnoj Africi, od Atlasa do Atlantika, jer Italija, a to znači 
Evropa, nije više raj. Raj je u Africi. Ako je tekst delo „knjiškog moljca“ koji ne izbija iz biblio
teke, kako objasniti da je taj „moljac“ tako aktivan, proputovao je pola Evrope i susreo se s 
mnoštvom osoba koje bi mogle nešto da znaju o pojavama Arčimboldija i njegovim izne
nadnim nestancima, pa onda od njih izmamiti putokaze. To neki tunjavi knjiški moljac ne 
bi bio u stanju. Srpski profesor je čovek od akcije, sa znatnom tragalačkom strašću, a njegov 
tekst se, s druge strane, ispostavlja gotovo kao prevara „pacova iz biblioteke“. Ukratko, 
njegov opis ne deluje nimalo verodostojno. On je nepromišljeno zbrzan. Nekonzistentnost 
remeti ubedljivost lika. Otuda moram da mislim da je čitava afera nekako iznuđena. Neka
ko je dislocirana od opštefantomske strategije. Najpre je potreban pravi ledolomac koji će 
provaliti kroz ledene grudi srpskog istraživača, a zatim, ili čak istovremeno, iz njih izbija 
vulkan vrelih, u najmanju ruku toplih izraza o magarećoj tvrdoglavosti i staračkoj i samačkoj 
melanholiji, s hrpom ideja i nagađanja o tome zašto je Arčimboldi odustao od putovanja 
u Maroko i naseljavanja u nekoj pećini na Atlasu, na šta je ukazivala dobra ženska intuicija 
Peletjeove engleske ljubavnice i saradnice, koju Francuz u svemu deli sa španskim kolegom. 
Zamislimo, Španija i Francuska dele Englesku, naizmenično spavajući s njom i da bi napo
sletku izveli snošaj i utroje. Ali to je tek razvratna šala među članovima nekadašnje koloni
jalističke porodice i zvuči mi kao engleski crni puding od svinjske krvi, koji bi se na vampir
skim gozbama mogao služiti kao trešnja na vrhu kolača sa šlagom, jer na istoriju bismo 
mogli gledati kao na takvu gozbu kad su moral, prava i čovekoljublje neoborivo pokriće za 
ispijanje tuđe krvi. Mogli bismo da puknemo od smeha pred tim stvarima koje sve vreme 
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iziskuju da ih uzimamo veoma ozbiljno. Neko će reći pa to je umetnost. Da, to je umetnost 
zakucavanja u zdrav mozak.

Posle ta dva sukobljena stava o Srbinovom tekstu više ne znam kakav je zaista taj tekst. 
Zbunjen sam, ne manje od njegovog urednika koji, recimo uz čašu votke, dok mu se pričinja
vaju neke mrlje na zidu i mrlje na rukama, proklinje Srbina i njegov tekst, pa je i za mene, 
ne samo za Peletjea, sprski profesor „kurvinski sin“ koji zaluđuje valjane evropske kritičare. 
Ali, onda, zašto nijedan od tih kritičara, pa čak ni B., koji sve to fantomizuje, ne pomišlja da 
bi taj prepredeni Srbin mogao biti niko drugi nego lično Arčimboldi, stari genije izbegavanja 
i maskiranja? Nemački pisac se prerušio u srpskog profesora. Samo na trenutak, igre radi, 
dok ga ozbiljan slučaj nije pozvao u Meksiko. Tako bi se iluzija o Srbinu nadovezala na arčim
boldijevsku iluziju. I prikaza Srbina bi bila, kako bi umesto mene rekao S., prikaza prikaze, 
fantomizovani fantom iz glave Fantoma B. To bi uveličalo višedimenzionalnost Arčimbol
dija, čime bi njegova čudovišnost bila još istaknutija.

Mislim da je vreme da prekinem s tim, rekao sam sebi. Kao da mi se Fantom izruguje. 
Ali, cela afera s profesorom, naročito posle prvog gutljaja meksičkog meskala, napitka vizija, 
kojim su se počastili evropski istraživači na Arčimboldijevom tragu u Santa Teresi, nekako 
ne želi da odustane od mene.

Ko je na kraju tog lanca uvišestručavanja kurvinski sin? Kao što Arčimboldi zaošijava 
kritičare tako Fantom B. mene okreće oko malog prsta. I onda niotkuda izbija njegov sa
mrtni krik koji ne može da ne zaboli i pogađa me u srce: „Hej, hombre, moja bolest ne od
govara vašoj zaslepljenosti, vašoj gluposti, ne paše doktorandima i doktoradima, jer moja 
bolest je destruktivna i udara na jetru, na bubrege, na pluća, provaljuje u mozak, a vaši 
muzeji, univerziteti, vaše biblioteke i hramovi, i sva vaša ministarstva, ne podnose tu bolest, 
za njih smrtonosnu. Ali, ne umirete vi, ja umirem, vi samo praznite svoja creva. Za vas je i 
život nepodnošljiva bolest, pa ga lečite do smrti.“ Taj krik o bolesti je poput zamaha nožem. 
Probada.

Jasno je šta on kazuje: zapravo poričemo bolest. Njeno lečenje je samo oblik poricanja. 
Samo naši fantomi ostaju da žive posle naše smrti. Oni su vid trajanja na koji nikad ne bi 
trebalo da se žalimo. Ja se i ne žalim. Fantom B. mi je potreban, kao i ja njemu. Makar zasad.

Izvornik: Jovica Aćin, Srodnici, Laguna, Beograd, 2017, str. 163–171. (u štampi)


