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U svom velikom romanu, petoknjizju zdruzenom pod naslovom 2666, u Knjizi o Amalfi-
tanu,' Roberto Bolanjo kroz slu¢aj Cileanca Amalfitana i njegove odbjegle supruge, pjesni-
kinje Lole, progovara o pogibeljnom utjecaju koji je na neke ¢itatelje znala imati pojava
jednog dusevno oboljelog $panjolskog pjesnika, inace u vrijeme radnje romana, stanara
umobolnice u Mondragonu, nedaleko od San Sebastijana, u Baskiji. Amalfitanova supruga
Lola, velika obozavateljica doti¢nog pjesnika, naposljetku zavrsava kao beskucnica, nakon
sto ,ispaljeni” pjesnik ostaje ravnodusan na njezine fantazije o strastvenoj ljubavnoj vezi.
Zagonetni knjizevnik predstavljen je kao netko ,posebno nadahnut, vanzemaljac, Bozji
poslanik”,? tko ispoljava ,bezuvjetni zanos, pasji Zar, Zar pretu¢enih pasa koji hodaju cijele
nodiili cijelu mladost pod kiom, pod beskrajnim pljuskom peruti u Spanjolskoj”, u potrazi
za nekim mjestom ,na koje ce staviti glavu, makar to mjesto bilo kanta smrdljive vode s
pomalo prisnim izgledom”.?

,Ludilo je doista zarazno”* uvida u jednom ¢asu profesor Amalfitano, uvjeren da je nesto
od pjesnikove ludosti preslo i na njegovu nesretnu Zenu.

Zahvaljuju¢i ovim ,biografskim” crticama nije tesko zakljuciti da zbiljski predlozak za lik
ovog Bolanjovog rastrojenog pjesnika - tek jedne u nizu zabludjelih pjesnickih dusa unutar
Bolanjova velikog opusa - predstavlja Leopoldo Marija Panero (1948-2014), vjerojatno naj-
kontroverzniji suvremeni Spanjolski pjesnik, kojeg su njegovi zemljaci poradi divljeg i ispace-
nog zivota, prozivljenog doslovce na rubu pameti, prozvali od milja nuestro poeta maldito
(,nas ukleti pjesnik”). lako je sam Panero tvrdio da je s njim sve u redu, ali da (malo)gradanski
nacin zZivota naprosto nije najprikladniji za njegovo dusevno blagostanje.

Paradoksalno, bez obzira na mnoge godine provedene u izolaciji, za vratima ove ili one
ustanove za dusevno oboljele, Panerov kult ,ukletog pjesnika” s viemenom je samo jacao,
do te mjere da su ga tijekom turneje po Cileu (2004) poput kakve rok zvijezde u stopu pra-
tile tisu¢e poklonika. Moguce je da je Panero svojom ekscentricnom pojavom i beskompro-
misnim rukopisom uspio u svijet poezije vratiti nesto od one stare romanticarske, mesijan-
ske uloge pjesnika, s kojom su postmodernisti svojedobno s velikim olaksanjem raskrstili,
a koja kod sire publike infuzirane celebrity kulturom jos uvijek ima stanoviti prolaz.

O fenomenu Panero otvoreno je govorio i sam Bolanjo, koji u jednom od svojih posljednjih
intervjua na upit da li se pribojava vlastitih obozavatelja, kaze: ,Plasio sam se obozavatelja
Leopolda Marije Panera, po mojem misljenju jednog od tri najbolja Zivucéa Spanjolska pjesnika.
U Pamploni, tijekom serije Citanja koju je organizirao Hesus Ferero, Panero je bio posljednji
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4Ibid., str. 213.
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na programu, i kako se blizio dan njegova ¢itanja, grad (kvart u kojem je bio nas hotel) po-
¢eo se puniti ¢cudacima koji su redom izgledali kao da su pobjegli iz kakve ustanove za
dusevne bolesnike, $to je ujedno i najbolja publika kojoj se pjesnik moze nadati. Problem
je bio jedino u tome $to neki od tih tipova nisu samo izgledali kao ludaci. Ve¢ i kao ubojice,
tako da smo se Fereroi ja pribojavali da bi u nekom ¢asu netko od njih mogao ustati i re¢i:
Ustrijelio sam Leopolda Mariju Paneral...”>

Leopoldo Marija Panero roden je 1948. u obitelji privilegiranih frankistickih intelektua-
laca (otac i brat su mu bili poznati pjesnici) rodbinski ¢ak povezanih sa Frankovom Zenom.®
Leopoldov nesvakidasnji knjizevni talent uocen je vrlo rano, pa je ve¢ 1970. kao mlad pje-
snik uvrsten u jednu od najvaznijih antologija novijeg $panjolskog pjesnistva, Nueve novi-
simos poetas espanoles (Devet najnovijih spanjolskih pjesnika), da bi njegove prve dvije zbirke
pjesama, Por el Camino de Swan (Put k Swanu) i Asi se fundé Carnaby Street (Tako je utemeljena
Ulica Karnabi) s viemenom stekle status kultnih djela. Ogorcen burzujskom snishodljivosc¢u
svoje obitelji spram zlocinac¢kog Frankova rezima, Panero se u adolescentskoj dobi okrece
tada krajnje subverzivnim lijevim pokretima, pa postaje militantni antifasist i komunist
(sudjelovao je studentskoj pobuni 1965) sto ¢e ga u konacnici kostati zatvora, iz kojega ce
uslijed tortura kojima je bio izloZen izaci kao biseksualac, ovisnik o drogama, ali i osoba
narusenog mentalnog zdravlja.

U Zelji da ga izlijece i izvedu na takozvani pravi put, roditelji su ga sedamdesetih pod-
vrgnuli mucnoj terapiji elektrosokova, kao i mnogim interniranjima, od kojih se Panero
nikad nije posve oporavio. Posljednje godine Zivota proveo je u ustanovi otvorenog tipa
u Las Palmasu, na Kanarskom otocju, gdje ga se svakodnevno moglo vidjeti kako sa svojom
velikom torbom punom knjiga obilazi taverne, razmjenjujuci dosjetke s poznanicima i sto-
vateljima, ili kako pak odsutnog pogleda, zagledan negdje u daljinu, serijski pusi cigarete
ispijajuci konzervu za konzervom dijetalne kole.

Po vlastitim rije¢ima ,inkarnacija Bodlera”, Panero je iznimno obrazovan i eruditski pje-
snik koji je u Madridu studirao filozofiju i knjizevnost, a u Barseloni francusku filologiju,
tako da nije neobic¢no $to su mu stihovi proZeti brojnim knjizevnim i filozofskim referencama,
od Edgara Alana Poa, pa do Bataja ili Hajdegera. Poradi sirovosti, a ponekad i eksplicitne
brutalnosti njegove poetike, Panero se moze iscitati i kao svojevrsni antipod nezaobilaznom
Federiku Garsiji Lorki, ¢iji modernisticki lirizam i sentimentalizam jos uvijek poput duha
nad vodama lebde nad suvremenom hispanoameri¢ckom poezijom. Medutim, pod utjeca-
jem nadrealista, a napose njihovog predsasnika, Urugvajca Isidora Dukasea ili Lotreamona,
Panero je ciljano posegnuo za ,estetikom ruznoce”, ne bi li svojim nadrealisti¢ki intoniranim
slikama (Cesto istrgnutim iz sasvim prepoznatljive ovostrane stvarnosti) i divljom alkemijom
rijec¢i ozivio i priblizio nam onu, kako veli Slavoj Zizek - Hegelovu ,no¢ svijeta” — fantazma-
gori¢ni ponor subjektiviteta koji moze (ostane li ¢ovjek u nj predugo zagledan) zaprijetiti
potpunom derealizacijom bica. Takoder, Panerovo tretiranje ,tijela” kao martirskog mate-
rijala nad kojim mahnitaju razorne nihilisti¢ne sile, bilo da je rijec o autoritarnom politickom

5> Aaron Shulman, "El Desencanto”, onlajn ¢asopis Believermag.com, jesen 2015, str. 1.

6 0 $panjolskoj ,knjizevnoj obitelji” Panero redatelj Hajme Cavari snimio je kultni dokumentarac E/
Desencanto (1974) (Razocaranje), a B. H. Fernandes napisao je Panerovu biografiju £l contorno del abismo
(Obrisi ponora).
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ustroju ili o diktaturi globalnog konzumerizma, ¢ine ga jako bliskim i Antoninu Artou, jos$
jednom rastrojenom pacijentu modernizma, koji je vjerovao da svako uZivanje pocinje
samodestrukcijom.

Panerovo pjesnicko ja u¢estalo nam se tako obznanjuje kao objekt nasilja surovih psi-
hodinamickih sila, u naravi sadomazohistickih i kastracijskih, koje pjesnicki subjekt kao da
na svaki nacin nastoje kazniti zbog nekog zagonetnog primordijalnog grijeha. Drugim rije-
¢ima, kao da se s onu stranu stihovnog proscenija odigrava neka intenzivna, ali prigusena
edipalna drama. Naravno, rijec je isto tako o suptilnoj poetskoj inscenaciji koja za primarni
cilj ima uznemiravanje citatelja, prije negoli njegovo eventualno privodenje nekom lagod-
nom estetskom dozZivljaju. U tom smislu Panerova je knjizevnost doista subverzivna, sto je
lijepo vidljivo vec iz uvodnih stihova njegove emblemati¢ne pjesme ,Planiranje poljupca“
,Ubit ¢u te sutra kad izade mjesec / i obrati mi se prva vodarica / ubit ¢u te sutra tik pred
svitanje / dok si jo$ u postelji, izgubljena u snovima / ubit ¢u te sutra kad izade mjesec /i
obrati mi se prva vodarica / u kljunu nosed¢i nalog za tvoje ubojstvo...”

DzZek Hirsman, knjizevnik i aktivist, pjesnicki laureat San Franciska, koji je prije nekoliko
godina prvi u SAD objavio Panera, tvrdi da se po teksturi pisanja, ritmu i sofisticiranosti Pa-
nero uspio pribliziti ,samoj paradigmi poezije”, koja po njegovom misljenju objedinjuje tri
esencijalne komponente: pasiju, provokativnost i profetski glas (tri ,p” kao akronim u ¢ast
Pjera Paola Pazolinija). Doista, zahvaljujuci svojim deliri¢cnim jezi¢nim erupcijama, sintak-
tickoj disruptivnosti i neocekivanim asocijativnim rezovima, Panerova je poezija oduvijek
predstavljala svojevrsniizazov za Citatelje, s tim $to se danas mozda i vise nego ikad ranije
njegova poetika doimlje poput savriene Sizofrene poslanice nasoj digitaliziranoj i virtua-
liziranoj zbilji, koja je u mnogim svojim aspektima opasnija i neurastenicnija ¢ak i od pje-
snikovih mracnih i uznemirujudih stihova.

Tua Blesa, profesor na Sveucilistu u Saragosi, i vodedi stru¢njak za Panerovo djelo, kaze
da se njegova poezija moze opisati i kao ,spaljena glazba”, ili nekovrsno kvazieshatolosko
nabrajanje o ,kraju svijeta, kraju poezije, krsenju svih normi i pravila, pa ¢ak i onih koja se
odnose na samo poimanje poezije”. Na trenutke se Panero uistinu doima poput nemogu-
¢eg spoja Remboa i Vilijema Barouza, ili kao $to netko rece, ,beat pjesnik sa europskim
osjecajem”, koji Citatelja suvereno poput Danteova Vergilija vodi kroz prostranstva krajnjeg
ocajanja, kroz izoblicene pejzaze apokalipti¢nog svijeta gdje se vodi vje¢na bitka izmedu
erosa i tanatosa, pri cemu se pjesnik ne libi posudivati figure kako iz visoke, tako i iz ,niske”
kulture, pa su njegovi stihovi izmedu ostalog i mjesto gotovo komic¢nih susretanja najrazli-
¢itijih licnosti i likova, od Vitgenstajna i Malarmea do Brzog Gonzalesa.

Valja takoder naglasiti da oko kvalitete Panerova pjevanja postoje razli¢ita misljenja.
Naime, neki poput pisca i kriticara Huana Antonija Masolivera, ina¢e dugogodisnjeg znanca
obitelji Panero, smatraju da je Panero ipak precijenjen pjesnik koji se domogao velike sljedbe
histrionski se poistovjecujuci s ulogom profesionalnog ludaka i ,ukletog pjesnika”, zapada-
judi pri tom u egzibicionizam i fragmentiranu hiperprodukciju, a i njegov biograf B. H. Fernan-
des drzi da je Panero pod utjecajem svojih izdavaca previse objavljivao naprosto zato $to
Judilo ima produ”. Bilo kako bilo, Panerova biografija je takva kakva jest, a sam pjesnik jednom
je utom smislu znakovito poentirao: ,Zavrsio sam kao najsavrseniji mogudi promasaj. Ali
slucaj je htio da ja promasaj smatram najsjajnijom pobjedom.”
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Ono sto je u svakom slu¢aju nepobitno jest ¢injenica da je Panero kreirao krajnje samo-
svojnu poetiku, dovoljno silovitu da se doima inherentno suprotstavljenom svakoj institu-
cionaliziranoj ideji knjizevnosti. S druge strane, kao poeta doctus, Panero je svjestan ¢inje-
nice da materijalnost pjesme dolazi od materijalnosti jezika, odnosno da oznacitelj uvijek
prethodni oznacenom, tako da se znacenje neprestano odlaze, nikada se potpuno ne
ukonacujuci u nekoj bezrezervnoj izvjesnosti, $to je najrazvidnije u stihovima iz pjesme
,Parabola rje¢nika”“, koji zvuce kao poetizirani izvaci iz temeljnih zasada poststrukturalizma:
,Rije¢ vodi ka drugoj rijeci / znacenje / novom znacenju: znacenje se pruza poput / kose
jedne plave dame, na obali, / dodirujucéi more i barke.” Panero je, kao sto vidimo, bez obzira
na svoje certificirano ludilo, posve lucidno bio svjestan mo¢i koju svaka rije¢ ima u javnom
diskursu, gdje su oni koji gospodare rije¢ima ujedno i oni koji namecu slovo zakona, bilo
da je rijec o religiji, politici ili ,slobodnom” trzistu. S druge strane, Panerovo ustrajavanje
na distopijskoj hibridnosti zbilje svjedodi i o stanovitoj vjeri u mogucénost njene umjetnicke
preobrazbe u svrhu kreiranja knjizevne ,istine”, koja bi vjerodostojnije od znanosti ili histo-
riografije svjedocila o iskusenjima ¢ovjekove egzistencije, $to ga izravno dovodi u vezu s
njegovim velikim poklonikom, hispanoameri¢kim prozaikom i pjesnikom, nekadasnjim
infrarealistom — Robertom Bolanjom.
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