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ZABELESKE O POEZIJI ROBERTA BOLAN

Nabrojati knjige poezije pripovedaca Roberta Bolanja je sveobuhvatan i pomalo ¢
izvoljan ¢in. Vecinu tih tomova tesko je nabaviti, a naporno ih je ¢itati. Pokusaj pravlje
njihove liste ne bi mogao da iskljuci ,meksicku fazu” Bolanjove mladosti: Dok vrapci uz
(1975) i Ponovo osmisliti ljubav (1976). Treba im dodati i saradnju u antologijama, panc
mama i kratkotrajnim ¢asopisima: Vrela ptica (1976), Infraprepiska (1979), Goli momci
vatrenom dugom. 11 hispanoamerickih pesnika (1979), Proza (1981) i Povratak na Anta
(1983). Nijedan od ovih naslova nije preterano cirkulisao ni u trenutku objavljivanja ni
ijedan doziveo drugo izdanje. Svi oni su pod znakom tog Zovijalnog ,pokreta” zvanog i
realizam (1975-1977) koji je Bolanjo osnovao s Marijom Santjagom u Meksiko Sitiju.

Od stihova koje je bududi romanopisac objavio tih godina, tek poneki je ukljuce
njegovo pesnistvo kasnije objavljivano u Spaniji, kada je njegov prozni rad poceo da k
prihvatan: Fragmenti nepoznatog univerziteta (1993), Romanticni psi (1993; drugo, prosir
i korigovano izdanje 2000) i Tri (2000). Taj drugi deo njegovog raznovrsnog i ne bas us
sredenog poetskog opusa li¢i na kompilaciju tekstova pisanih godinama, pre nego
razlozan ili dosledan pesnicki projekat. Moze se steci predstava da je tada bio usredsre
na svoje narative i da je poeziju pisao u ¢ast starih vremena. MoZda je i stoga autor dopus
sebi - bar u pojedinim intervjuima — da prizna ogranicenja vlastite poezije: ako bi bio osre
pesnik, stekao bi autoritet da pise o melanholi¢nim osrednjim pesnicima i njihovim nesrec
i Skodljivim sudbinama. Tako poezija ponovo postaje svojstvo njegove persone i njego
lika Artura Belana: pripovedaca, ¢itaoca, detektiva, kulturnog animatora, hroni¢nog b
snika, ponekad pustolova i proletera.

Infrarealizam/utrobni realizam

Ko Zeli da proceni infrarealizam kao pokret neizbeZno je da se pomogne predsta
da knjizevne grupe imaju dva, ne nuzno protivrecna, cilja: s jedne strane, da privuku paz
medija, kriticara i Citalaca; s druge, da obezbede knjizevni publicitet i ako su liseni kvali
ili, ponekad, dela. Tako da proglasi, polemike i hiperbole sluze koliko da ubede same
snike da ne prave grupnu gresku kao i da postanu vidljivi. Srodan slucaj je sa knjizev
generacijama koje su izmislili pesnici, novinari i profesori. Tipi¢an primer je takozvani i
realizam. Od njega nije ostalo nista dok jedan od njegovih pripadnika nije napisao kn
o toj grupi. Danas je moguce ustvrditi da infrarealizam sopstveno postojanje duguje ut
nom realizmu Divljih detektiva vise nego pesnickom delu Marija Santjaga, Roberta Bolz
i njegovih ostalih pripadnika. Infrarealizam je vise knjizevan nego stvaraniili je, pre, pos
stvaran onoliko koliko je fikcionalizovan u Divljim detektivima.
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Paradoks se sastoji iz toga sto je jedan od osnovih ideala tih mladi¢a bio neograniceni
vitalizam. Kao futuristi koji su bili pod senkom brzine aviona i telefona; kao bitnici, koji su
strepeli vozeci automobile podstaknuti benzedrinom - kako je to klasifikovao nemacki
profesor Peter Birger u Teoriji avangarde - infrarealizam je nastojao da pretvori estetsko
iskustvo u Zivot: da ga spoji s umetnosc¢u. Sve ovo je uocljivo iz Prvog manifesta koji je Bo-
lanjo potpisao 1976: ,Novi lirizam, koji u Latinskoj Americi pocinje da raste i da se hrani na
nacine koji ne prestaju da nas ¢ude. Ulazak u materiju znaci pocetak avanture, a pesma
putovanje te je pesnik — junak sto otkriva junake. Toplina kao vezba brzine. Disanje i vreli-
na. Zurno iskustvo, strukture 3to prozdiru sebe same, lude protivre¢nosti (...) PUSTITE SVE,
PONOVO / BACITE SE NA PUT (Pustite sve, ponovo).”!

Bas kao sto je Zudela istorijska avangarda, Bolanjo i Santjago teze da poezija bude neka
vrsta transcendentalnog diskursa koji bi otelotvorio ta iskustva i ,pesnicke” zadatke. Zani-
mljivo je da se po ovome podudaraju sa Oktavijem Pasom, drzavnim pesnikom i njima
najodbojnijom pojavom, stalnim predlagac¢em da pesnici (a utoliko i on sam) uzivaju status
gotovo religijskih figura, paramistika i kriti¢cara. U tom smislu, iako Bolanjo i Santjago pre-
ziru Pasa u kulturoloskim terminima, s njim dele jasno idealisti¢ku poetiku. Uz to, posto su
tezili da budu ,ukleti pesnici”, prekidaju recitale drzavnih i ,zvani¢nih pesnika”, ¢esto idu u
barove i koriste droge, osnivaju ¢asopise, nadaju se veri u preeminentost poezije, ali Zude
i za politickom promenom. Zbunjeno priznaju da je peruanska poetska grupacija pod na-
zivom ,Nulti ¢as” preteca njihove.

Prva javno registrovana poezija Roberta Bolanja vezana je za objavljivanja drugih infra-
realista. Tesko je razabrati zasebne glasove i stilove pojedinac¢nih ¢lanova grupe. Infrarea-
listicki tekstovi lice izdaleka na one koje mozZe da napise neki drugi Latinoamerikanac od
dvadeset i nesto godina, nesumnjivo nadaren, i Zeljan da bude ,pesnik s margine” dok
uspeva da zadobija priznanja. Kod njih je prenaglasena prirodnost srodna bitni¢koj, stih
nalik prozi i haoti¢na nabrajanja u kojima se mesaju registri: lirska uznesenost sazivljuje se
s emanacijama tela, opazanja s iznenadnim delirijumom, isecci grada s erotskim Zeljama,
generacijski znaci sa knjizevnim citatima. Na primer, u izboru pesama koje je Bolanjo uvrstio
u antologiju Goli momci pod vatrenom dugom. 11 hispanoamerickih pesnika — koju je li¢no
objavio — njegove pesme imaju pretezno ispovedan ton. Moze se ustvrditi da u njima do-
miniraju odnosi izmedu subjekta i drustva; preciznije, nacin na koji se subjekt formira u ta-
kvog knjizevnog lika naspram politicki i drustveno predodredene spoljasnjosti. Prva pesma
iz tog izbora — nazvana, preterano, ,Pesni¢ka umetnost br. 3 / Poglavlje XXXVII u kojem je
dokazano da Fileas Fog nije dobio nista ovim povratkom u svet ako nije dobio sre¢u” — ova-
ko pocinje: ,Pocinjem da pisem kad se zora onesvesti od dimnjaka i radijski programi se
gase jedan za drugim / dok niko ne vodi ljubav i degji kreveti su nabraniji i hladniji od indi-
janskih klanaca ili ruku starog marksiste koji vise ne veruje ni u koga i ni u $ta...” (130).

U tim redovima, ¢in pisanja se sinhronizuje sa nizom nespojivih dogadaja ¢inedi vidnim,
putem ponavljanja, znacaj poezije za druge, ¢ak i onda kad toga nisu svesni. Doduse, po-
teskoca razlikovanja tekstova raznih ucesnika infrarealizma moZze da se razume na vise
nacina. Iz odredene tacke gledista, mogla bi da ukaZe na nezrelost njihovih li¢nih projekata.

TTsunun (2013), str. 53-54; 62.
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Ili bi, naprotiv, mogla da predstavlja ispoljavanje onog ,komunitarnog” u pisanju. Bolanjov
obicaj bio je upravo da pise u Cetiri ruke. Godine 1975, po¢asno je pomenuta jedna njego-
va zajednicka knjiga s ¢ileanskim pesnikom Brunom Montaneom prilikom dodele nagrade
+Kuca Amerika”. Isto tako, njegov prvi roman Saveti Morisonovog ucenika fanatiku DZojsa
napisan je u Cetiri ruke s Antonijem Garsijom Portom. Mozda zbog svega toga, autor nije
uspeo da se dovoljno ,individualizuje” kako bi smatrao pesme iz tog vremena svojima, te
nisu stigle do Sarolike zbirke Romanticni psi. Kako god, u tom kolektivizovanom pismu ima
tragova koji ¢e se zadrzati u Bolanjovom peru: usmena narav njegove sintakse, rad na frag-
mentima i njihova kombinacija, registar delirijuma.

Izmedu lirike i narativa

Bolanjo u Spaniji pobeduje na dva provincijska konkursa za poeziju, te su 1993. objavljeni
Fragmenti nepoznatog univerziteta i Romanticni psi. Obe knjige su na Iberijskom poluostrvu
imale vrlo slabu produ. Na trenutke podsecaju na liriku ,dijaloske poezije” u prvom licu.?
U drugim, mozda i najboljim momentima, tekstom dominiraju portret odredenog lika, opis
izvesnog ambijenta ili mikronaracija.? U bilo kom trenutku u pesmu mogu da prodru juk-
stapozicija i montaza slika i scena i tako ovu poeziju pretvore u ekscentri¢an narativ. Kako
je i zabelezeno, Bolanjov pesnicki opus je disperzivan, no pretpostavljam da se njegov
prelazak sa poezije na prozu sastojao iz napustanja lirske upotrebe pesme u prvom licu i
usvajanja striktno fikcionalnog govornika.

Nepogresiv dokaz ne bas najuspelije Bolanjove liri¢nosti jeste tekst ,Godine”, gde go-
vori o jednom epskom ,latinoamerickom pesniku” (ponekad zloupotrebljava tu sintagmu)
koji uprkos zivotnim udarcima nije izgubio hrabrost i ima ,jedan divan san” (Romanticni psi,
16-7). Idealisticka retorika (ostareli pesnik pun patnje i nadanja) podseca na dvadesetove-
kovnu levicu i, paradoksalno, na modernizam. Stoga nije ¢udno $to je izbacio tu pesmu iz
drugog izdanja Romanticnih pasa. Za razliku od toga, nostalgija i zudnja za Meksikom se
razvijaju u pesmi ,Magarac” gde zamislja da se Mario Santjago pojavljuje i vodi ga na pu-
tovanje severnim Meksikom na motociklu, jezdedi ,za snom koji se ne sme imenovati, /
razvrstati, snom nase mladosti, / snom odvaznijim od svih nasih snova...”> (Romanti¢ni psi,
79).6 Tekst u bitnickom klju¢u s misti¢kim i homoerotskim primesama, te docnije pretvara-
nje Marija Santjaga u glavu, i motora u magarca, pridaju pesmi kvalitete neobjasnjivog.

Kao da je, dok usvaja sasvim fikcionalni glas kao u ciklusu pesama o detektivima u Ro-
mantic¢nim psima ili narativnoj poemi ,Novocileanci” (objavljenoj u zbirci Tri), autor prona-
sao ,Bolanjov registar”. Ciklus o detektivima, verovatno najbolja poezija koju je Bolanjo
napisao, sacinjena je od tekstova koji kombinuju slike nalik na one iz detektivskih romana,
delirijum i stravu. Pesma ,Zaledeni detektivi” skre¢e paznju i po nabrajanju snova u kojima,

4

2 |zmedu ostalog, ,Godine”, ,Prljav, lose odeven”, ,Bolni¢arke” i ,Muza”.

3 Izmedu ostalog, ,Crv”, ,Lupe”, ,Francuskinja “i ,Magarac”.

#1zmedu ostalog, ,Soni”, ,Ernesto Kardenal i ja” i ,Crv”.

5 Za sve pomenute i citirane pesme iz knjige Romanti¢ni psi koris¢en je prevod iz istoimenog ciklusa u
ovom broju Polja. (Prim. prev.)

6 Ova pesma otvara prvo izdanje iz 1993.
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medutim, zavrsni stih za subjekat uzima ,nas”, kao da se ono, kolektivno, sklanja u podsvest:
»Sanjao sam zaledene detektive, detektive Latinoamerikance, / koji se upinju da odrZe oci
otvorenim usred sna. / Sanjao sam gnusne zlocine / i obazrive tipove / koji gledaju da ne
ugaze u lokve krvi / a da u isti mah jednim jedinim pogledom obujme / scenografiju zlo¢i-
na./ Sanjao sam detektive izgubljene / u konveksnom ogledalu Arnolfinijevih: nasa epoha,
nase perspektive, / nasi obrasci Strave” (Romanti¢ni psi, 35).”

Drugi nacin na koji se autor distancira od lirske poezije jeste posredstvom meditativne
proze grupisane u serije. U ,Prozi o Zironskoj jeseni” — objavljenoj u Fragmentima o nepo-
znatom univerzitetu - figura pesnika posredstvom niza dalekih i aluzivnih fragmenata aso-
cira na iskustvo ¢itanja i meduljudskih koncepata i odnosa. Tako, premda ispisuje ocito
autobiografske stranice, govornik - raspolucen na naratora i junaka — kadar je da ih knjizevno
elaborira na slozen nacin. Na jednoj od njegovih stranica nadahnutih biografskim, ¢itamo:
»Stvarna situacija: bio sam sam kod kuce, imao sam dvadeset osam godina, upravo sam
bio proveo leto izvan provincije, radeci, i sobe su bile pune paukovih mreza. Nisam imao
posla, a novac, ako bih ga trosio kap po kap, potrajao bi mi cetiri meseca. U policiji su me
ovlastili da radim u Spaniji. Nisam znao $ta da radim. Bila je to benigna jesen” (Fragmenti
nepoznatog univerziteta 41; Tri 23). U drugom i ne odvec¢ kripticnom fragmentu, dodaje:
,Posle jednog sna (u kojem je bilo ise¢aka iz filma koji sam gledao ju¢e) kazem sebi da jesen
moze jedino da bude novac. / Novac kao pupcana vrpca koji ti omogucuje komunikaciju
sa devojkama i pejzazem. / Novac koji nikada ne¢u imati i koji, posto me je ekskomunicirao,
pravi od mene isposnika, lika koji odjednom bledi u pustinji“ (Fragmenti nepoznatog univer-
ziteta, 34; Tri, 16).

Uspela je i ,Setnja kroz knjizevnost” (objavljena u Tri), niz mikroproza koje (ponovo)
pocinju sa ,Sanjao sam da...”, kako bi odatle bili portretisani odredena situacija i susret sa
izvesnim piscem. U nekim pasazima pominje se neko ,mi“, bremenito voljom za Zivot do
paroksizma. Medutim, u tekstu ne dominira taj tip subjekta nego imaginacija govornika
koji se umesta u razlicite delove sveta i razli¢ita stanja (putovanje, bolest, mladost, starost)
kako bi uspostavio intertekstualan odnos sa slavnim autorima. U ,Setnji kroz knjizevnost*,
kolokvijalni autobiografski subjekt mogao je biti definitivno nadmasen figurama ¢itaoca,
naratora (i detektiva) koji se susre¢u u nesvesnom, kao sto je bio slu¢aj u pesmi ,Zaledeni
detektivi”. Resurs nesvesnog i telesni vitalizam i zemlja, kao prostor mitske degradacije
(severni deo Meksika) figure su latinoamericke knjizevnosti dvadesetog veka koje je Bolanjo
ucinio svojima.

Kraj

Kao sto je opus Roberta Bolanja postao poznat sredinom devedesetih godina, tako je
njegov predasnji pesnicki rad postao deo pripovedaceve predistorije iako je on licno preuzeo
biografski deo tog materijala u svojoj fikciji. Stoga poezija koju je pisao svih tih godina
moze da bude biografsko-knjizevni putokaz za retrospektivno ispitivanje njegovog krea-
tivnog procesa.

7 U izdanju Lumena je na 39. stranici.
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Dva zakljucka. Prilikom procenjivanja prelaska njegove infrarealisticke poezije u onu
koju je sacinio formiravsi se kao pripovedac istice se ¢injenica da je prestajudi da pise iz
prvog lica jednine uspeo da nadmasi ogranicenja lirike u kojoj kao da se nije istakao. U tom
smislu se moze ustvrditi da Bolanjo prestaje da pise poeziju kako bi pisao o pesnicima, kako
bi u Divljim detektivima fikcionalizovao sopstveni nesrecni Zivot i propalu pesnicku karijeru.
Sam Bolanjo tvrdi da je lo$ pesnik i objavljuje kako bi definitivno dokazao da je propao. Osim
$to nosi znacajnu zanrovsku promenu, taj korak implicira i promenu u vrednovanju knjizev-
nosti. Suprotno njegovoj pocetnoj lirici, u kojoj je vrednost poezije neupitna i predstavlja se
transcendentalnim diskursom vitalisticke i avangardisticke ushic¢enosti, u njegovom proznom
radu vrednost knjizevnosti relativizovana je ¢itanjem. Vrednost delu daju ¢itaoci, koji od
knjizevnog iskustva ¢ine nesto zivotno. Nije da se pri tom Zele pomesati knjizevnost i Zivot,
vec je stvar u tome $to knjizevnost falsifikuje ili bar nadmasuje prostor vitalnosti dok ga ispu-
njava i pomera njegove granice. Tako pesnici iz Divljih detektiva, kao i profesori iz 2666, Citaju
i slede trag autora vodeni proizvoljnosc¢u Zelje, odakle i potice ekscentri¢nost Bolanjove
poetike. Ta vrsta ovaplocenja intertekstualnosti (pisci — ¢itaoci koje pisci traze - ¢itaoci ad
nauseam) predstavlja, bez sumnje, borhesovski eho kod Bolanja. Medutim, iako kod Borhesa
knjige s vremena na vreme vode smrti, kod Bolanja istorija, sudbina i sam Zivot mogu povesti
degradaciji.

Izvornik: Matias Ayala, “Notas sobre la poesia de Roberto Bolafio”, u: Paz Soldan i Faverén Patriau
(ur.), Bolafio salvaje, Editorial Candaya, Barcelona, 2008, str. 91-101.

(Sa spanskog preveo Igor Marojevic)
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