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EKSPO
ZICIJA

ZABELEŠKE O POEZIJI ROBERTA BOLANJA
Nabrojati knjige poezije pripovedača Roberta Bolanja je sveobuhvatan i pomalo pro

izvoljan čin. Većinu tih tomova teško je nabaviti, a naporno ih je čitati. Pokušaj pravljenja 
njihove liste ne bi mogao da isključi „meksičku fazu“ Bolanjove mladosti: Dok vrapci uzleću 
(1975) i Ponovo osmisliti ljubav (1976). Treba im dodati i saradnju u antologijama, panora
mama i kratkotrajnim časopisima: Vrela ptica (1976), Infraprepiska (1979), Goli momci pod 
vatrenom dugom. 11 hispanoameričkih pesnika (1979), Proza (1981) i Povratak na Antarktik 
(1983). Nijedan od ovih naslova nije preterano cirkulisao ni u trenutku objavljivanja niti je 
ijedan doživeo drugo izdanje. Svi oni su pod znakom tog žovijalnog „pokreta“ zvanog infra
realizam (1975–1977) koji je Bolanjo osnovao s Marijom Santjagom u Meksiko Sitiju. 

Od stihova koje je budući romanopisac objavio tih godina, tek poneki je uključen u 
njegovo pesništvo kasnije objavljivano u Španiji, kada je njegov prozni rad počeo da biva 
prihvatan: Fragmenti nepoznatog univerziteta (1993), Romantični psi (1993; drugo, prošireno 
i korigovano izdanje 2000) i Tri (2000). Taj drugi deo njegovog raznovrsnog i ne baš usred
sređenog poetskog opusa liči na kompilaciju tekstova pisanih godinama, pre nego na 
razložan ili dosledan pesnički projekat. Može se steći predstava da je tada bio usredsređen 
na svoje narative i da je poeziju pisao u čast starih vremena. Možda je i stoga autor dopuštao 
sebi – bar u pojedinim intervjuima – da prizna ograničenja vlastite poezije: ako bi bio osrednji 
pesnik, stekao bi autoritet da piše o melanholičnim osrednjim pesnicima i njihovim nesrećnim 
i škodljivim sudbinama. Tako poezija ponovo postaje svojstvo njegove persone i njegovog 
lika Artura Belana: pripovedača, čitaoca, detektiva, kulturnog animatora, hroničnog bole
snika, ponekad pustolova i proletera.

Infrarealizam/utrobni realizam

Ko želi da proceni infrarealizam kao pokret neizbežno je da se pomogne predstavom 
da književne grupe imaju dva, ne nužno protivrečna, cilja: s jedne strane, da privuku pažnju 
medija, kritičara i čitalaca; s druge, da obezbede književni publicitet i ako su lišeni kvaliteta 
ili, ponekad, dela. Tako da proglasi, polemike i hiperbole služe koliko da ubede same uče
snike da ne prave grupnu grešku kao i da postanu vidljivi. Srodan slučaj je sa književnim 
generacijama koje su izmislili pesnici, novinari i profesori. Tipičan primer je takozvani infra
realizam. Od njega nije ostalo ništa dok jedan od njegovih pripadnika nije napisao knjigu 
o toj grupi. Danas je moguće ustvrditi da infrarealizam sopstveno postojanje duguje utrob
nom realizmu Divljih detektiva više nego pesničkom delu Marija Santjaga, Roberta Bolanja 
i njegovih ostalih pripadnika. Infrarealizam je više književan nego stvaran ili je, pre, postao 
stvaran onoliko koliko je fikcionalizovan u Divljim detektivima. 
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Paradoks se sastoji iz toga što je jedan od osnovih ideala tih mladića bio neograničeni 
vitalizam. Kao futuristi koji su bili pod senkom brzine aviona i telefona; kao bitnici, koji su 
strepeli vozeći automobile podstaknuti benzedrinom – kako je to klasifikovao nemački 
profesor Peter Birger u Teoriji avangarde – infrarealizam je nastojao da pretvori estetsko 
iskustvo u život: da ga spoji s umetnošću. Sve ovo je uočljivo iz Prvog manifesta koji je Bo
lanjo potpisao 1976: „Novi lirizam, koji u Latinskoj Americi počinje da raste i da se hrani na 
načine koji ne prestaju da nas čude. Ulazak u materiju znači početak avanture, a pesma 
putovanje te je pesnik – junak što otkriva junake. Toplina kao vežba brzine. Disanje i vreli
na. Žurno iskustvo, strukture što proždiru sebe same, lude protivrečnosti (...) PUSTITE SVE, 
PONOVO / BACITE SE NA PUT (Pustite sve, ponovo).“1

Baš kao što je žudela istorijska avangarda, Bolanjo i Santjago teže da poezija bude neka 
vrsta transcendentalnog diskursa koji bi otelotvorio ta iskustva i „pesničke“ zadatke. Zani
mljivo je da se po ovome podudaraju sa Oktavijem Pasom, državnim pesnikom i njima 
najodbojnijom pojavom, stalnim predlagačem da pesnici (a utoliko i on sam) uživaju status 
gotovo religijskih figura, paramistika i kritičara. U tom smislu, iako Bolanjo i Santjago pre
ziru Pasa u kulturološkim terminima, s njim dele jasno idealističku poetiku. Uz to, pošto su 
težili da budu „ukleti pesnici“, prekidaju recitale državnih i „zvaničnih pesnika“, često idu u 
barove i koriste droge, osnivaju časopise, nadaju se veri u preeminentost poezije, ali žude 
i za političkom promenom. Zbunjeno priznaju da je peruanska poetska grupacija pod na
zivom „Nulti čas“ preteča njihove.

Prva javno registrovana poezija Roberta Bolanja vezana je za objavljivanja drugih infra
realista. Teško je razabrati zasebne glasove i stilove pojedinačnih članova grupe. Infrarea
listički tekstovi liče izdaleka na one koje može da napiše neki drugi Latinoamerikanac od 
dvadeset i nešto godina, nesumnjivo nadaren, i željan da bude „pesnik s margine“ dok 
uspeva da zadobija priznanja. Kod njih je prenaglašena prirodnost srodna bitničkoj, stih 
nalik prozi i haotična nabrajanja u kojima se mešaju registri: lirska uznesenost saživljuje se 
s emanacijama tela, opažanja s iznenadnim delirijumom, isečci grada s erotskim željama, 
generacijski znaci sa književnim citatima. Na primer, u izboru pesama koje je Bolanjo uvrstio 
u antologiju Goli momci pod vatrenom dugom. 11 hispanoameričkih pesnika – koju je lično 
objavio – njegove pesme imaju pretežno ispovedan ton. Može se ustvrditi da u njima do
miniraju odnosi između subjekta i društva; preciznije, način na koji se subjekt formira u ta
kvog književnog lika naspram politički i društveno predodređene spoljašnjosti. Prva pesma 
iz tog izbora – nazvana, preterano, „Pesnička umetnost br. 3 / Poglavlje XXXVII u kojem je 
dokazano da Fileas Fog nije dobio ništa ovim povratkom u svet ako nije dobio sreću“ – ova
ko počinje: „Počinjem da pišem kad se zora onesvesti od dimnjakā i radijski programi se 
gase jedan za drugim / dok niko ne vodi ljubav i dečji kreveti su nabraniji i hladniji od indi
janskih klanaca ili ruku starog marksiste koji više ne veruje ni u koga i ni u šta...“ (130).

U tim redovima, čin pisanja se sinhronizuje sa nizom nespojivih događaja čineći vidnim, 
putem ponavljanja, značaj poezije za druge, čak i onda kad toga nisu svesni. Doduše, po
teškoća razlikovanja tekstova raznih učesnika infrarealizma može da se razume na više 
načina. Iz određene tačke gledišta, mogla bi da ukaže na nezrelost njihovih ličnih projekata. 

1 Tsunun (2013), str. 53–54; 62.
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Ili bi, naprotiv, mogla da predstavlja ispoljavanje onog „komunitarnog“ u pisanju. Bolanjov 
običaj bio je upravo da piše u četiri ruke. Godine 1975, počasno je pomenuta jedna njego
va zajednička knjiga s čileanskim pesnikom Brunom Montaneom prilikom dodele nagrade 
„Kuća Amerikā“. Isto tako, njegov prvi roman Saveti Morisonovog učenika fanatiku Džojsa 
napisan je u četiri ruke s Antonijem Garsijom Portom. Možda zbog svega toga, autor nije 
uspeo da se dovoljno „individualizuje“ kako bi smatrao pesme iz tog vremena svojima, te 
nisu stigle do šarolike zbirke Romantični psi. Kako god, u tom kolektivizovanom pismu ima 
tragova koji će se zadržati u Bolanjovom peru: usmena narav njegove sintakse, rad na frag
mentima i njihova kombinacija, registar delirijuma.

Između lirike i narativa

Bolanjo u Španiji pobeđuje na dva provincijska konkursa za poeziju, te su 1993. objavljeni 
Fragmenti nepoznatog univerziteta i Romantični psi. Obe knjige su na Iberijskom poluostrvu 
imale vrlo slabu prođu. Na trenutke podsećaju na liriku „dijaloške poezije“ u prvom licu.2 
U drugim, možda i najboljim momentima, tekstom dominiraju portret određenog lika, opis 
izvesnog ambijenta ili mikronaracija.3 U bilo kom trenutku u pesmu mogu da prodru juk
stapozicija i montaža slika i scena i tako ovu poeziju pretvore u ekscentričan narativ.4 Kako 
je i zabeleženo, Bolanjov pesnički opus je disperzivan, no pretpostavljam da se njegov 
prelazak sa poezije na prozu sastojao iz napuštanja lirske upotrebe pesme u prvom licu i 
usvajanja striktno fikcionalnog govornika.

Nepogrešiv dokaz ne baš najuspelije Bolanjove liričnosti jeste tekst „Godine“, gde go
vori o jednom epskom „latinoameričkom pesniku“ (ponekad zloupotrebljava tu sintagmu) 
koji uprkos životnim udarcima nije izgubio hrabrost i ima „jedan divan san“ (Romantični psi, 
16–7). Idealistička retorika (ostareli pesnik pun patnje i nadanja) podseća na dvadesetove
kovnu levicu i, paradoksalno, na modernizam. Stoga nije čudno što je izbacio tu pesmu iz 
drugog izdanja Romantičnih pasa. Za razliku od toga, nostalgija i žudnja za Meksikom se 
razvijaju u pesmi „Magarac“ gde zamišlja da se Mario Santjago pojavljuje i vodi ga na pu
tovanje severnim Meksikom na motociklu, jezdeći „za snom koji se ne sme imenovati, / 
razvrstati, snom naše mladosti, / snom odvažnijim od svih naših snova...”5 (Romantični psi, 
79).6 Tekst u bitničkom ključu s mističkim i homoerotskim primesama, te docnije pretvara
nje Marija Santjaga u glavu, i motora u magarca, pridaju pesmi kvalitete neobjašnjivog.

Kao da je, dok usvaja sasvim fikcionalni glas kao u ciklusu pesama o detektivima u Ro­
mantičnim psima ili narativnoj poemi „Novočileanci“ (objavljenoj u zbirci Tri), autor prona
šao „Bolanjov registar“. Ciklus o detektivima, verovatno najbolja poezija koju je Bolanjo 
napisao, sačinjena je od tekstova koji kombinuju slike nalik na one iz detektivskih romana, 
delirijum i stravu. Pesma „Zaleđeni detektivi“ skreće pažnju i po nabrajanju snova u kojima, 

2 Između ostalog, „Godine”, „Prljav, loše odeven”, „Bolničarke” i „Muza”.
3 Između ostalog, „Crv”, „Lupe”, „Francuskinja “i „Magarac”. 
4 Između ostalog, „Soni”, „Ernesto Kardenal i ja” i „Crv”. 
5 Za sve pomenute i citirane pesme iz knjige Romantični psi korišćen je prevod iz istoimenog ciklusa u 
ovom broju Polja. (Prim. prev.)
6 Ova pesma otvara prvo izdanje iz 1993. 
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međutim, završni stih za subjekat uzima „nas“, kao da se ono, kolektivno, sklanja u podsvest: 
„Sanjao sam zaleđene detektive, detektive Latinoamerikance, / koji se upinju da održe oči 
otvorenim usred sna. / Sanjao sam gnusne zločine / i obazrive tipove / koji gledaju da ne 
ugaze u lokve krvi / a da u isti mah jednim jedinim pogledom obujme / scenografiju zloči
na. / Sanjao sam detektive izgubljene / u konveksnom ogledalu Arnolfinijevih: naša epoha, 
naše perspektive, / naši obrasci Strave” (Romantični psi, 35).7

Drugi način na koji se autor distancira od lirske poezije jeste posredstvom meditativne 
proze grupisane u serije. U „Prozi o Žironskoj jeseni“ – objavljenoj u Fragmentima o nepo­
znatom univerzitetu – figura pesnika posredstvom niza dalekih i aluzivnih fragmenata aso
cira na iskustvo čitanja i međuljudskih koncepata i odnosa. Tako, premda ispisuje očito 
autobiografske stranice, govornik – raspolućen na naratora i junaka – kadar je da ih književno 
elaborira na složen način. Na jednoj od njegovih stranica nadahnutih biografskim, čitamo: 
„Stvarna situacija: bio sam sam kod kuće, imao sam dvadeset osam godina, upravo sam 
bio proveo leto izvan provincije, radeći, i sobe su bile pune paukovih mreža. Nisam imao 
posla, a novac, ako bih ga trošio kap po kap, potrajao bi mi četiri meseca. U policiji su me 
ovlastili da radim u Španiji. Nisam znao šta da radim. Bila je to benigna jesen“ (Fragmenti 
nepoznatog univerziteta 41; Tri 23). U drugom i ne odveć kriptičnom fragmentu, dodaje: 
„Posle jednog sna (u kojem je bilo isečaka iz filma koji sam gledao juče) kažem sebi da jesen 
može jedino da bude novac. / Novac kao pupčana vrpca koji ti omogućuje komunikaciju 
sa devojkama i pejzažem. / Novac koji nikada neću imati i koji, pošto me je ekskomunicirao, 
pravi od mene isposnika, lika koji odjednom bledi u pustinji“ (Fragmenti nepoznatog univer­
ziteta, 34; Tri, 16).

Uspela je i „Šetnja kroz književnost“ (objavljena u Tri), niz mikroproza koje (ponovo) 
počinju sa „Sanjao sam da...“, kako bi odatle bili portretisani određena situacija i susret sa 
izvesnim piscem. U nekim pasažima pominje se neko „mi“, bremenito voljom za život do 
paroksizma. Međutim, u tekstu ne dominira taj tip subjekta nego imaginacija govornika 
koji se umešta u različite delove sveta i različita stanja (putovanje, bolest, mladost, starost) 
kako bi uspostavio intertekstualan odnos sa slavnim autorima. U „Šetnji kroz književnost“, 
kolokvijalni autobiografski subjekt mogao je biti definitivno nadmašen figurama čitaoca, 
naratora (i detektiva) koji se susreću u nesvesnom, kao što je bio slučaj u pesmi „Zaleđeni 
detektivi“. Resurs nesvesnog i telesni vitalizam i zemlja, kao prostor mitske degradacije 
(severni deo Meksika) figure su latinoameričke književnosti dvadesetog veka koje je Bolanjo 
učinio svojima.

Kraj

Kao što je opus Roberta Bolanja postao poznat sredinom devedesetih godina, tako je 
njegov pređašnji pesnički rad postao deo pripovedačeve predistorije iako je on lično preuzeo 
biografski deo tog materijala u svojoj fikciji. Stoga poezija koju je pisao svih tih godina 
može da bude biografsko-književni putokaz za retrospektivno ispitivanje njegovog krea
tivnog procesa.

7 U izdanju Lumena je na 39. stranici.
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Dva zaključka. Prilikom procenjivanja prelaska njegove infrarealističke poezije u onu 
koju je sačinio formiravši se kao pripovedač ističe se činjenica da je prestajući da piše iz 
prvog lica jednine uspeo da nadmaši ograničenja lirike u kojoj kao da se nije istakao. U tom 
smislu se može ustvrditi da Bolanjo prestaje da piše poeziju kako bi pisao o pesnicima, kako 
bi u Divljim detektivima fikcionalizovao sopstveni nesrećni život i propalu pesničku karijeru. 
Sam Bolanjo tvrdi da je loš pesnik i objavljuje kako bi definitivno dokazao da je propao. Osim 
što nosi značajnu žanrovsku promenu, taj korak implicira i promenu u vrednovanju književ
nosti. Suprotno njegovoj početnoj lirici, u kojoj je vrednost poezije neupitna i predstavlja se 
transcendentalnim diskursom vitalističke i avangardističke ushićenosti, u njegovom proznom 
radu vrednost književnosti relativizovana je čitanjem. Vrednost delu daju čitaoci, koji od 
književnog iskustva čine nešto životno. Nije da se pri tom žele pomešati književnost i život, 
već je stvar u tome što književnost falsifikuje ili bar nadmašuje prostor vitalnosti dok ga ispu
njava i pomera njegove granice. Tako pesnici iz Divljih detektiva, kao i profesori iz 2666, čitaju 
i slede trag autora vođeni proizvoljnošću želje, odakle i potiče ekscentričnost Bolanjove 
poetike. Ta vrsta ovaploćenja intertekstualnosti (pisci – čitaoci koje pisci traže – čitaoci ad 
nauseam) predstavlja, bez sumnje, borhesovski eho kod Bolanja. Međutim, iako kod Borhesa 
knjige s vremena na vreme vode smrti, kod Bolanja istorija, sudbina i sam život mogu povesti 
degradaciji.

Izvornik: Matías Ayala, “Notas sobre la poesía de Roberto Bolaño”, u: Paz Soldán i Faverón Patriau 
(ur.), Bolaño salvaje, Editorial Candaya, Barcelona, 2008, str. 91–101.

(Sa španskog preveo Igor Marojević)


