
PRIČE O NEOBJAŠNJIVOM ŽIVOTU
Telefonski pozivi Roberta Bolanja morali bi se posmatrati u svojstvu sekvence i konse

kvence Nacističke književnosti u Amerikama i Udaljene zvezde, njegovih dvaju romana obja
vljenih malo pre rečene knjige priča. Bolanjo konceptualizuje pisanje kao otvoreno polje 
relacija i poistovećenja između autobiografije i fikcionalnosti, književnosti i života, sna i 
jave, onoga što je bilo tada, što jeste sada i onog što nikada neće da se dogodi niti se ikada 
desilo, između raznih geografskih prostora i osećanja. Time se objašnjava da je većina kon
flikata pobuđeno upravo kapacitetom za uspostavljanje ili održavanje jednog odnosa i 
istovremenom i gotovo automatskom privučenošću Drugim i njegovom odbojnošću među 
osobama.

U Bolanjovom pismu nije reč o tome da se razluče istina i fikcija. On je stvorio prostor 
u kojem su stvari istovremeno normalne i retke: „Život nije samo banalan nego i neobjašnjiv“,1 
„prijatan ali i čudan“, „žalostan ali banalan.“2 Referencama na pisce Bolanjo ne samo da nas 
umešta u jednu tradiciju i otkriva svoje zahtevno poznavanje književnosti, što bi se svelo 
na ispoljavanje jedne estetike i izlaganje izvesnih znanja. Likovi proističu iz pripovedačevog 
glasa koji nam govori o naizgled frivolnim bićima što su, međutim, živela intenzivno, bićima 
koja su često pisci ili čitaoci. 

Argentinski pisci iz priče „Sensini“, španski pesnici i, njima nasuprot, Frank O’Hara ili 
Sangineti u „Enrikeu Martinu“ ili Amerikanci iz „Života En Mur“ predstavljaju druge živote 
i druge kulture koje Roberto Bolanjo deli sa svojim alter egom Arturom Belanom i ostalim 
likovima sa kojima su mu pak zajednički ključni geografski prostori (Moskva, Čile, Meksiko 
Siti, Masatlan, Viljavisiosa, Kalifornija, Grejt Fols, Barselona, Hirona) i ključna iskustva.

Sve je ovde esencijalno: jezik, događaji i osećanja. Susrećemo se sa osrednjim piscima 
koji su izgubili celokupan san o veličini, promiskuitetnim ženama što su izgubile posvemašnju 
nadu za ljubavlju, osobama koje su odjednom u ogledalu našle drugu sliku, samoubicama, 
telesnim i duševnim bolesnicima, samcima nesposobnim za komunikaciju, iscrpljenima 
nostalgijom, uvek sinovima razdoblja koja se prostiru od Drugog svetskog rata i uloge 
Plave divizije u njemu, do Pinočeove diktature.

Zadivljujući je način na koji je svaka od priča konstruisana. Počeci su sasvim verodostojni 
dočim se završeci ispostavljaju neočekivanima pošto su preočigledni ili neobični. U sredini 
su reči koje slušamo ili čitamo: telefonski pozivi, pisma, pripovesti posvećene jednom ži
votu. Ispoljavanja žalosti ili očajanja koja često nalaze utehu u humoru. Bića o kojima sa
znajemo mnogo i, u isto vreme, tako malo, koja tragaju i napuštaju i koja ne mogu ili ne 
umeju da kažu jedino što žele. Fantazmi kojima je Bolanjo umeo dati prisustvo kakvo je 

1 Roberto Bolaño, Llamadas telefónicas, Anagrama 1997, str. 42.
2 Ibid., str. 65.
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samo najbolja književnost u stanju da nam ponudi. Nalazimo se pred pričama (ako ih je 
dozvoljeno izdvajati, pre svega „Vilijam Berns“, „Drugovi iz ćelije“, „Klara“, „Život En Mur“) 
koje su autentične i originalne, intenzivne i srceparajuće, naslednice najbolje tradicije, na
pisane sa zadivljujućim, zaraznim ubeđenjem. 

Izvornik: Juan Antonio Masoliver Ródenas, “Relatos de la vida inexplicable”,u: Celina Manzoni (ur.), 
Roberto Bolaño: la escritura como tauromaquia, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 2002, str. 51–52.

(Sa španskog preveo Igor Marojević)


