
248

IZBRISANI ROBERTO BOLANJO
Mesecima unatrag, eksplodirala je vest da pokojni Bolanjo, fetišni autor Anagrame, 

napušta Eraldeove redove i da, kako je tražila njegova udovica Karolina Lopes, njego­
ve knjige pređu u vlast Alfaguare. Pod pečatom Random House-a biće objavljene 
razne neobjavljene stvari kao i ceo opus autora 2666. Ignasio Ećevarija, kog je Čileanac 
označio kao konsultanta za njegove književne poslove, ovim tekstom krši promišljenu 
tišinu kako bi objasnio svoju, i ulogu onih koji su okruživali Bolanja u posthumnoj di­
stribuciji njegovog rada; to čini kako bi razvejao sumnje i nesporazume i, nadasve, 
ispričao šta se nalazi iza zbunjujuće odluke Karoline Lopes, čiji razlaz s Eraldeom, kao 
i pre toga sa dobrim delom onih koji su činili najbliže piščevo okruženje poslednjih 
godina njegovog života, kao da je vezan s time što je direktor Anagrame bio svedok 
njegove veze sa Karmen Peres de Vega, prisustva u poznom delu Bolanjovog života 
koje je podrvrgnuto procesu „brisanja”.

To što sam poslednjih godina života Roberta Bolanja bio njegov prijatelj učinilo je da 
posle njegove smrti prisustvujem nekim neobičnim iskustvima, da to kažemo tako. Jedno 
od njih bilo je da, više zabavljen nego konsterniran, prisustvujem procesu mitizovanja nje
gove figure, uz podrazumevajuću povorku nesporazuma, preterivanja i falsifikovanja. Drugo, 
da opažam kako oni koji s punim legitimitetom administriraju njegov legat, nastoje da, na 
kudikamo sporniji način, usput kontrolišu pamćenje na njega.

Pišem ove redove podstaknut nekim od tumačenja koje sam čuo vezano za činjenicu 
da će celokupni Bolanjov rad, uključujući i poneki neobjavljen, biti publikovan u Alfaguari, 
uz napuštanje Anagrame, izdavačke kuće koja je toliko doprinela rastućoj prepoznatljivosti 
i uspehu njegovih knjiga i u koju je Bolanjo imao poverenja do završetka najvećeg njihovog 
dela, uključujući i poslednje koju je lično smatrao dobrom, Nesnosnog gauča. Po onom što 
znam, ni ekonomski ni strateški razlozi nisu presudili da Bolanjov rad pređe kod drugog 
izdavača. Nakon više nego pristojne ponude, Horhe Eralde je samo obavešten o dogovoru 
s Alfaguarom, naime uskraćen je za priliku da – kako je uobičajeno u srodnim slučajevima 
– promisli i poboljša svoju ponudu kako bi sačuvao Bolanja u svom katalogu. Dotičnu od
luku teško je objasniti u svetlu prijateljskog odnosa koji je za života Bolanjo održavao sa 
Horheom Eraldeom, njegove vernosti Anagrami i sreći koju je njegov opus – kako dela 
objavljena dok je bio živ, tako i ona, posthumna – imao pod tim pečatom. 

Sve poziva na slutnju da je postojao prethodni plan da se iz Anagrame istrgne Bolanjov 
rad. Izvesno je da su pre već više godina nekada srdačni odnosi Karoline Lopes, piščeve 
udovice, sa Horheom Eraldeom i njegovom suprugom Eulalijom Gubern, jednostrano suspen
dovani. Već počev od 2007. godine, kada je objavljen Nepoznati univerzitet, svi zajednički 
dogovori obavljeni su posredstvom agenta.

EKSPOZICIJA

Ignasio Ećevarija
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Već tada je Karolina Lopes prekinula odnose s velikim delom onih koji su činili najbliže 
Bolanjovo okruženje poslednjih godina njegovog života. Ne bi to bilo za najmanju zamerku 
da nije donekle nedosledno u odnosu na prethodne stavove. Da ne idemo dalje od onih, 
ispoljenih spram mene. Poznato je da sam, ubrzo nakon Bolanjove smrti, imao inicijativu 
da se prikupe svi njegovi tekstovi i govori za koje sam znao, i da se objave pod naslovom 
U zagradi, naravno uz učešće – ne samo uz ovlašćenje Karoline, s kojom sam tada imao, bez 
sumnje, odnos pun naklonosti. Malo zatim, zapalo me je da dam predlog da se u samo jed
nom tomu objavi 2666, roman u čijem sam uređivanju učestvovao. Na čelu prvog izdanja 
knjige, 2004, Karolina Lopes u „Napomeni autorovih naslednika” govorila je da sam bio „pri
jatelj koga je (Bolanjo) označio kao osobu koju treba konsultovati u vezi s književnim pitanji
ma“.1 Iz tih reči apsolutno ne treba izvući zaključak da sam ja, ni pravno ni u praksi, izvršilac 
testamenta Roberta Bolanja, bez obzira na to što su tako objavili – nikad s mojom saglasnošću 
– neki novinari koji ne znaju pravo značenje tog termina. Citirana napomena zapravo je zna
čila da sam, u okviru sopstvenih mogućnosti, nastavio da tražim najprikladnije formule za 
objavljivanje Bolanjove neobjavljene zaostavštine, u čiju sam opsežnost uspeo da steknem 
tek parcijalan uvid kakav mi je obećavala kopija piščevog hard-diska koji mi je lično Karo
lina Lopes prebacila malo nakon njegove smrti (budući da nikada nisam uspeo da prođem 
više no površno Robertove „papire” i sveske).

Počev od sadržaja hard-diska, 2005. predložio sam da se sjedini šačica neobjavljenih 
priča i narativnih odlomaka koju sam imenovao Tajna zla. U „Preliminarnoj napomeni” obja
snio sam najbolje što sam mogao – kako sam već učinio u knjizi U zagradi – poreklo uvršćenih 
tekstova i merilo po kojem sam ih izabrao i poređao. Međutim, objavljivanje ove knjige od
loženo je za dve godine, verovatno zbog odluke Karoline Lopes da me, čak i kao konsultanta, 
odstrani iz onog što će se dešavati vezano za odluku o Bolanjovom legatu. 

Budući da mi se čini da moje „uređivanje” triju Bolanjovih posthumnih dela zaslužuje 
vrlo malo zamerki, razlog Karolinine odluke mora se tražiti među onima lične prirode, a ti 
vode samo u jednom pravcu: pravcu mog razumevanja s Karmen Peres de Vega, ženom sa 
kojom je Roberto Bolanjo imao dug i prisan sentimentalni odnos poslednjih godina života 
(pogotovo poslednje tri, kada se veza učvrstila i postala manje-više javna). Postojanje ove 
veze bez sumnje pripada sferi privatnog i njeno korišćenje u ovom sučeljavanju opravdano 
je samo u meri u kojoj ga je Bolanjova udovica pretvorila u stigmu namenjenu onima koji 
su, ili nisu, deo onog što bismo mogli nazvati „zvaničnim sećanjem” na Roberta Bolanja. 
Posredi je korigovano, cenzurisano sećanje, uvek pod izgovorom interesa dvoje zajedničke 
dece Karoline i pisca, Lautara Bolanjo Lopesa i Aleksandre.

Odbijam da zađem dublje u močvarno tlo kojem vodi ovaj potonji obzir. Samo ću kon
statovati pokušaj nametanja tog „zvaničnog sećanja” nauštrb onih koji ni na koji način ne 
možemo – niti to želimo, zbog lojalnosti prema Bolanju i samima sebi – da odustanemo 
od sopstvenog. I požaliti što se taj pokušaj upliće u administriranje Bolanjovog legata kakvo 
je bilo saglasnije njegovoj volji. 

Dok sam se bavio neobjavljenim Bolanjom nisam znao da sam se i na koji način – ni 
prećutno, ni eksplicitno – obavezao na određen postupak, posebno ne na onaj koji bi se 
ticao moje slobode da tražim informacije gde god poželim. Jedini razlog koji mi je Karolina 

1 Roberto Bolaño, 2666, Buybook, Sarajevo 2011, str. 11. 
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Lopes dala za uskraćivanje svog poverenja ležao je u tome što je saznala da sam se, pripre
majući Tajnu zla, u jednom trenutku konsultovao sa Karmen Peres de Vegom. Ali nikad mi 
nije palo na pamet da to ne smem da učinim, kao što sam odmah odgovorio Karolini. Za
pravo, već sam se bio, i to plodotvorno, konsultovao s Karmen tokom pripremanja U zagra­
di, što je Karolina Lopes znala i nije mi bila prigovorila.

Već sam rekao da je do jednostrane suspenzije ličnog dogovora Karoline Lopes i Horhea 
Eraldea došlo 2007. godine, kada je objavljen Nepoznati univerzitet. Tada je Karolina Lopes 
ljutito otklonila inicijativu Horhea Eraldea da Brunu Montaneu i meni poveri uređivanje ove 
knjige. Taj zadatak smo obojica dočekali s entuzijazmom i najvećom mogućom ozbiljnošću. 
Pretpostavljam da je bilo kompetentnijih osoba od mene da se taj zadatak sprovede u delo, 
ali sam siguran da nije bilo prikladnije – uključujući i Karolinu Lopes, koja je zahtevala da 
se i s te strane postara o knjizi – od Bruna Montanea, starog Robertovog prijatelja od njego
vih meksičkih godina i aktivnog saučesnika za sve vreme njegove poetičke pustolovine. (O 
našem radu na toj knjizi ostaje parcijalno svedočanstvo u broju 314 časopisa Quimera, u 
kojem je objavljeno ono što je u tom trenutku bilo predodređeno da bude uvodna napo
mena te knjige.) U isto vreme, Karolina Lopes želela je da spreči ponovno objavljivanje kod 
Izdanja Univerziteta Dijego Portales Bolanja o sebi, izbora intervjua sa Robertom Bolanjom 
koji je izvanredno opremio Andres Brajtvajt, takođe piščev prijatelj i saradnik (za kog je 
Bolanjo napisao najveći deo svojih novinskih kolumni). S prologom Huana Viljora, ta knjiga 
predstavlja besprekoran „uvod” u Bolanja i veličanstven komentar njegovog opusa i njegove 
poetike. Srećom, odgovorne iz Izdanja Univerziteta Dijego Portales nisu uplašile pretnje 
advokatā Karoline Lopes i knjiga i dalje kruži Čileom. Ali dotične pretnje imale su učinka 
kod izdavača iz drugih država, pogotovo iz Španije, gde je Bolanjo o sebi nažalost nepoznat 
naslov. Horhe Eralde je obezbedio prava za knjigu, ali kada je ona već bila u procesu pro
izvodnje, dobio je preteći poštanski faks u kojem mu je saopšteno odlučno protivljenje Ka
roline Lopes da ova knjiga ugleda svetlost dana. Zbog čega? Godine 2005, kad je opremio 
knjigu, Brajtvajt je računao na saglasnost i učešće Karoline Lopes. Međutim, posle nekog 
vremena ona je sve to opozvala. Najverovatniji razlog jeste u veoma pažljivo skrivenoj Braj
tvajtovoj aluziji na Karmen Peres de Vega u njegovoj kratkoj napomeni o izdanju, u kojoj 
joj je izrazio zahvalnost. 

Izgleda da je nekoliko meseci pre potpisivanja ugovora sa Alfaguarom (a zašto ne s Lite­
raturom Random House čiji pečat pripada istoj izdavačkoj grupi, a u koju bi se Bolanjov rad 
odlično uklopio; da nije možda stoga što je njen direktor Klaudio Lopes de Lamadrid, još 
jedan Bolanjov prijatelj i, samim tim, svedok?) bilo jalovih pokušaja da se od Horhea Eraldea 
izvuče neka izjava kojom bi on negirao da je Karmen Peres de Vega bila „partnerka ili sa
putnica” Roberta Bolanja poslednjih godina njegovog života. Možda je Eraldovo odbijanje 
da to učini (samo je jednostavno, i vrlo tačno, ustvrdio da je „Karolina Lopes bila Robertova 
zakonita supruga do njegove smrti i nikad, ni u jednom trenutku, Roberto nije ni pomislio 
da napusti svoju decu”) više imalo veze s potpisivanjem tog ugovora nego gotovo svi raz
lozi koje drugi navode. 

Duga je lista projekata vezanih za Bolanja, a onemogućenih vetom Karoline Lopes. Oni 
se šire na izvesne pokušaje spasavanja sećanja na njegove meksičke godine. Psi nastanjeni 
glasovima pustinje (Aldus, Meksiko, 2014), važna antologija infrarealističke poezije koju je 
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priredio Ruben Medina, istorijski pripadnik grupe, donosi šesnaest belih stranica na kojima 
se može pročitati isključivo naslov i datum Bolanjovih pesama čiju reprodukciju je bilo ne
moguće izvesti. Nije to ni prvi, ni jedini sličan slučaj. 

U međuvremenu, advokati Karoline Lopes i dalje šalju uznemirujuće poštanske faksove 
namećući zabrane (u ime „prava na čast i ličnu i porodičnu intimnost” Karoline Lopes lično 
i njene dece) brojnim novinarima, dokumentaristima, izdavačima, glavešinama univerzitetskih 
programa, televizijskim kanalima i štampi, svima onima koji su se drznuli da podsete na 
postojanje Karmen Peres de Vege, ili podstičući na izjave u kojima se o njoj govori u termi
nima koji bi vodili mišljenju da nikada nije bila „partnerka ili saputnica” Roberta Bolanja.

Nad samu Karmen Peres de Vega – diskretnu ženu koja živi od svog rada – trenutno se 
nadnosi milionski zahtev zbog njenih pretpostavljenih ispoljavanja oko svoje veze s Bola
njom i zbog njenog pojavljivanja na javnim forumima u svojstvu „partnerke ili saputnice”, 
što su pojmovi – „partnerka” i „saputnica” – koji očigledno dopuštaju prilično fleksibilno 
tumačenje, te bi se reklo da je malo verovatno – bar po mom sudu – da rečena tražnja dâ 
ploda. Ali plašim se da atmosfera uznemiravanja, za razliku, daje učinka i sa svoje strane 
motrim sa zgražavanjem i indignacijom kako – uprkos brojnim nespornim dokazima u koje 
čovek i dalje veruje, uključujući i izvesne nesporne fotografije – operacija „brisanja” jednog 
segmenta sećanja na Bolanja (o kom, znakovito, još nije napisana nijedna biografija)2 bar 
naizgled postiže svoje ciljeve, ilustrujući još jednom način na koji se, ako smo iole nemarni, 
piše istorija, bilo koja istorija. 

Ponovna izdanja

Novo i voluminozno izdanje 2666 u Alfaguari sa razlogom izostavlja kako „Napomenu 
autorovih naslednika” koja se nalazila na početku izvornika, tako i „Napomenu uz prvo 
izdanje”, objavljenu na njegovom kraju. Umesto toga, prilaže se buklet „Beleški Roberta 
Bolanja za pisanje 2666”. Posredi je fotografska reprodukcija petnaest stranica iz njegovih 
svezaka u kojima se, zaista, nalaze beleške, liste i crteži vezani za roman (kao i naslovna stra
na beležnice gde piše: 2666. A Non Science Fiction Novel). Među zabeleškama se nalazi ona, 
veoma dirljiva, koja je objavljena uz napomenu uz prvo izdanje: „Za kraj 2666: ’I to je sve, 
drugari. Sve sam uradio, sve sam proživeo. Da imam snage, zaplakao bih. Od vas se opraš
ta, Arturo Belano’.” Reč je o nesumnjivo zanimljivom materijalu iako je, poslužen u ovoj 
formi, čisto anegdotski. I novo izdanje Divljih detektiva uključuje sličan buklet. 

Dvanaest je godina otkako je 2666 prvi put ugledala svetla dana. Izgleda da je za sve to 
vreme celokupan lični arhiv pisca bio, odnosno postaje – govorim kako sam čuo – detaljno 
katalogizovan. Valja pretpostaviti da je na tom putu došlo do izvesnih otkrića. Ne mislim 
samo na moguće neobjavljene spise poput onog koji samo što nije ugledao svetla dana 
(Duh naučne fantastike),3 nego i na sve vrste tragova koji bi omogućili mapiranje Bolanjovog 

2 Relevantni i časni autor kao reper uzima biografiju u klasičnijem smislu; prevod na engleski naslova 
Monike Maristain koji je uvršćen u preporučenu bibliografiju na kraju ovog izdanja Polja naslovljen je 
Bolaño: A Biography in Conversations (Melville House, Brooklyn: New York 2014). (Prim. prev.)
3 „Pronađen u jednoj svesci sa spiralom Roberta Bolanja (...), Duh naučne fantastike je roman koji nam 
pokazuje pisca u svojim počecima što prvi put koristi teritoriju koju će bolje no iko preneti u svoja kasnija 
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kreativnog procesa i njegove putanje. Da li ti novi tragovi bacaju novo svetlo na 2666? Po
novno izdanje romana činilo bi dobru priliku da to saznamo, da skiciramo, čak vrlo uopšteno, 
pitanje Bolanjovih planova – kako je poznato, ponekad protivrečnih – za njegovo remek-delo; 
takođe i nešto vezano za postojanje različitih slojeva pisanja, manje ili više supstancijalnih 
varijanata, alternativnih razvoja teksta ili njegovog mogućeg kraja. Znam da komercijalno 
izdanje nije najprikladnije mesto za zalaženja u pojedinosti tog tipa, ali posthumno objavlji
vanje spisa koje autor možda nije sasvim završio, kakav je slučaj sa 2666, uvek iziskuje iz
vesna minimalna objašnjenja. Tako smo za prvo izdanje učinili mi, prvi priređivači romana, 
uključujući i Karolinu Lopes. Ali tada nam je nedostajala solidna perspektiva Bolanjovog 
legata, kakva, valja pretpostaviti, sada postoji. Iznenađuje što se u vezi sa time nema šta 
dodati.

Izvornik: Ignacio Echevarría, “Roberto Bolaño borrado”, u: El mundo, Madrid, podlistak “El cul

tural“, 23. IX 2016.

(Sa španskog preveo Igor Marojević)

dela.“ (Walter Lezcano, ”El espíritu de la ciencia ficción, de Roberto Bolaño”, “Los inrockuptibles”, Buenos 
Aires, 15. XII 2016), http://www.losinrocks.com/libros/el-espiritu-de-la-ciencia-ficcion-de-roberto-bo
lano#.WNqGC6KbxPZ. (Prim. prev.)


