IZBRISANI ROBERTO BOLANJO

Mesecima unatrag, eksplodirala je vest da pokojni Bolanjo, fetisni autor Anagrame,
napusta Eraldeove redove i da, kako je traZila njegova udovica Karolina Lopes, njego-
ve knjige predu u viast Alfaguare. Pod pecatom Random House-a bice objavljene
razne neobjavljene stvari kao i ceo opus autora 2666. Ignasio E¢evarija, kog je Cileanac
oznacio kao konsultanta za njegove knjiZzevne poslove, ovim tekstom krsi promisijenu
tisinu kako bi objasnio svoju, i ulogu onih koji su okruZivali Bolanja u posthumnoj di-
stribuciji njegovog rada; to cini kako bi razvejao sumnje i nesporazume i, nadasve,
ispricao Sta se nalazi iza zbunjujuce odluke Karoline Lopes, ciji razlaz s Eraldeom, kao
i pre toga sa dobrim delom onih koji su cinili najblize piscevo okruZenje poslednjih
godina njegovog Zivota, kao da je vezan s time Sto je direktor Anagrame bio svedok
njegove veze sa Karmen Peres de Vega, prisustva u poznom delu Bolanjovog Zivota
koje je podrvrgnuto procesu ,brisanja”.

To sto sam poslednjih godina Zivota Roberta Bolanja bio njegov prijatelj ucinilo je da
posle njegove smrti prisustvujem nekim neobic¢nim iskustvima, da to kazemo tako. Jedno
od njih bilo je da, viSe zabavljen nego konsterniran, prisustvujem procesu mitizovanja nje-
gove figure, uz podrazumevajucu povorku nesporazuma, preterivanja i falsifikovanja. Drugo,
da opazam kako oni koji s punim legitimitetom administriraju njegov legat, nastoje da, na
kudikamo sporniji nacin, usput kontrolisu paméenje na njega.

Pisem ove redove podstaknut nekim od tumacenja koje sam ¢uo vezano za cCinjenicu
da ¢e celokupni Bolanjov rad, uklju¢ujudi i poneki neobjavljen, biti publikovan u Alfaguari,
uz napustanje Anagrame, izdavacke kuce koja je toliko doprinela rastucoj prepoznatljivosti
i uspehu njegovih knjiga i u koju je Bolanjo imao poverenja do zavrietka najveceg njihovog
dela, ukljucujudii poslednje koju je licno smatrao dobrom, Nesnosnog gauca. Po onom sto
znam, ni ekonomski ni strateski razlozi nisu presudili da Bolanjov rad prede kod drugog
izdavaca. Nakon vise nego pristojne ponude, Horhe Eralde je samo obavesten o dogovoru
s Alfaguarom, naime uskracen je za priliku da — kako je uobicajeno u srodnim slucajevima
— promisli i poboljsa svoju ponudu kako bi sa¢uvao Bolanja u svom katalogu. Doti¢nu od-
luku tesko je objasniti u svetlu prijateljskog odnosa koji je za Zivota Bolanjo odrzavao sa
Horheom Eraldeom, njegove vernosti Anagrami i sreci koju je njegov opus — kako dela
objavljena dok je bio ziv, tako i ona, posthumna - imao pod tim pecatom.

Sve poziva na slutnju da je postojao prethodni plan da se iz Anagrame istrgne Bolanjov
rad. Izvesno je da su pre vec vise godina nekada srdac¢ni odnosi Karoline Lopes, pisceve
udovice, sa Horheom Eraldeom i njegovom suprugom Eulalijom Gubern, jednostrano suspen-
dovani. Vec¢ pocev od 2007. godine, kada je objavljen Nepoznati univerzitet, svi zajednicki
dogovori obavljeni su posredstvom agenta.
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Vec tada je Karolina Lopes prekinula odnose s velikim delom onih koji su ¢inili najblize
Bolanjovo okruzenje poslednjih godina njegovog zivota. Ne bi to bilo za najmanju zamerku
da nije donekle nedosledno u odnosu na prethodne stavove. Da ne idemo dalje od onih,
ispoljenih spram mene. Poznato je da sam, ubrzo nakon Bolanjove smrti, imao inicijativu
da se prikupe svi njegovi tekstovi i govori za koje sam znao, i da se objave pod naslovom
U zagradi, naravno uz ucesée — ne samo uz ovlaséenje Karoline, s kojom sam tada imao, bez
sumnje, odnos pun naklonosti. Malo zatim, zapalo me je da dam predlog da se u samo jed-
nom tomu objavi 2666, roman u ¢ijem sam uredivanju ucestvovao. Na ¢elu prvog izdanja
knjige, 2004, Karolina Lopes u ,Napomeni autorovih naslednika” govorila je da sam bio ,pri-
jatelj koga je (Bolanjo) oznacio kao osobu koju treba konsultovati u vezi s knjizevnim pitanji-
ma" Iz tih re¢i apsolutno ne treba izvuci zaklju¢ak da sam ja, ni pravno ni u praksi, izvrsilac
testamenta Roberta Bolanja, bez obzira na to sto su tako objavili — nikad s mojom saglasnosc¢u
- neki novinari koji ne znaju pravo znacenje tog termina. Citirana napomena zapravo je zna-
¢ila da sam, u okviru sopstvenih mogucnosti, nastavio da trazim najprikladnije formule za
objavljivanje Bolanjove neobjavljene zaostavstine, u ¢iju sam opseznost uspeo da steknem
tek parcijalan uvid kakav mi je obecavala kopija pis¢evog hard-diska koji mi je licno Karo-
lina Lopes prebacila malo nakon njegove smrti (buduci da nikada nisam uspeo da prodem
vise no povrino Robertove ,papire” i sveske).

Pocev od sadrzaja hard-diska, 2005. predlozio sam da se sjedini Sacica neobjavljenih
pri¢a i narativnih odlomaka koju sam imenovao Tajna zla. U ,Preliminarnoj napomeni” obja-
snio sam najbolje 5to sam mogao — kako sam ve¢ ucinio u knijizi U zagradi - poreklo uvrs¢enih
tekstova i merilo po kojem sam ih izabrao i poredao. Medutim, objavljivanje ove knjige od-
loZeno je za dve godine, verovatno zbog odluke Karoline Lopes da me, ¢ak i kao konsultanta,
odstrani iz onog $to Ce se desavati vezano za odluku o Bolanjovom legatu.

Buduci da mi se ¢ini da moje ,uredivanje” triju Bolanjovih posthumnih dela zasluzuje
vrlo malo zamerki, razlog Karolinine odluke mora se traziti medu onima li¢ne prirode, a ti
vode samo u jednom pravcu: pravcu mog razumevanja s Karmen Peres de Vega, Zenom sa
kojom je Roberto Bolanjo imao dug i prisan sentimentalni odnos poslednjih godina zivota
(pogotovo poslednje tri, kada se veza ucvrstila i postala manje-vise javna). Postojanje ove
veze bez sumnje pripada sferi privatnog i njeno koris¢enje u ovom suceljavanju opravdano
je samo u meri u kojoj ga je Bolanjova udovica pretvorila u stigmu namenjenu onima koji
su, ili nisu, deo onog $to bismo mogli nazvati ,zvani¢nim se¢anjem” na Roberta Bolanja.
Posredi je korigovano, cenzurisano sec¢anje, uvek pod izgovorom interesa dvoje zajednicke
dece Karoline i pisca, Lautara Bolanjo Lopesa i Aleksandre.

Odbijam da zadem dublje u mocvarno tlo kojem vodi ovaj potonji obzir. Samo ¢u kon-
statovati pokusaj nametanja tog ,zvani¢nog sec¢anja” naustrb onih koji ni na koji nacin ne
mozemo - niti to Zelimo, zbog lojalnosti prema Bolanju i samima sebi — da odustanemo
od sopstvenog. | pozaliti 5to se taj pokusaj upli¢e u administriranje Bolanjovog legata kakvo
je bilo saglasnije njegovoj volji.

Dok sam se bavio neobjavljenim Bolanjom nisam znao da sam se i na koji nacin - ni
precutno, ni eksplicitno — obavezao na odreden postupak, posebno ne na onaj koji bi se
ticao moje slobode da trazim informacije gde god pozelim. Jedini razlog koji mi je Karolina

T Roberto Bolafo, 2666, Buybook, Sarajevo 2011, str. 11.
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Lopes dala za uskracivanje svog poverenja lezao je u tome $to je saznala da sam se, pripre-
majuci Tajnu zla, u jednom trenutku konsultovao sa Karmen Peres de Vegom. Ali nikad mi
nije palo na pamet da to ne smem da ucinim, kao $to sam odmah odgovorio Karolini. Za-
pravo, ve¢ sam se bio, i to plodotvorno, konsultovao s Karmen tokom pripremanja U zagra-
di, $to je Karolina Lopes znala i nije mi bila prigovorila.

Vec¢ sam rekao da je do jednostrane suspenzije licnog dogovora Karoline Lopes i Horhea
Eraldea doslo 2007. godine, kada je objavljen Nepoznati univerzitet. Tada je Karolina Lopes
ljutito otklonila inicijativu Horhea Eraldea da Brunu Montaneu i meni poveri uredivanje ove
knjige. Taj zadatak smo obojica docekali s entuzijazmom i najve¢com mogucom ozbiljnoscu.
Pretpostavljam da je bilo kompetentnijih osoba od mene da se taj zadatak sprovede u delo,
ali sam siguran da nije bilo prikladnije — uklju¢ujuci i Karolinu Lopes, koja je zahtevala da
se i s te strane postara o knjizi — od Bruna Montanea, starog Robertovog prijatelja od njego-
vih meksickih godina i aktivnog saucesnika za sve vreme njegove poeticke pustolovine. (O
nasem radu na toj knjizi ostaje parcijalno svedocanstvo u broju 314 ¢asopisa Quimera, u
kojem je objavljeno ono $to je u tom trenutku bilo predodredeno da bude uvodna napo-
mena te knjige.) U isto vreme, Karolina Lopes Zelela je da spreci ponovno objavljivanje kod
Izdanja Univerziteta Dijego Portales Bolanja o sebi, izbora intervjua sa Robertom Bolanjom
koji je izvanredno opremio Andres Brajtvajt, takode piscev prijatelj i saradnik (za kog je
Bolanjo napisao najvedi deo svojih novinskih kolumni). S prologom Huana Viljora, ta knjiga
predstavlja besprekoran ,uvod” u Bolanja i veli¢anstven komentar njegovog opusa i njegove
poetike. Srecom, odgovorne iz Izdanja Univerziteta Dijego Portales nisu uplasile pretnje
advokata Karoline Lopes i knjiga i dalje kruzi Cileom. Ali doti¢ne pretnje imale su uc¢inka
kod izdavaca iz drugih drzava, pogotovo iz Spanije, gde je Bolanjo o sebi nazalost nepoznat
naslov. Horhe Eralde je obezbedio prava za knjigu, ali kada je ona vec bila u procesu pro-
izvodnje, dobio je preteci postanski faks u kojem mu je saopsteno odluc¢no protivljenje Ka-
roline Lopes da ova knjiga ugleda svetlost dana. Zbog ¢ega? Godine 2005, kad je opremio
knjigu, Brajtvajt je racunao na saglasnost i ucesce Karoline Lopes. Medutim, posle nekog
vremena ona je sve to opozvala. Najverovatniji razlog jeste u veoma pazljivo skrivenoj Braj-
tvajtovoj aluziji na Karmen Peres de Vega u njegovoj kratkoj napomeni o izdanju, u kojoj
joj je izrazio zahvalnost.

Izgleda da je nekoliko meseci pre potpisivanja ugovora sa Alfaguarom (a zasto ne s Lite-
raturom Random House ciji pecat pripada istoj izdavackoj grupi, a u koju bi se Bolanjov rad
odli¢no uklopio; da nije mozda stoga sto je njen direktor Klaudio Lopes de Lamadrid, jos
jedan Bolanjov prijatelj i, samim tim, svedok?) bilo jalovih pokusaja da se od Horhea Eraldea
izvuce neka izjava kojom bi on negirao da je Karmen Peres de Vega bila ,partnerka ili sa-
putnica” Roberta Bolanja poslednjih godina njegovog Zivota. Mozda je Eraldovo odbijanje
da to ucini (samo je jednostavno, i vrlo tacno, ustvrdio da je ,Karolina Lopes bila Robertova
zakonita supruga do njegove smrti i nikad, ni u jednom trenutku, Roberto nije ni pomislio
da napusti svoju decu”) vise imalo veze s potpisivanjem tog ugovora nego gotovo svi raz-
lozi koje drugi navode.

Duga je lista projekata vezanih za Bolanja, a onemogucéenih vetom Karoline Lopes. Oni
se Sire na izvesne pokusaje spasavanja secanja na njegove meksicke godine. Psi nastanjeni
glasovima pustinje (Aldus, Meksiko, 2014), vazna antologija infrarealisticke poezije koju je
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priredio Ruben Medina, istorijski pripadnik grupe, donosi Sesnaest belih stranica na kojima
se moze procitati iskljucivo naslov i datum Bolanjovih pesama ¢iju reprodukciju je bilo ne-
moguce izvesti. Nije to ni prvi, ni jedini sli¢can slucaj.

U meduvremenu, advokati Karoline Lopes i dalje $alju uznemirujuce postanske faksove
namecudi zabrane (u ime ,prava na ¢ast i li¢nu i porodi¢nu intimnost” Karoline Lopes li¢no
i njene dece) brojnim novinarima, dokumentaristima, izdavac¢ima, glavesinama univerzitetskih
programa, televizijskim kanalima i stampi, svima onima koji su se drznuli da podsete na
postojanje Karmen Peres de Vege, ili podsticuci na izjave u kojima se o njoj govori u termi-
nima koji bi vodili misljenju da nikada nije bila ,partnerka ili saputnica” Roberta Bolanja.

Nad samu Karmen Peres de Vega - diskretnu zenu koja zZivi od svog rada - trenutno se
nadnosi milionski zahtev zbog njenih pretpostavljenih ispoljavanja oko svoje veze s Bola-
njom i zbog njenog pojavljivanja na javnim forumima u svojstvu ,partnerke ili saputnice”,
$to su pojmovi — ,partnerka” i ,saputnica” — koji ocigledno dopustaju prilicno fleksibilno
tumacenije, te bi se reklo da je malo verovatno — bar po mom sudu - da re¢ena traznja da
ploda. Ali plasim se da atmosfera uznemiravanja, za razliku, daje ucinka i sa svoje strane
motrim sa zgraZavanjem i indignacijom kako — uprkos brojnim nespornim dokazima u koje
Covek i dalje veruje, uklju¢ujuci i izvesne nesporne fotografije — operacija ,brisanja” jednog
segmenta secanja na Bolanja (o kom, znakovito, jo$ nije napisana nijedna biografija)? bar
naizgled postize svoje ciljeve, ilustrujuci jos jednom nacin na koji se, ako smo iole nemarni,
pise istorija, bilo koja istorija.

Ponovna izdanja

Novo i voluminozno izdanje 2666 u Alfaguari sa razlogom izostavlja kako ,Napomenu
autorovih naslednika” koja se nalazila na pocetku izvornika, tako i ,Napomenu uz prvo
izdanje”, objavljenu na njegovom kraju. Umesto toga, prilaze se buklet ,Beleski Roberta
Bolanja za pisanje 2666". Posredi je fotografska reprodukcija petnaest stranica iz njegovih
svezaka u kojima se, zaista, nalaze beleske, liste i crtezi vezani za roman (kao i naslovna stra-
na beleznice gde pise: 2666. A Non Science Fiction Novel). Medu zabeleskama se nalazi ona,
veoma dirljiva, koja je objavljena uz napomenu uz prvo izdanje: ,Za kraj 2666: 'l to je sve,
drugari. Sve sam uradio, sve sam proziveo. Da imam snage, zaplakao bih. Od vas se opras-
ta, Arturo Belano'” Re¢ je o nesumnjivo zanimljivom materijalu iako je, posluzen u ovoj
formi, ¢isto anegdotski. | novo izdanje Divljih detektiva ukljucuje slican buklet.

Dvanaest je godina otkako je 2666 prvi put ugledala svetla dana. Izgleda da je za sve to
vreme celokupan li¢ni arhiv pisca bio, odnosno postaje — govorim kako sam ¢uo - detaljno
katalogizovan. Valja pretpostaviti da je na tom putu doslo do izvesnih otkri¢a. Ne mislim
samo na moguce neobjavljene spise poput onog koji samo $to nije ugledao svetla dana
(Duh naucne fantastike),® nego i na sve vrste tragova koji bi omogudili mapiranje Bolanjovog

2 Relevantni i ¢asni autor kao reper uzima biografiju u klasi¢nijem smislu; prevod na engleski naslova
Monike Maristain koji je uvrséen u preporucenu bibliografiju na kraju ovog izdanja Polja naslovljen je
Bolaro: A Biography in Conversations (Melville House, Brooklyn: New York 2014). (Prim. prev.)

3 ,Pronaden u jednoj svesci sa spiralom Roberta Bolanja (..., Duh naucne fantastike je roman koji nam
pokazuje pisca u svojim pocecima $to prvi put koristi teritoriju koju ¢e bolje no iko preneti u svoja kasnija
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kreativnog procesa i njegove putanje. Da li ti novi tragovi bacaju novo svetlo na 2666? Po-
novno izdanje romana cinilo bi dobru priliku da to saznamo, da skiciramo, ¢ak vrlo uopsteno,
pitanje Bolanjovih planova - kako je poznato, ponekad protivre¢nih — za njegovo remek-delo;
takode i nesto vezano za postojanje razlicitih slojeva pisanja, manje ili vise supstancijalnih
varijanata, alternativnih razvoja teksta ili njegovog moguceg kraja. Znam da komercijalno
izdanje nije najprikladnije mesto za zalaZenja u pojedinosti tog tipa, ali posthumno objavlji-
vanje spisa koje autor mozda nije sasvim zavrsio, kakav je slu¢aj sa 2666, uvek iziskuje iz-
vesna minimalna objasnjenja. Tako smo za prvo izdanje ucinili mi, prvi priredivaci romana,
ukljucujuci i Karolinu Lopes. Ali tada nam je nedostajala solidna perspektiva Bolanjovog
legata, kakva, valja pretpostaviti, sada postoji. Iznenaduje $to se u vezi sa time nema sSta
dodati.

Izvornik: Ignacio Echevarria, “Roberto Bolafio borrado”, u: El mundo, Madrid, podlistak “El cul-
tural”, 23.1X 2016.

(Sa spanskog preveo Igor Marojevic)

dela.” (Walter Lezcano, "El espiritu de la ciencia ficcion, de Roberto Bolafio”, “Los inrockuptibles”, Buenos
Aires, 15. X1l 2016), http://www.losinrocks.com/libros/el-espiritu-de-la-ciencia-ficcion-de-roberto-bo-
lano#.WNqGC6KbxPZ. (Prim. prev.)
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