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O SEBI

Roden sam 1953, u godini kada su umrli Staljin i Dilen Tomas. Godine 1973. vojni pucisti
moje drzave priveli su me pa sam proveo osam dana u fiskulturnoj sali u kojoj su drzali
politicke zatvorenike i gde sam nasao neki engleski ¢asopis sa foto-reportazom o kudi Di-
lena Tomasa u Velsu. Bio sam mislio da je Dilan Tomas umro u bedi, a njegova kuc¢a mi se
ucinila velelepna, gotovo kao zacaran dom sred Sume. U ¢asopisu nije bilo reportaze o
Staljinu. Medutim, te veceri sanjao sam Staljina i Dilena Tomasa: sedeli su za malim okruglim
stolom u jednom baru u Meksiko Sitiju, stolom idealnim za bacanje ruke umesto cega su se
njih dvojica takmicili ko moze vise da popije. Velski pesnik pio je viski, a sovjetski diktator
votku. Medutim, kako je san odmicao, jedini koji je izgledao sve opijeniji i blizi povracanju
bio sam ja. Toliko sto se ti¢e mog rodenja. Povodom svojih knjiga, moram da kazem da sam
objavio pet knjiga poezije, zbirku prica i sedam romana. Moje pesme ne poznaje gotovo
niko, $to je verovatno dobro. Moje prozne knjige stekle su neke verne ¢itaoce, sto je vero-
vatno nezasluzeno. U Savetima Morisonovog daka fanatiku DZojsa (objavljenima 1984. i
pisanim u saradnji s Antonijem Garsijom Portom) govorim o nasilju. U Klizalistu (1993) go-
vorim o lepoti koja kratko traje i Ciji je kraj obi¢no razoran. U Naci-literaturi u Americi (1996)
govorim o bedi i suverenosti knjizevne prakse. U Udaljenoj zvezdi (1996) vrlo skromno na-
stojim da citaocima priblizim apsolutno zlo. U Divljim detektivima (1998) govorim o pusto-
lovini, koja je uvek neocekivana. U Amajliji (1999) nastojim da ¢itaocu prenesem glas jedne
ushicene Urugvajke gr¢koga poziva. Preskacem svoj tre¢i roman, Monsieur Pain, u kojem
se ne zna o ¢emu se radi. lako u Evropi Zivim ve¢ vise od dve decenije, moje jedino drzavljan-
stvo je ¢ileansko, 3to nije nikakva prepreka da se duboko ose¢am i Spancem i Latinoameri-
kancem. Ziveo sam u tri drzave: Cileu, Meksiku i Spaniji. Bavio sam se gotovo svim poslovima
na svetu osim tri-Cetiri ona koje ¢ovek s izvesnim dostojanstvom nikada nece pristati da
radi. Moja supruga zove se Karolina Lopes, a moj sin Lautaro Bolanjo. Oboje su Katalonci.
U Kataloniji sam, takode, izucio slozenu umetnost tolerancije. Mnogo sam srecniji dok ¢itam
nego dok pisem.

Izvornik: "Bolafio por Bolaino”, u: Roberto Bolario: la escritura como tauromaquia, Celina Manzoni
(ur.), Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 2002, str. 201-202.

(Sa spanskog preveo Igor Marojevic)
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