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O SEBI
Rođen sam 1953, u godini kada su umrli Staljin i Dilen Tomas. Godine 1973. vojni pučisti 

moje države priveli su me pa sam proveo osam dana u fiskulturnoj sali u kojoj su držali 
političke zatvorenike i gde sam našao neki engleski časopis sa foto-reportažom o kući Di
lena Tomasa u Velsu. Bio sam mislio da je Dilan Tomas umro u bedi, a njegova kuća mi se 
učinila velelepna, gotovo kao začaran dom sred šume. U časopisu nije bilo reportaže o 
Staljinu. Međutim, te večeri sanjao sam Staljina i Dilena Tomasa: sedeli su za malim okruglim 
stolom u jednom baru u Meksiko Sitiju, stolom idealnim za bacanje ruke umesto čega su se 
njih dvojica takmičili ko može više da popije. Velški pesnik pio je viski, a sovjetski diktator 
votku. Međutim, kako je san odmicao, jedini koji je izgledao sve opijeniji i bliži povraćanju 
bio sam ja. Toliko što se tiče mog rođenja. Povodom svojih knjiga, moram da kažem da sam 
objavio pet knjiga poezije, zbirku priča i sedam romana. Moje pesme ne poznaje gotovo 
niko, što je verovatno dobro. Moje prozne knjige stekle su neke verne čitaoce, što je vero
vatno nezasluženo. U Savetima Morisonovog đaka fanatiku Džojsa (objavljenima 1984. i 
pisanim u saradnji s Antonijem Garsijom Portom) govorim o nasilju. U Klizalištu (1993) go
vorim o lepoti koja kratko traje i čiji je kraj obično razoran. U Naci-literaturi u Americi (1996) 
govorim o bedi i suverenosti književne prakse. U Udaljenoj zvezdi (1996) vrlo skromno na
stojim da čitaocima približim apsolutno zlo. U Divljim detektivima (1998) govorim o pusto
lovini, koja je uvek neočekivana. U Amajliji (1999) nastojim da čitaocu prenesem glas jedne 
ushićene Urugvajke grčkoga poziva. Preskačem svoj treći roman, Monsieur Pain, u kojem 
se ne zna o čemu se radi. Iako u Evropi živim već više od dve decenije, moje jedino državljan
stvo je čileansko, što nije nikakva prepreka da se duboko osećam i Špancem i Latinoameri
kancem. Živeo sam u tri države: Čileu, Meksiku i Španiji. Bavio sam se gotovo svim poslovima 
na svetu osim tri-četiri ona koje čovek s izvesnim dostojanstvom nikada neće pristati da 
radi. Moja supruga zove se Karolina Lopes, a moj sin Lautaro Bolanjo. Oboje su Katalonci. 
U Kataloniji sam, takođe, izučio složenu umetnost tolerancije. Mnogo sam srećniji dok čitam 
nego dok pišem.

Izvornik: “Bolaño por Bolaño”, u: Roberto Bolaño: la escritura como tauromaquia, Celina Manzoni 
(ur.), Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 2002, str. 201–202.
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