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Sudeci po bliskim osobama, Hektor Pereda imao je dve izrazite vrline: bio je briz
nezan otac i nedodirljiv i dokazano Cestit advokat, u drzavi i viemenu u kojima cesti
bas i nije bila na ceni. Primer za prvo dala su njegova deca, Beba i Buba Pereda, koj
sre¢no odrastala dok mu nisu sasula u lice da ih je odvojio od stvarnosti, prvenstveno k
je re¢ o pristupu prakti¢nim pitanjima. Malo se $ta moze redi o njegovom advokatsk
poslu. ISao mu je dobro i Pereda je stvorio vise prijatelja nego neprijatelja, Sto nije
stvar. Kada je birao da li da bude sudija ili kandidat za poslanika jedne partije, bez razmi
nja se opredelio za struku, a svi znaju da se tako zaraduje mnogo manje nego u politic

Medutim, nakon tri godine, razocarao se u sudsku karijeru i digao ruke od javnog z
ta da bi neko vreme, mozda i godine, posvetio ¢itanju i putovanjima. Naravno da je tu
i gospoda Pereda, devojacko HirSman, u koju je advokat, kako se govori, bio ludo zaljubl
O tome svedoce i fotografije iz doti¢cnog vremena: na jednoj se vidi Pereda kako u cr
odelu plese tango sa gotovo platinastom plavusom sto se osmehuje motreci objektiv
mere dok su o¢i advokata, njegov mesecarski ili jagnjeci pogled, uprte samo u nju. Nazal
gospoda Pereda iznenada je umrla kad je Bubi bilo pet, a Bebi sedam godina. Advo
mladi udovac vise se nije Zenio, mada je u svom drustvenom krugu imao prijateljice (
su iinace ispunjavale sve preduslove za novu gospodu Pereda). Ali nikada nije imao de
ku. Kad su se dva-tri intimna prijatelja raspitivala o ljubavnom zivotu advokata, on bi u
odgovorio da ne zeli da namece ,nesnosan teret” macehe svojim potomcima. Za Per
je glavni problem Argentine tog vremena bio upravo problem macehe. Mi Argentinci,
vorio je, nismo imali majku ili je bila nevidljiva, ili nas je ostavila na pragu sirotista. D
smo imali previse maceha svih vrsta, pocev od velike macehe Eve Peron. Zakljucio bi
svih latinoamerickih nacija, mi najvise znamo o macehama.

Ipak je vodio srecan Zivot. Govorio je da je tesko ne biti srecan u Buenos Ajresu kao
vrsenoj mesavini Pariza i Berlina, mada bi ¢ovek izostrenog uvida pre u glavhom gradu Arg
tine prepoznao savrsenu mesavinu Liona i Praga. Pereda se svaki dan budio kad i njeg
deca, doruckovao s njima i vodio ih u $kolu. Ostatak jutra posvetio bi ¢itanju Stampe, u
bar dvoje novina. Nakon uzine u jedanaest (obi¢no bi to bili meso i kobasice na francusk
hlebu s puterom i dve-tri ¢ase argentinskog ili ¢ileanskog vina, sem u posebnim prilika
kad je neizostavno koristio francusko), odspavao bi do jedan. Rucak, koji je jeo sam u ogre
noj trpezariji, ¢itajudi knjigu pod zbunjenim pogledom stare spremacice i crno-belih o
pokojne supruge na fotografijama uramljenima ukrasenim srebrom, bio je lagan - s
nesto ribe i pirea koji je Pereda pustao da se ohladi. Posle podne bi s decom prolazio do
e zadatke ili je ¢utke prisustvovao Bubinim ¢asovima klavira i Bebinim ¢asovima engles
i francuskog koje suim u advokatovoj kuci davali profesori italijanskih prezimena. Pone
kad bi Buba naucila da svira celu kompoziciju, spremacica i kuvarica dosle bi da je slus



i advokat je ponosno razabirao njihovo pohvalno mrmljanje koje mu se na pocetku cinilo
neodmereno, ali mu se, posle promisljanja, ¢inilo sasvim ta¢no. Uvece, nakon sto bi poze-
leo laku no¢ deci i ko zna koji put podsetio obe kuéne pomocnice da nikom ne otvaraju,
otisao bi u svoj omiljeni kafe, Tokovi, gde bi mogao da ostane do jedan, ne duze, i slusa reci
svojih prijatelja i njihovih prijatelja o stvarima za koje mu se cinilo kako bi mu, da zna ista
o njima, bile vrhunski dosadne. Zatim je odlazio kudi, gde bi svi ve¢ spavali.

Ali jednog dana deca su porasla i najpre se Buba udala i preselila u Rio de Zaneiro. Beba se
kasnije posvetio knjizevnosti, naime trijumfovao je u knjizevnosti, postao uspesan pisaci ¢inio
ponosnim Peredu, koji je ¢itao bas svaku stranicu koju bi objavio njegov sin, ostavsi kod kuce
jos godinama (gde bi mu bilo bolje?). Nakon toga je, kao i njegova sestra, odleteo iz gnezda.

Advokat je u pocetku pokusao da se povuce. Imao je vezu s nekom udovicom, dugo
putovao po Francuskoj i Italiji, upoznao mladu devojku Rebeku da bi se na kraju zadovoljio
sredivanjem svoje ogromne i haoti¢ne biblioteke. Kada se Beba vratio iz SAD, gde je na
jednom univerzitetu radio godinu dana, zatekao je oca prerano ostarelog. Zabrinuti sin se
potrudio da ga ne ostavi samog i ponekad su skupa isli u bioskop ili u pozoriste, gde bi
advokat najcesce duboko zaspao, ili bi ga ovaj terao (no samo u pocetku) da ide s njim u
kafeteriju Crna olovka na knjizevne veceri. Tamo su autori ovenc¢ani ponekom opstinskom
nagradom podrobno obrazlagali sopstveno videnje buduénosti domovine. Pereda na tim
skupovima nikad nije otvarao usta, ali pocele su da ga zanimaju reci kolega njegovog sina.
Dok bi pak razgovarali o literaturi, Pereda se nasmrt dosadivao. Za njega su najbolji argen-
tinski pisci bili Borhes i Beba i svaka dodatna re¢ o tome predstavljala mu je Cist visak. Ali
kad bi govorili o domacoj i medunarodnoj politici, Peredino telo bi se napelo kao da su ga
sagovornici prikljucili na struju. Njegova dnevna rutina se tih dana izmenila. Poc¢eo je rano
da ustaje i u starim knjigama iz svoje biblioteke trazi ni sam nije znao sta. Prepodneva je
provodio ¢itajuci. Odlucio je da se mane vina i prejake hrane jer je shvatio da i od jednog i
drugog ¢ovek otupljuje. Izmenile su se i njegove higijenske navike. Pre izlaska na ulicu nije
se doterivao kao pre. Uskoro je izbacio svakodnevno tusiranje. Jednog dana je otisao u park
da ¢ita novine a da nije stavio kravatu. Njegovi stari prijatelji katkad su se mucili da u novom
Peredi prepoznaju starog, svakovrsno nedodirljivog advokata.

Jednom je ustao nervozniji no inace. Rucao je sa penzionisanim novinarom i jednim
sudijom i neprekidno se smejao. Dok su na kraju sva trojica pili po ¢asu konjaka, sudija u
penziji pitao ga je Sta je toliko smesno. Pereda je odgovorio da Buenos Ajres sve vise pro-
pada. Stari novinar pomislio je da je advokat poludeo i preporucio mu plazu, more i krepki
primorski vazduh. Manje analiti¢an, sudija je pomislio da je Pereda samo izmenio temu do-
tadasnjeg razgovora.

Medutim, vrlo uskoro, ekonomija Argentine survala se u ambis. Zamrznuti su dolarski
bankovni racuni i svi koji iz zemlje nisu izneli kapital (ustedevinu) naglo su ostali bez i¢ega,
ne racunajuci bonove, bankovne ¢ekove od kakvih bi se covek najezio samo kad bi ih video,
i neodredena obecanja nadahnuta nekim zaboravljenim tangom i, jednako, stihovima na-
cionalne himne. Sve sam ovo ve¢ najavio, govorio je advokat onima koji su Zeleli da ga ¢uju.
Zatim je u drustvu svojih dveju sluzavki radio $to i mnogi tadasnji zitelji Buenos Ajresa:
dugi redovi, dugi razgovori s neznancima (koje je nasao krajnje Sarmantnima) na ulicama
prepunim ljudi koje je pokrala drzava ili banke, ko bilo.



Kada je predsednik podneo ostavku, Pereda se pridruzio protestu ciji ucesnici su lupali
o lonceiSerpe. Nije to bila jedina manifestacija. Ponekad su ulice izgledale kao da su ih osvo-
jili starci iz svih drustvenih slojeva i to mu se, ne znajuci zasto, svidelo i ¢inilo mu se znakom
promena i da se nesto mice u tmini, mada nije izbegavao ni manifestacije koje su sindikalni
radnici predvodili bez odobrenja svog sindikata i koje su se ubrzo pretvarale u tuce. Argen-
tina je za vrlo kratko vreme imala tri predsednika. Nikom nije pala na pamet revolucija, nijed-
nom oficiru nije pao na pamet drzavni udar. Tada je Pereda odlucio da se vrati na selo.

Pre no sto je otputovao, razgovarao je sa spremacicom i kuvaricom i izlozio im plan. Buenos
Ajres se raspada, rekao im je, odoh ja na imanje. Za kuhinjskim stolom su razgovarali satima.
Kuvarica je boravila na imanju koliko i Pereda, koji je obi¢no govorio da selo nije za ljude
poput njega, oca porodice koji je zavrsio fakultet i koji se stara da dobro vaspita svoju decu.
Njegove mentalne slike imanja toliko su se rastocile da su ga pretvorile u ku¢u s ogromnom
rupom umesto dnevnog boravka, u ogromno pretece stablo i ambar gde su se pomicale
senke ili, mozda, pacovi. Pa ipak, te nodi, pijuci ¢aj u kuhinji rekao je svojim radnicama da
vise bezmalo ne moZe da ih placa (sav novac je zamrznut u banci, naime vise ga nema) i da
mu jedino pada na pamet da ih vodi sa sobom na imanje, na kojem im makar hrane —ili je
u to Zeleo da veruje — nece nedostajati.

Kuvarica i sluzavka saslusale su ga sa sazaljenjem. U nekom trenutku razgovora, advo-
kat je poceo da place. U nastojanju da ga utese, rekle su mu da ne brine za kintu i kako su
spremne da nastave da rade i besplatno. Advokat se bespogovorno usprotivio. Vise nisam
u godinama da postajem makro, rekao je sa osmehom kojim im se na svoj nacin izvinjavao.
Sutradan ujutro se spakovao i otiao taksijem na stanicu. Zene su se oprostile s njim na
trotoaru.

Putovanije je bilo dugo i jednoli¢no, ali mu je to omogucdilo da dugo razmislja. Vagon je
isprva bio krcat. Koliko je pratio, nametnule su se dve teme: bankrot drzave i pripremljenost
argentinskog tima za Svetsko prvenstvo u Koreji i Japanu. Ljudska masa ga je podsetila na
vozove iz Moskve u filmu Doktor Zivago koji je davno gledao, s tim $to u ruskim vozovima
tog engleskog reditelja putnici nisu razgovarali o hokeju na ledu niti o skijanju. Nema nam
spasa, pomislio je, iako se slagao s time da, bar na papiru, argentinska jedanaestorka nema
premca. Uvece je razgovor zamro i advokat je pomislio na decu, na Bubu i Bebu, oboje u
inostranstvu, i na neke Zene koje je prisno upoznao i bio pretpostavljao da ih se vise nece
secati. Tihe Zene znojne koZe izvirale su iz Peredinog zaborava ispunjavajuci njegov nemirni
um ozbiljnos¢u koja to nije bila, spremnos¢u na avanturu koja takode nije bila bas avantura,
ali je licila na nju. Zatim je voz poceo da kruzi pampom i advokat je zaspao pored ledenog
prozora.

Kad se probudio, vagon je bio poluprazan, a pored njega je neki poluindijanac ¢itao
strip Betmen. Gde smo?, pitao ga je. U Pukovnik Gutjeresu, rekao je covek. A dobro, pomislio
je advokat, ja ¢u u Kapetan Hordan. Zatim je ustao, protegnuo kosti i ponovo seo. U pustinji
je video zeca koji kao da se trkao s vozom. Za prvim zecom jurilo je jos pet njih. Oci prvog
zeca, koji je tr¢ao blizu voza, bile su iskola¢ene kao da ga je takmicenje kostalo nadljudskih
napora (ili, pomislio je advokat, nadzegjih). Za razliku od njega, ze¢evi-gonici kao da su se
trkali u tandemu, poput biciklista — goni¢a na Tour de France-u. Onaj sa zacelja je posle dva
krupna skoka prestigao dotad vodeceg, koji je pao na poslednje mesto. Treci je postao




drugi, a Cetvrti tredi i tako je grupa sve vise ostavljala usamljenog zeca koji je tr¢ao pored
advokatovog prozora. Zecevi, pomislio je: kakva divota! S druge strane, u pustinji se nije
videlo nista sem ogromnog, bezmernog prostranstva oskudnih travnjaka i velikih, niskih
oblaka po ¢emu se i ne bi reklo da su blizu kakvog grada. Vi ¢ete u Kapetan Hordan?, pitao
je ¢itaoca Betmena koji je odavao utisak da svaku tablu stripa razgleda krajnje paZljivo, ne
propustajuci ni najmanji detalj, kao da koraca minijaturnim muzejom. Ne, odgovorio je, sila-
zim na Peronu. Pereda je pokusao da se priseti stanice takvog imena i nije uspeo. A sta je to,
naziv stanice ili fabrike?, rekao je. Poluindijanac ga je pogledao u oci: naziv stanice, odgovorio
je. Cini mi se da se uvredio, pomislio je Pereda. Pitanje je bilo neprikladno i nije ga postavio
on, inace diskretan ¢ovek, nego direktna, muzevna i okolisanju nesklona pampa, pomislio je.

Kada je ponovo oslonio ¢elo o prozor, video je da su zecevi-gonici sacekali onog, usa-
mljenog, bacili se na njega i da mu u telo snazno zarivaju kandze i zube, duge glodarske
zube, pomislio je Pereda uzasnuto. Dok se voz udaljavao, video je amorfnu masu crno-belog
krzna kako se valja kraj Sina.

Na stanici Kapetan Hordan sisli su samo Pereda i jedna Zena sa dvoje dece. Peron je bio
od drveta koliko i od cementa. Pereda je dugo trazio bilo kog radnika Zeleznice, ali ga nigde
nije nasao. Zena i deca zakoradili su putem za ko¢ije i iako su se udaljavali a njihove figure
se smanjivale, advokat je izracunao da im je trebalo viSe od Cetrdeset pet minuta da nestanu
s horizonta. Da li je zemlja okrugla?, pomislio je Pereda. Naravno da je okrugla!, odgovorio
je sam sebi, pa seo na staru drvenu klupu uza stanicni zid i spremio se da ubije vreme. Bilo
je neizostavno da se priseti Borhesove price ,Jug”i-kad je zamislio ducan iz zavrsnih pa-
susa — da mu se oci ovlaze. Potom se setio radnje poslednjeg Bebinog romana i video sina
kako pise na kompjuteru u neudobnoj sobi jednog univerziteta na americkom Srednjem
zapadu. Kada se Beba vrati i shvati da sam se vratio na imanje..., pomislio je sa poletom.
Uspavao ga je blestavi i mlaki povetarac koji je u kratkim i snaznim naletima dopirao iz pam-
pe. Probudilo ga je drmusanje necije ruke. Tip njegovih godina, u staroj zelezni¢arskoj
uniformi, pitao ga je Sta tu radi. Pereda se predstavio kao vlasnik imanja Crna topola. Tip
ga je gledao neko vreme i rekao: sudija. Tako je, odgovorio je Pereda, neko vreme sam bio
sudija. Mene se ne secate, gospodine sudijo? Pereda ga je paZljivo osmotrio: ¢ovek je tre-
balo hitno da zameni uniformu i da se osisa. Odmahnuo je glavom. Ja sam Ozbiljni Decak,
rekao je ¢ovek. Igrali smo se zajedno kao deca. Ali to znaci da je proslo mnogo vremena,
kako bih se setio?, odgovorio je Pereda i cak mu se rodeni glas — da ne kazemo i reci koje
je upotrebio — ucinio tud, kao da vazduh Kapetana Hordana vrsi tonski uticaj na njegove
glasne Zice ili na grlo.

Da, imate pravo, gospodine sudijo, rekao je Ozbiljni Decak, ali ja bih ipak proslavio.
Skakucuci kao kengur, Zelezni¢ar se izgubio u unutrasnjosti Saltera za prodaju karata. Kad
je izaSao otud, nosio je flasu i ¢asu. U vase zdravlje, rekao je i ponudio Peredu ¢asom do cije
polovine je sipao prozirnu tecnost koja je delovala kao cist alkohol i mirisala na spaljenu
zemlju i kamenje. Pereda je okusio gutljaj i odloZio ¢asu na klupu. Rekao je da vise ne pije.
Zatim je ustao i pitao za udaljenost do svog imanja. Izasli su kroz straznja stani¢na vrata.
Kapetan Hordan je, rekao je Ozbiljni, u ovom pravcu, samo valja proci sasusen ribnjak. Crna
topola je u suprotnom pravcu i malo je dalje, ali nema Sanse da je ¢ovek ne nade danju.
Ostajte zdravo, rekao je Pereda, i zakoracio put svog imanja.
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Glavna kuca bila je gotovo ruinirana. Te nodi bilo je hladno i Pereda je pokusao da pri-
kupi kakve Stapove i zapali vatru, ali nije nasao nista. Na kraju se umotao u kaput, poloZio
glavu na kofer i uspavao se mislima da ce sutra biti nov dan. Probudila su ga prva svetla zore.
Bunar je jo$ bio u funkciji, ali je kanta nestala, a uZe natrulo. Moram da kupim uze i kantu,
pomislio je. Doruckovao je ostatke iz kesice kikirikija koju je kupio u vozu i pregledao ne-
izbrojne prostorije pod niskim krovom kuce. Zatim je posao u Kapetan Hordan. U putu se
zacudio $to nema stoke, ali ima zec¢eva. Osmotrio ih je s nelagodnoscu kako s vremena na
vreme poskakuju u njegovom pravcu, ali ¢im bi pruzio ruke nestali bi. lako nikad nije bio
ljubitelj oruzja, u tom trenutku je pozeleo da ga ima. Setnja mu je inace prijala: vazduh je
bio svez, a nebo cisto, nije bilo ni hladno ni vruce, katkad bi nazreo stablo izgubljeno u
pampi i tu sliku naslutio kao pesni¢ku, kao da su i drvo i strog prizor pustog polja tamo
iskljuc¢ivo zbog njega i da su ga ¢ekali sasvim strpljivo.

U Kapetan Hordanu nije bilo poploc¢ane ulice, a procelja ku¢a behu zaogrnuta debelim
slojem prasine. Ulazedi u varos, video je ¢oveka kako spava kraj saksija s plasti¢nim cveéem.
Moj boze, kakvo smetliSte, pomislio je. Glavni trg bio je prostran, a opstinska zgrada od
cigli davala je zbiru niskih i zapustenih zdanja dasak civilizacije. Gde je gvozdara?, pitao je
bastovana koji je pusedi cigaretu sedeo na klupi na trgu. Vrtlar ga je osmotrio sa znatize-
ljom, te mu pravio drustvo do vrata jedine gvozdare u varosi. Vlasnik, Indijanac, prodao mu
je ¢itavo uze — Cetrdeset metara pletene konoplje - koje je Pereda razgledao dugo, kao da
trazi iS¢ezla vlakna. Stavite na moj racun, rekao je izabravsi artikle. Indijanac ga je pogledao
s nerazumevanjem. Na ¢iji ra¢un?, rekao je. Na ra¢un Manuela Perede, rekao je Pereda na-
gomilavajudi u uglu gvozdare svoj novi imetak. Zatim je pitao Indijanca gde moZze da kupi
konja. Indijanac je slegnuo ramenima. Ovde vise nema konja, rekao je, ima samo zeceva.
Pereda je pomislio da je upravo ¢uo 3alu i nasmejao se kratko i suho. Bastovan koji ih je
gledao s praga radnje rekao je da na imanju gospodina Slatkog ¢ovek moze da sredi sebi
sarenog konja. Pereda ga je pitao kako da dode do tog ranca i vrtlar ga je pratio dve ulice
do gradilista punog rusevina, odakle se videlo samo selo.

Imanje se zvalo Moj raj i nije bilo zapusteno kao Crna topola. Kokoske su kljucale dvori-
Stem. Vrata Supe bila suizvaljena i neko ih je prislonio uza zid. Deca koja su li¢ila na Indijance
igrala su se boleadorama.? Iz glavne kuce izasla je jedna Zena i rekla mu dobar dan. Pereda
joj je traZio ¢asu vode. Dok je pio, pitao ju je da li tu moze da kupi konja. Moracete sacekati
gazdu, kazala je zena i vratila se u kucu. Pereda je seo pored cisterne i zabavljao se plasedi
muva koje su izvirale odasvud kao da se u dvoristu kiseli meso, mada jedini kiseljen proiz-
vod za koji je Pereda znao bili su kiseli krastavci koje je mnogo godina ranije pazario u radnji
$to ih je uvozila pravo iz Engleske. Posle sat viemena ¢uo je buku dzipa i ustao.

Gospodin Slatki bio je rumen, onizi tip plavih ociju, odeven u belu kosulju kratkih ruka-
va mada je u to doba dana pocinjalo da zahladuje. 1z dZipa je izasao i jedan gauco, lik jos
nizeg rasta u poncu i pumparicama, koji ga je gledao ispod oka dok nije poceo da prenosi
zecje krzno u stalu. Pereda se predstavio. Rekao je da je vlasnik Crne topole i da bi izvrsio
sitne popravke na imanju te mu je neophodno da kupi konja. Gospodin Slatki ga je pozvao

2Span. boleadora - orude koje se sastoji od uzeta za koje su privezana dva-tri kamena ugla¢ana mahom
tako da budu okrugla, a bacaju se na metu lova ili meduljudskog obrac¢una. (Prim. prev.)
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na rucak. Za sto su seli gazda, Zzena koju je Pereda ve¢ video, gauco i on. Nisu koristili plamen
da se zagreju nego da prze meso. Hleb je bio tvrd i beskvasan poput onog koji prave Jevreyji,
pomislio je Pereda Cija je Zena, kako se setio s primesom nostalgije, bila Jevrejka. Ali niko
na imanju Moj raj nije li¢io na Jevreja. Gospodin Slatki je govorio kao urodenik evropskog
porekla mada Peredi nisu promakli neki njegovi izrazi buenosajreskog gauca, kao da je
odrastao u kvartu Vilja Luro i u pampi ziveo relativho odnedavno.

Kupovina konja protekla je glatko. Izbor nije bio problem, posto je samo jedan konj bio
na prodaju. Kad je Pereda rekao da ¢e mozda kasniti mesec dana sa isplatom, gospodin
Slatki nije pravio pitanje iako je gauco, koji se tokom vecere nije ¢uo, osmotrio Peredu s ne-
poverenjem. Dok su se oprastali, osedlali su mu konja i pokazali kojim putem da se vrati.

Koliko dugo ve¢ nisam jahao?, pomislio je Pereda. Nekoliko trenutaka se plasio da ¢e
mu se izlomiti kosti, navikle na komfor Buenos Ajresa i na tamosnje fotelje. No¢ je bila mra¢-
na kao vucja Celjust. Recenica je Peredi zazvucala glupo. MoZda su evropske no¢i mra¢ne
kao vugja celjust, ali ne i one na americkom kontinentu, koje su nadasve mracne kao prazni-
na, nedostatak oslonca, mesto u vazduhu, kao Cista i posvemasnja elementarna nepogoda.
Laka vam kisal, ¢uo je gospodina Slatkog kako vice. Ako bog da, odgovorio mu je iztmine.

Vracajudi se na imanje, dvaput je zaspao. Prvi put je usnio kisu fotelja kako nadle¢e me-
tropolu u kojoj je najposle prepoznao Buenos Ajres. Fotelje su najednom pocele da gore i
osvetljavaju nebo nad gradom. Drugi put je sanjao sebe na konju, pored oca, iz pravca Crne
topole. Peredin otac je izgledao kao neko ko pati od griZe savesti. Kad ¢emo se vratiti?, pi-
tao ga je sin. Nikada vise, Manuelci¢u, rekao je njegov otac. Iz potonjeg kunjanja prenuo
se na jednoj ulici Kapetan Hordana, na ¢ijem uglu je video otvorenu prodavnicu mesovite
robe. Cuo je glasove nekog ko je prebirao po gitari da bi je nastimao, ali ne i da bi odsvirao
odredenu pesmu, kako je citao kod Borhesa. Na trenutak je pomislio da ¢e njegov usud,
njegov jebeni zivotni put na americkom kontinentu, biti slican sudbini Dalmana iz Borhe-
sove price ,Jug”. Nije mu se to ucinilo pravedno jer se ve¢ zaduZio u varosi i nije bio spreman
da umre, mada je dobro znao da za taj dogadaj ¢ovek nikad nije spreman. Naglo nadahnut,
ujahao je u dragstor. Unutra su bili stari gauco koji je prebirao po zZicama gitare, vlasniki tri
mladi¢a koja su sedela za stolom dok nisu skocila videvsi kako u du¢an ulazi konj. Pereda
je zadovoljno pomislio kako prizor kao da potice iz neke Di Benedetove price. Za svaki slu-
¢aj je namestio ozbiljno lice i prisao cincanom pultu. Narucio je ¢asu rakije koju je ispio dok
je drugom rukom krio bi¢ posto vec nije nabavio noZ kakav tradicija nalaze. TraZio je vlasniku
da stavi konzumaciju na njegov rac¢un. Dok je izlazio mimoilaze¢i mlade gaucose, rekao im
je, kako bi povratio autoritet, da se pomere jer ¢e pljunuti. Gotovo odmah je izbacio sluz iz
grudi, a uplaseni i zbunjeni gaucosi uspeli su samo da skoce. Laka vam kisa, rekao je gubedi
se jo$ jednom u tami Kapetan Hordana.

Od tada je Pereda svakodnevno isao do varosi na konju kog je nazvao Hose Bjanko.
Uglavnom je kupovao orude koje mu je sluzilo za popravke na imanju, mada se zabavljao
i razgovorima s bastovanom, ducandzijom i gvozdarom ¢ije prisustvo je iz dana u dan sma-
njivao u svom zivotu, ve¢ u skladu sa rastom njegovog duga svakom od njih. Caskanju su
se uskoro prikljucili drugi gaucosi i trgovci. Ponekad su ¢ak i deca slusala Peredine price.
Naravno da je uvek prikazivao sebe u ulepsanom svetlu, mada to bas i nisu bile odvec ve-
sele ispovesti. Pri¢ao je, na primer, kako je prilikom jednog sukoba s policijom ubijen njegov
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bivsi konj, vrlo slican Hose Bjanku. Na srecu, bio sam sudija, govorio je, a kad policija nabasa
na sudije ili na bivse sudije, obi¢no odstupi.

Policija je red, govorio je, dok smo mi, sudije, pravda. Razumete li razliku, momci? Gau-
Cosi su obic¢no klimali glavama iako nije bas svako od njih znao o ¢emu Pereda govori. U
drugim navratima bi otiSao do stanice gde se njegov prijatelj Ozbiljni zabavljao prisecajudi
se njihovih de¢jih nestasluka. Pereda je intimno mislio da nije mogu¢no da je bio tako glup
kako ga je Ozbiljni opisivao. A ipak, pustao ga je da pri¢a dok se ne zamori ili zaspi. Advokat
bi tada izasao na peron da saceka voz kojim je trebalo da mu stigne pismo. Na kraju ga je
i dobio. U pismu mu je kuvarica objasnjavala da je Zivot u Buenos Ajresu vrlo tezak, ali da
on ne treba da se sekira, jer i ona i sluzavka i dalje idu svaki drugi dan u njegovu kucu, koja
blista. U kvartu je bilo stanova koji kao da su sa krizom pali u naglu entropiju docim je nje-
gov bio ¢ist, gospodski i udoban kao i uvek, ili mozda i vise, posto stvari gotovo da se vise
nisu ni koristile. Time su se spasle od habanja. Onda je presla na sitne traceve o susedima
bojene fatalizmom bududi da su se svi oni osecali opljackani i da niko nije nazirao nikakvu
povoljnu smernicu. Po kuvarici, krivicu snose peronisti, ta lopovska bagra, dok je, jos eks-
tremnija, sluZavka svaljivala krivicu na sve politicare i, generalno, na argentinski narod, masu
tupana koji su na kraju dobili $ta su zasluzili. Sto se ti¢e slanja novca Peredi, moze biti sigu-
ran da se obe bave time, ali problem je $to jos nisu nase formulu po kojoj bi mu kinta stigla
a da je ne ukradu razni usputni iznudivaci.

Uvece, dok se na Crnu topolu vracao galopom, advokat bi izdaleka obi¢no video selen-
dre kojih prethodnog dana tamo nije bilo. Ponekad bi iz jedne od njih dopro tanak stub
duma koji je nestajao u bezmernom nebu pampe. Drugi put bi se susreo s vozilom u kojem
su bili gospodin Slatki i njegov gauco. Zastali bi da razmene koju reenicu i zapale cigaretu;
njih dvojica ne bi izasli iz dzipa, kao $to bi advokat ostao na Hoseu Bjanku. Gospodin Slatki
se vracao iz lova na zeceve. Jednom ga je Pereda pitao kako ih lovi i gospodin Slatki je rekao
svom gaucu da mu pokaze jednu od njihovih zamki, mesavinu kaveza za ptice i misolovke.
Kako god bilo, u dzipu nikad nije video nijednog zeca, samo kozu koju bi gauco odrao na
mestu gde bi postavio zamke. Kad bi se rastali, Pereda bi uvek pomislio kako posao gospo-
dina Slatkog ne velica domovinu nego je smanjuje. Kom gaucu bi stvarno moglo pasti na
pamet da zZivi od lova na zeceve?, mislio je. Posle bi nezno potapsao svog konja, hajdemo
bre Hose Bjanko, idemo dalje, govorio mu je i vratili bi se na imanje.

Jednog dana se pojavila kuvarica. Donela mu je novac. Pola puta od stanice do imanja
presli su tako $to je ona sedela iza njega na konju, a drugu polovinu su prepesacili ¢utke,
razgledajuci pampu. U to doba se u ku¢i moglo Ziveti bolje nego kad se Pereda doselio pa
bi pojeli ze¢ji gulas i kuvarica bi mu, na svetlosti uljane lampe, podnela izvestaj o donetom
novcu, odakle ga je izvukla i koje ku¢ne predmete je morala da bagatelno proda kako bi
dosla do para. Peredi je bilo mrsko i da izbroji novac. Sledeceg jutra, kad se probudio, video
je da je kuvarica radila cele nodi kako bi upristojila pojedine prostorije. Stoga ju je nezno
prekorio. Gospodine Manuele, odgovorila mu je, ovo li¢i na svinjac.

Dva dana kasnije se kuvarica, uprkos advokatovim molbama, vratila vozom u Buenos
Ajres. Bez Buenos Ajresa ose¢am se kao druga osoba, objasnila mu je dok su kao jedini
putnici ¢ekali na peronu. A prestara sam da bih se osecala kao druga osoba. Pereda je po-
mislio da su Zene uvek iste. Kuvarica mu je objasnila da se sve menja. Grad je pun prosjaka

13




i pristojni ljudi organizuju narodnu kuhinju po kvartovima kako bi ista stavili pod zub. Bilo
je desetak vrsta novcanica, ne ra¢unajuci zvani¢ne. Nikome nije bilo dosadno. Ocajavali su,
ali se nisu dosadivali. Dok je govorila, Pereda je gledao zeceve kako se pomaljaju s druge
strane Sina i gledaju u njih dvoje nakon ¢ega bi skocili i izgubili se u ravnici. Ova zemlja po-
nekad deluje puna vasaka ili muva, pomislio je advokat. Novcem koji mu je donela kuvarica
vratio je dugove i uposlio dvojicu gauc¢osa da mu poprave krov glavne kuce koji je poceo da
se urusava. Problem je bio u tome $to on o stolariji nije znao nista, a gaucosi jos manje.

Jedan se zvao Hose i sigurno je imao vise od sedamdeset godina. Nije imao konja. Drugi
se zvao Kampodoniko? i verovatno je bio mladi, mada je mozda bio stariji. Nosili su pum-
parice, a glavu pokrivali kapama koje su licno napravili od ze¢jeg krzna. Nijedan nije imao
porodicu pa su se uskoro preselili na Crnu topolu. Nocu je na svetlosti ognjista Pereda ubijao
vreme prepri¢avajuci im pustolovine koje su se desile samo u njegovoj glavi. Govorio im
je o Argentini, Buenos Ajresu i pampi i pitao ih Sta bi od toga najpre izabrali. Argentina je
roman, govorio im je, te je lazna ili bar lazljiva. Buenos Ajres je ku¢a lopova i pilicara, mesto
sli¢cno paklu, gde jedino vrede Zene i, mada vrlo retko, pisci. Za razliku od pampe koja je
vecna. Najsli¢nije njoj bilo bi neko groblje bez granica. MozZete li da zamislite groblje bez
granica, momci?, pitao ih je. Gaucosi su se osmehivali i govorili mu da je, iskreno, teSko zami-
sliti nesto takvo jer su groblja za ljude, a ljudi, mada su brojni, sigurno imaju granice. Ali ja
govorim o groblju, odgovorio bi Pereda, o toj vernoj kopiji ve¢nosti.

Sa preostalim novcem otisao je u Pukovnik Gutjeres i kupio kobilu i pistolj. Kobila je
pustala da bude jahana, ali pistolj gotovo da nije sluZio nicemu i iziskivao je ogroman oprez
pri rukovanju. Kad bi se umorio od rada ili dosade, ponekog poslepodneva iSao je sa svojim
gaucosima u Kapetan Hordan. Jahao je Hosea Bjanka, a gaucosi kobilu. Kada bi usao u du-
¢an, svojom pojavom bi Sirio tiSinu punu postovanja. Pojedini su igrali karte, a drugi dame.
Kad bi se u du¢anu pojavio depresivni gradonacelnik, uvek bi se nasla ¢etvorica hrabrih da
s njim igraju monopol do zore. Peredi se obic¢aj upraznjavanja drustvenih igara (0 mono-
polu da i ne govorimo) ¢inio znakom nevaspitanja i napadnos¢u. Ducan je mesto gde bi
ljudi trebalo da razgovarajuili tiho osluskuju tude razgovore, mislio je. Ducan je kao prazna
ucionica. Ducan je zadimljena crkva.

Nekih veceri, narocito kad bi se tamo pojavili gaucosi iz drugih predela ili trgovacki
putnici koji su se izgubili, Pereda bi osetio gotovo neizdrzivu Zelju da zapocne tucu. Nista
ozbiljno, odmeravanje snaga, ali ne Sipkama nego noZevima. Drugi put bi zaspao izmedu
svoje dvojice gaucosa i sanjao suprugu kako vodi za ruku decu zamerajuci mu na primitivizmu
koji je poprimio. A sta je sa ostalim delom drzave?, odgovorio bi joj advokat. Ali to nije izgovor,
bre, i dalje mu je zamerala gospoda HirSman. Tada bi advokat pomislio da je njegova Zena
u pravu i o¢i bi mu se ispunile suzama.

Medutim, sopstveni snovi sasvim su ga ospokojavali te bi ustao pun volje i radinosti.
Mada se na Crnoj topoli malo radilo. Popravka krova bila je propast. Advokat i Kampodoniko
pokusali su da naprave povrtnjak, te su kupili seme u Pukovnik Gutjeresu, ali zemlja kao da
je odbijala tude seme. Advokat je neko vreme nastojao da zdrebac, kog je zvao paripom,
zaskoci kobilu. Ubedljivo bi najbolje bilo da potom ona rodi Zdrebicu. Zamisljao je kako bi

3 Stvarno prezime, ali njegov prvi deo znaci selo, polje. (Prim. prev.)
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na taj nacin za kratko vreme mogao da stekne sektor za priplod koji bi pokrenuo i sve osta-
lo, ali zdrebac kao da nije bio zainteresovan da zaskace kobilu, a Pereda nije u radijusu od
nekoliko kilometara nasao drugog koji bi imao volje za to bududi da su gaucosi prodali
svoje konje klanici i sada su kruZili pesice ili na biciklu, ili stopirajuci beskrajnim drumovima
pampe.

Pali smo veoma nisko, govorio je Pereda svojim slusaocima, ali jos mozemo da se dig-
nemo kao ljudi i da umremo muski. Kako bi opstao, i sam je morao da postavlja zamke za
zeceve. U sumrak, kad bi sa svojim ljudima napustao imanje, ¢esto bi poslao Hosea, Kam-
podonika i jos jednog gauca zvanog Starac, koji im se pridruZio u meduvremenu, da ispra-
zne zamke i sam kretao u pravcu propalih kuc¢a. Tamo je susretao mlade ljude, mlade od
njega, ali u isti mah toliko mrzovoljne kao sagovornike i nervozne, da se ne bi odobrovoljili
sve i da ih zovne na veceru. U nekim delovima jos su se drzale Zicane ograde. S vremena
na vreme bi otisao do pruge i dugo ¢ekao da prode voz. Nije napustao sedlo dok suioni
konj jeli vlati trave; voz Cesto ne bi ni prosao, kao da je to parce Argentine izbrisano ne samo
sa mape nego i iz sec¢anja.

Jednog poslepodneva, dok je jalovo nastojao da navede zdrepca da zaskoci kobilu,
video je automobil kako se preko pampe upucuje pravo ka Crnoj topoli. Kola su se parkirala
u dvoristu i iz njih su izasla cetiri muskarca. Nije isprva prepoznao sina. Nesto sli¢no se de-
silo Bebi kada je video tog starca duge razbarusene kose koji je nosio pumparice, a torzo
mu bio go i opaljen suncem. Sine moje duse, rekao je Pereda kad ga je zagrlio, krvi moje
krvi, razloZze mojih dana... mogao bi da nastavi da ga Beba nije zaustavio kako bi ga upoznao
sa svojim prijateljima, dvojicom pisaca iz Buenos Ajresa i izdavacem Ibarolom, koji je voleo
knjige i prirodu i koji je finansirao putovanje. U ¢ast zvanica svog sina, advokat je te nodi
naredio da se pripremi veliki rostilj u dvoristu i iz Kapetan Hordana doveo gauca koji je naj-
bolje prebirao po gitari, upozorivsi ga da radi samo to, prebira po njoj ne svirajudi nijednu
pesmu posebno, bas kako je i prikladno na selu. Istim povodom je iz Kapetan Hordana naru-
¢io deset litara vina i litar rakije, koje su Kampodoniko i Hose prevezli gradonacelnikovim
kombijem. Pripremio je i dosta zaliha zecetine i ispekao svakom po zeca, mada gradski
ljudi nisu pokazali prevelik entuzijazam za tu vrstu mesa. Doti¢ne veceri se, ne racunajudi
gaucose i Buenosajresane, oko rostilja skupilo vise od trideset ljudi. Pre nego sto je Zurka
otpocela, Pereda je glasno upozorio da ne Zeli tuce sto nije bilo bas umesno posto su mes-
tani bili miroljubiv svet kom je bilo tesko ¢ak i da zeca ubije. Advokat je ipak pomislio da za
one koji ¢e se pridruziti veselju osposobi jednu od nebrojenih soba kako bi tamo odlozili
svoje nozice i nozine, ali je docnije pomislio da bi takva mera bila svakako preterana.

U tri ujutro, stariji su krenuli nazad u Kapetan Hordan i na imanju su ostali jedino neki
mladi koji nisu znali Sta da rade jer vise nije bilo hrane i pi¢a, a Buenosajresani su vec pre
izvesnog vremena otisli na spavanje. Ujutro je Beba pokusao da ubedi oca da se vrati s njim
u Buenos Ajres. Rekao mu je da se tamo stvari polako sreduju i da njemu licno ne ide lose.
Predao mu je knjigu, jedan od brojnih poklona koje mu je doneo, i kazao da je objavljena
u Spaniji. Sada sam poznat pisac u celoj Latinskoj Americi, ustvrdio je. Advokat iskreno nije
znao o ¢emu mu sin govori. Kada ga je pitao da li se ozenio i Beba rekao da nije, preporucio
mu je da nade kakvu Indijanku i dode s njom da Zivi u Crnu topolu.

Indijanku, ponovio je Beba glasom koji je advokatu zazvucao sanjalacki.
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Medu poklonima koje mu je sin doneo bio je pistolj bereta 92 sa dva Sarzera i kutijicom
metaka. Advokat je zapanjeno osmotrio pistolj. Stvarno mislis da ¢e mi biti potreban?, pitao
je. Nikad se ne zna. Ovde si vrlo sam, rekao je Beba. Kasnije tog jutra, osedlali su kobilu za
Ibarolu koji je Zeleo da baci bar pogled na prirodu i Pereda mu je pravio drustvo jasuci Ho-
sea Bjanka. Izdavac je dva sata besomucno hvalio pastoralni i Sumski Zivot kakav su, kako
je smatrao, vodili zZitelji Kapetan Hordana. Kada je video prvu propalu kucu poterao je
konja u galop, ali bila je kudikamo dalje nego $to mu se ucinilo i pre no $to je stigao, zec
mu je skocio za vrat i ugrizao ga. Izdavacev krik se odmah ugasio u bezmerju. S Peredine
tacke gledista, tamna mrlja sa zemlje opisala je luk do izdavaceve glave i nestala. Usrani
Baskijac, pomislio je. Pereda je obo Hosea Bjanka i kad je dospeo do Ibarole, ovaj se jednom
rukom drzao za vrat, a drugom za lice. Bez reci mu je sklonio ruku. Ispod uha je imao pode-
rotinu koja je krvarila. Pitao ga je ima li maramicu. Izdavac¢ je odgovorio potvrdno i Pereda
je tek tada uvideo da ovaj place. Stavite maramicu na ranu, rekao mu je. Zatim je uhvatio
uzdu kobile i primakli su se trosnoj kuci. Nije bilo nikog, pa nisu sjahali. Dok su se vracali na
imanje, maramica koju je Ibarola pritiskao o ranu bila je sve crvenija. Nisu razmenili ni reci.
Kad su stigli na imanje, Pereda je naredio svojim gaucosima da svuku izdavaca do pojasa i
poloZe ga na sto u dvoristu. Oprao mu je ranu, zagrejao noz i poceo da je zari usijanim se-
¢ivom kako bi na kraju od druge maramice improvizovao zavoj koji je improvizovano doban-
dazirao delovima jedne od svojih starih kosulja, natopivsi ih sa malo preostale rakije, sto je
bila vise ritualna nego efikasna mera, ali Sta ga je kostalo da pokusa.

Kad su se njegov sin i druga dva pisca vratili iz Setnje po Kapetan Hordanu zatekli su
Ibarolu kako onesveséen lezi na stolu dok je Pereda pored njega sedeo na stolici posmatra-
judi ga sa usredsredenosc¢u studenta medicine. Iza Perede bila su trojica gaucosa sa imanja,
takode zagledana u povredenog.

Sunce je nemilosrdno przilo dvoriste. Majke mu ga nabijem!, viknuo je jedan od Bebinih
prijatelja, tvoj tata nam ubi izdavaca. Ali izdavac¢ nije bio mrtav i kada je dosao svesti poka-
zivao je ranu ponosno, objasnjavajuci da mu je to od ujeda neke skacuce zmije i kasnijeg
spaljivanja rane i tvrdedi da se oseca bolje nego ikada, mada je iste nodi s piscima otisao u
Buenos Ajres.

Od tada poseta iz grada nije nedostajalo. Povremeno bi se Beba pojavio sam, u jaha¢em
odelu i noseci beleZnice koje je koristio za pisanje melanholi¢nih detektivskih prica. U dru-
gim navratima, Beba je dolazio s likovima iz Buenos Ajresa, pretezno piscima, mada u nje-
govom drustvu nije bilo neobi¢no videti slikara koji je bio tip zvanice kakav je Pereda najvise
cenio posto su se slikari, bog te pita zbog ¢ega, mnogo bolje razumeli u stolarstvo i zidarske
poslove od sacice gaucosa koji su se po ceo dan smucali oko Crne topole.

Beba je jednom prilikom dosao s nekom psihoterapeutkinjom. Bila je plavusa i imala
prodorno plave ocii visoke jagodice kao jedna sporedna junakinja Nibelunskog prstena. Po
Peredi, njena jedina mana bila je to $to je mnogo pricala. Jednog jutra ju je pozvao da jasu.
Psihoterapeutkinja je prihvatila. Osedlali su joj kobilu, Pereda je zajasio Hosea Bjanka i kre-
nuli su ka zapadu. Tokom jahanja, psihoterapeutkinja mu je govorila o svom poslu u jednom
buenosajreskom sanatorijumu. Ljudi su svakim danom, rekla je Peredi - ili moZda zecevima
$to su ponekad kriSom pratili jahace — sve neuravnoteZeniji, $to je potvrdena Cinjenica koja
ju je vodila zakljucku da mentalna neuravnotezZenost mozda nije bolest vec skriveni oblik

16



normalnosti, srodan normalnosti kakva je prihvatljiva po opStem misljenju. Peredi su te
reci zvucale potpuno neshvatljivo, ali posto ga je lepota sinovljeve zvanice uznemiravala,
uzdrzao se od ma kakvog komentara. Kad je bilo vreme rucku sjahali su da bi jeli susenu
zecetinu i pili vino. Vino i tamno meso $to se na suncu sjajilo poput alabastra i delovalo kao
da doslovno vri od proteina, probudili su pesni¢ku Zicu psihoterapeutkinje i u tim trenucima
je, koliko je krajickom oka mogao Pereda da opazi, raspustila kosu.

Prijatnim glasom pocela je da recituje stihove Ernandesa i Lugonesa. Naglas se upitala
gde je pogresio Sarmjento. Nabrajala je bibliografije i anegdote dok su konji neuznemireno
zurili u pravcu zapada, do mesta gde nikad nije dosao ni sam Pereda. Radovao se §to im se
uputio u tako dobrom mada tu i tamo zamornom drustvu. Oko pet posle podne, na hori-
zontu su nazreli obrise jednog imanja. U tom pravcu su, sre¢ni, oboli konje. Ali nisu stigli ni
do Sest sati, zbog ¢ega je psihoterapeutkinja primetila kako su daljine ponekad obmanjive.
Kad su napokon stigli, docekalo ih je petoro-Sestoro neuhranjene dece, kao i Zena obucena
u veoma siroku i glomaznu suknju, kao da se ispod nje kakva Zivotinja obavila oko gazda-
ri¢nih nogu. Deca nisu skidala pogled s psihoterapetkinje, koja je u pocetku insistirala na
materinskom drzanju, od kog je brzo odustala jer je u o¢ima malenih iznenada prepoznala
zle namere i, kako je docnije objasnila Peredi, buntovan plan zapisan, po njenom tumacenju,
jezikom punim suglasnika, vrisaka, ogoréenosti.

Pereda, koji je bio sve sigurniji da psihoterapeutkinja nije bas u najboljem mentalnom
stanju, prihvatio je gostoljubivost Zene koja im je, za vreme vecere koju su jeli u sobi punoj
starih fotografija, rekla da su gazde odavno otisle u grad (nije znala u koji) i da je pomoc¢no
osoblje naimanju, liseno mesecne plate, polako pocelo da se osipa. Govorila im je i 0 nekoj
recii poplavama, iako Pereda nije imao pojma gde se ta reka nalazila, a niko mu u Kapetan
Hordanu nije ni pomenuo poplave. Kao sto se dalo i ocekivati, jeli su ze¢ji paprikas, koji je
Zena skuvala vrlo umesno. Pre no $to su otisli, Pereda im je pokazao gde je Crna topola za
slu¢aj da im jednog dana dosadi da Zive tu. Placam malo, ali bar ima drustva, rekao im je vrlo
ozbiljnim glasom, kao da im je objasnjavao da nakon Zivota dolazi smrt. Zatim je oko sebe
okupio decuidaoim tri saveta. Kada je prestao da govori video je da su psihoterapeutkinja
i Zena u ogromnoj suknji, sedeci na naspramnim stolicama, zaspale. Kada su otisli, pocinja-
lo je da svice. Svetlost punog meseca treperila je nad pampom i pokatkad bi videli skok
ponekog zeca, ali Pereda nije obracao paznju i nakon dugog ¢utanja zapevusio je pesmu
na francuskom koju je volela njegova pokojna supruga. Pesma je govorila o pristanistu,
magli i nevernim ljubavnicima, kakvi su na kraju krajeva svi ljubavnici, pomislio je saose-
¢ajno, kao i o sasvim verodostojnim epizodama.

Pereda je ponekad, dok je jasuci Hosea Bjanka ili pesacedi obilazio nejasne granice svog
imanja, mislio da nista vise nece biti kao pre ako mu se ne vrati stoka. Krave!, vikao je. Gde su!?

Na zimu je Zena u ogromnoj suknji dosla pra¢ena decom na Crnu topolu i stvari su se
promenile. Neki ljudi iz Kapetan Hordana vec su je poznavali i obradovali se $to je ponovo
vide. Zena nije mnogo pri¢ala, ali je nesumnjivo radila vise nego $est gaucosa zajedno,
koliko ih je sada Pereda drzao na platnom spisku, sto je doduse floskula jer bi ¢esto proslo
i nekoliko meseci da im nije dao ni pesosa. Zapravo, pojedini gaucosi poimali su vreme, da
to nazovemo tako, drugacije no sto je to uobicajeno. | da je mesec brojao cetrdeset dana,
ne bi ih zato bolela glava. Ne bi, sve i da godina broji Cetiristo pedeset dana. U stvari, nikom
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od njih, uklju¢ujudi i Peredu, nije bilo do razmisljanja o vremenu. Bilo je gaucosa koji su pri-
cali o vrelini napona u le¢enju elektrosokovima i onih koji su nastupali kao strucni sportski
komentatori, s tim sto su pominjali prastare utakmice, iz vremena kad su imali izmedu dva-
deset i trideset godina i pripadali bandama huligana. Kurvini sinovi, mislio je Pereda s topli-
nom, dakako toplinom muske solidarnosti.

Jedne nodi, sit nerezonskih starackih rec¢enica o psihijatrijskim ustanovama i bednim
kvartovima gde su roditelji ostavljali svoju decu bez mleka da bi isli sa svojim omiljenim
timom na legendarna gostovanja, pitao ih je za politicko misljenje. Spocetka su gaucosi ne-
rado govorili o politici. Medutim, nakon $to ih je animirao, ispostavilo se da su svi oni, na
ovaj ili onaj nacin, nostalgic¢ni za vladavinom generala Perona. To je bilo to, rekao je Pereda
i izvadio noz. Nekoliko trenutaka je mislio da ¢e gaucosi uciniti isto i da ¢e njegova sudbina
te nodi biti zapecacena, ali starci su plasljivo ustuknuli i pitali ga sta mu je, pobogu, sta su
mu oni u¢inili i koji mu je davo. Svetlost plamena pridala je njihovim licima tigrolik izraz, ali
je Pereda, drhteci s noZzem u ruci, pomislio da su se, krivicom Argentine ili Latinske Amerike,
pretvorili u macke. Zato i umesto krava ima zeceva, rekao je samom sebi dok se okretao i
polazio ka svojoj sobi.

- Nisam vas odmah iskasapio samo zato $to vas Zalim! - viknuo je na njih.

Sledeceg jutra se uplasio da su se gaucosi vratili u Kapetan Hordan ali nasao ih je sve
— jedni su radili u dvoristu, a drugi pili mate pored vatre, kao da se nista desilo nije. Nekoliko
dana zatim, suknjarka je dosla sa imanja zapadno od Crne topole, koje je na taj nacin pocelo
da prosperira, pocev od hrane jer je Zena umela da na deset razli¢itih nac¢ina sprema zece-
tinu i znala gde naci zacine i kako napraviti bastu i tako raspolagati povréem i cveéem.

Jedne nodi, Zena je prosla kroz verandu i usla u Peredinu sobu. Nosila je samo podsuknju
i advokat joj je u svom krevetu nacinio mesta i proveo ostatak veceri gledajuci u krosnje i
osecajuci pored svojih rebara to mlako i nepoznato telo. Zaspao je dok je svitalo, a kad se
probudio, Zena vise nije bila tu. Spavao si s nepoznatom, rekao je Beba nakon $to ga je otac
informisao o dogadaju. Samo tehnicki, precizirao je advokat. U to vreme je, trazeci pozajmi-
ce na sve strane, uspeo da prosiri Stale i nabavi Cetiri krave. Kad bi se tokom poslepodneva
dosadivao, osedlao bi Hosea Bjanka i tako izvodio krave na ispasu. Zecevi, koji u zivotu
nisu videli kravu, gledali su ih sa ¢cudenjem. Delovalo je da su se Pereda i krave uputili na
kraj sveta, ali su samo izasli da naprave krug.

Jednog jutra na Crnoj topoli su se pojavili jedna doktorka i medicinski tehnicar. Posto
su u Buenos Ajresu ostali bez posla, radili su za neku Spansku nevladinu organizaciju kao
pokretni servis za prvu pomoc. Lekarka je zelela da podvrgne gaucose testu na hepatitis.
Kad su se vratili posle nedelju dana, Pereda ih je ugostio najbolje sto je mogao. Pripremio
je zecetinu sa pirin¢em za koju je lekarka kazala da je boljeg Smeka od valensijanske paelje
i onda pocela da besplatno vakcinise sve gaucose. Kuvarici je predala bocicu s tabletama
i rekla joj da svakog jutra svakom od dece da po jednu tabletu. Pre nego $to ce lekarka i
medicinski tehnicar otici, Pereda je Zeleo da zna u kakvom su stanju njegovi ljudi. Anemic¢-
ni su, odgovorila je doktorka, ali nijedan nema hepatitis B ili C. Ta vest je pravo olaksanje,
rekao je Pereda. Da, na neki nacin je olaksanje, rekla je lekarka.

Dok su odlazili, Pereda je zavirio u kombi kojim su putovali. U straznjem delu bila je
gomila vreca za spavanje i kutija za prvu pomoc¢. Gde sada idete?, Zeleo je da zna. Na jug,
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rekla je lekarka. Oci su joj bile crvene i advokat nije znao da li je to od neispavanosti ili pla-
kanja. Kad se kombi udaljio i za njim ostali samo oblaciéi prasine, Pereda je pomislio da ¢e
mu lekarka i medicinski tehni¢ar nedostajati.

Te noci se obratio gau¢osima koji su se skupili u du¢anu. Cini mi se, rekao im je, da zabo-
ravljamo. Sto se ostalog ti¢e, pravo je vreme za to. Nikad pre toga gaucosi ga nisu pogle-
dali kao da dalekoseznost njegovih reci razumeju bolje no on. Nedugo zatim, prispelo mu
je Bebino pismo s obavestenjem da ¢e otac morati da ide u Buenos Ajres da potpise izvesne
dokumente kako bi prodaja ku¢e mogla da zapo¢ne. Sta da radim?, pomislio je Pereda. Da
putujem vozom ili na konju? Te noci gotovo da nije mogao da zaspi. Zamisljao je svet koji
se gomila po trotoarima dok on jase Hosea Bjanka. Policajci koji nemo zaustavljaju auto-
mobile sumnjivih vlasnika, osmehnuti prodavac novina, sugradani $to po pustim stajama
igraju fudbal, rezignirani zbog svoje pothranjenosti. Zamislio je sebe i kako ulazi u Buenos
Ajres u ozracju u kojem Isus Hristos stupa u Jerusalim ili u Brisel, bar sudeci po jednoj Enso-
rovoj slici. Svi mi ljudi, pomislio je prevréudi se po krevetu, u nekoj Zivotnoj situaciji stupamo
u Jerusalim. Bez izuzetka. Neki se posle vise ne vrate. Ali vecina se vraca. A posle nas po-
hapse i razapnu. Narocito kakvog sirotog gauca.

Zamislio je i veoma lepu ulicu u centru grada koja je uzimala samo ono najbolje od
svake ulice Buenos Ajresa, i u kojoj je on odmakao jasuci svog vernog Hosea Bjanka, dok iz
stanova na visim spratovima zgrada pocinje da lije kisa belih cvetova. Ko je bacao cvece?
To nije znao, bududi da su i ulica i prozori zgrada bili prazni. Mora da su bacali mrtvi, pret-
postavio je Pereda dremljivo. Mrtvi iz Jerusalima i mrtvi iz Buenos Ajresa.

Sutradan ujutro razgovarao je s kuvaricom i gauc¢osima i saopstio da ¢e neko vreme biti
odsutan. Niko nije rekao nista, ali ga je, za vecerom, suknjarka pitala da li ¢e u Buenos Ajres.
Pereda je klimnuo glavom. U tom slucaju, ¢uvajte se i nek vas svaka sreca prati, rekla je Zena.

Kroz dva dana je seo u voz i unatrag ponovio putovanje koje je zapoceo tri godine ranije.
Kada je stigao na stanicu Ustav neki su ga gledali kao prerusenog, ali ve¢inu kanda nije
narocito zanimao starac obucen dopola kao gauco a otpola kao zecolovac na zamku. Tak-
sista koji ga je dovezao kudi zeleo je da zna odakle Pereda dolazi, ali posto je bivsi advokat
i dalje bio uronjen u meditacije, ovaj ga je pitao da li razume 3$panski. U znak odgovora,
Pereda je izvadio noz i njime poceo da sece nokte, duge kao u divljih macaka.

Kod kuce nije nasao nikoga. Klju¢ je bio pod otira¢em pa je usao. Kuca je delovala cista,
¢ak preterano cista, ali mirisala je na kuglice naftalina. Iscrpljeni Pereda se dovukao do
spavace sobe i pruzio po krevetu ne izuvajudi ¢izme. Probudio se tokom nodi. Uputio se u
dnevni boravak ne uklju¢ujudi nijedno svetlo i pozvao je telefonom svoju kuvaricu. Najpre
je razgovarao s njenim suprugom, koji je Zeleo da zna ko zove i koji nije delovao narocito
ubedeno kad mu se Pereda predstavio. Zatim je kuvarica uzela slusalicu. U Buenos Ajresu
sam, Stela, rekao joj je. Kuvarica nije zvucala iznenadeno. Ovde se svakog dana desi nesto
novo, tako je odgovorila kad ju je Pereda pitao da li je raduje $to je saznala da je on ponovo
kod kuce. Pozeleo je da pozove i svoju sluzavkuy, ali neki bezli¢ni zenski glas ga je obavestio
da je broj koji je upravo nazvao izvan upotrebe. Klonulog duha, a mozda i gladan, pokusao
je da se priseti lica svojih sluzavki i slika koja mu se pojavila bila je nejasna, sacinjena od
senki koje prolaze hodnikom, obrta ¢istog vesa u ves-masini, mrmljanja i tihih glasova.
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Neverovatno je da sam se setio njihovih brojeva telefona, pomislio je Pereda sededi u
tmini dnevnog boravka svog doma. Malo zatim je izasao. Koraci su ga neopazice odveli do
kafeterije u kojoj se Beba obi¢no vidao sa svojim prijateljima iz sveta umetnosti. Sa ulice je
Pereda video dobro osvetljenu, Siroku i uzavrelu unutrasnjost lokala. Beba je, kao i neki starac
(starac kao ja!, pomislio je Pereda), zauzimao ¢elo jednog od najzivljih stolova. Za drugim,
blizem prozoru odakle ih je Pereda Spijunirao, razlucio je grupu pisaca koji su vise licili na
uposlenike kakve firme za oglasavanje. Jedan od njih, mladolik, iako je imao vise od pede-
set a mozda i od $ezdeset godina, svaki cas je utrljavao beli prah u nos i drzao predavanje
o svetskoj knjizevnosti. Odjednom se oci laznog tinejdZera i Peredine sretose. Na trenutak
su se osmotrili, kao da prisustvo onog drugog cini posekotinu okolne stvarnosti. Odlu¢no
i iznenadujuce agilno, pisac sa Smekom adolescenta skocio je na noge i izasao napolje. Pre
nego $to je to Pereda uvideo, ovaj se nadvio nad njega.

Sta gledas?, rekao je dok je iz zamaha skidao ostatke belog praha sa nosa. Pereda ga je
odmerio. Bio je vi$i od njega, mriaviji, a verovatno i jaci. Sta gledas, matori drzni¢e? Sta
gledas? Ekipa pseudotinejdzera je iz kafea posmatrala prizor kao da se svake noci odvija
nesto sli¢no.

Pereda je opazio da se latio drske noza u nameri da ide. Nacinio je korak i, posto niko
nije primetio da je naoruzan, zario mu ostricu, ali plitko, u preponu. Tek kasnije ce se setiti
iznenadenog piscevog lica, uzasnutog i kao prekornog, i njegovih reci koje su trazile obja-
Snjenje (Sta ucini, smrade?), posto njihov vlasnik jo$ nije znao da za mentalnu vrudicu i
mucninu objasnjenja nema.

Cini mi se da ti treba maramica, dodao je Pereda razgovetnim i odlué¢nim glasom, po-
kazujuci na okrvavljenu preponu kokainiste. Kada je ovaj, okruzen prijateljima i kolegama
podigao pogled, Pereda vise nije bio tu.

Sta da radim?, pomislio je advokat dok je lutao svojim ljubljenim gradom koji nije pozna-
vao, koji je prepoznavao, kom se divio i sazaljevao ga; da li da ostanem u Buenos Ajresu i
postanem Sampion pravde ili da se vra¢am u pampu, o kojoj ne znam nista, i pokusam da
napravim nesto korisno, ne znam, mozda nesto sa ze¢evima, a mozda sa ljudima, onim jadnim
gaucosima koji me prihvataju i podnose bez negodovanja? Senke grada nisu mu dala ni-
kakav odgovor. Bile su mucaljive kao i uvek. Ali sa prvim jutarnjim svetlima odlucio je da
se vrati.

Izvornik: “El gaucho insufrible”, u: Roberto Bolafno, El gaucho insufrible, Anagrama, Barce-
lona, 2003, str. 15-51.

(Sa spanskog preveo Igor Marojevic)
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