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»za anatolov grob«
uredio dorde pisarev

ZA ANATOLOV GROB

-~ malarmeov epitaf za sina

kolja micevi¢

ponitava postojanje bilo kakve ostavétine, osim one koju tfeba

spaliti, — predstavlja kratak zapis naéinjen dan uoci peshikove
smrti: zahvaéen, u radnoj sobi, neogekivanim gu$enjem, Malarme je, do-
Sav8i sebi, gréevitom rukom, ispisac ovo kao uputstvo supruzi Mariji i
kéerki Zenevjevi (koju je od milja zvao Vev):

»Majko, Vevo, strasni gré gusenja koji sam upravo doZiveo moZe se
dogoditi tokom noéi i odneti me. Zato, nemojte se Cuditi 3to u ovom tre-
nutku mislim na poluvekovni svezanj mojih zabeleZaka, koje ¢e za vas pred-
stavljati samo veliku gnjavaZu ; da znate, nijedan listak ne moze niemu pos-
luziti. Ja bih jedini mozda mogao izvuéi nesto iz toga. . . Uginio bih to da me
poslednje godine nisu izdale. Spalite, prema tome: nema knjizevnog nas-
leda, jadna moja deco. Cak ne pokazite nikome: i odbijte bilo kakvo radoz-
nalo Ili prijateljsko uplitanje. KaZite da se nista ne razaznaje, 5to je, uosta-
lom, i sasvim taéno, i verujte, vi, jadne moje nesrecénice, jedine osobe na
svetu sposobne da do te mere podtujete jedan Zivot iskrenog umetnika, ver-
ujte da je sve to trebalo biti veoma lepo. . . Prema tome, ne ostavljam nije-
dan papir neobjavljen, osim, moZda, nekoliko ve¢ Stampanih otpadaka koje
¢ete pronadi i Bacene kocke-i Irodijadu zavréenu, ako tako Zeli sudbina. . .«

Sutradan, pesnik nije imao snage da prepiSe i moZda dopuni svoju pos-
lednju volju: Malarme je umro u 11 sati ujutru. Pol Valeri je pomenuti list-te-
stament opisao kao »jezivo parée gréevitog rukopisa«. Poznato je da su izvr-
sitelji poslednje knjizevne volje Stefana Malarmea bili kéerka Zenevjeva i
njen suprug, dr Edmon Bonio, jedan od najprisnijih Malarmeovih sledbenika
iz poslednjih godina. Poznato je, nista manje, s koliko su po$tovanja i oprez-

Malarmeov knjizevni testament, ako se tako moZe nazvati tekst koji

nosti pustali da se obznani poneki zapis ili odlomak, makar od svega neko-
liko redaka. Nema sumje da su najveéim delom postivali pesnikovu posled-
nju poruku. Ali postedeli su od unitenja dva teksta koja Malarme niti je zavr-
%io tokom Zivota, niti je u bilo kojoj prilici pominjac moguénost njihovog ob-
javljivanja: Igitur ili Elbenonova Judost i Za Anatolov grob.

Stihovi, u stvari, iskidani i esto nedovréeni zapisi, koji &ine celinu Za
Anatolov grob, predstavijaju izbor nacinjen iz serije od 202 sli¢na teksta
koja je Malarme napisao neposredno pre i posle smrti svoga jedinog sina,
Anatola, u oktobru 1879. Tekst je ostao u unikatnom primerku, medu pesni-
kovim posmrtnim hartijama, ispisan drhtavim, ponekad ned&itkim rukopisom,
ali pazljivo povezan. Prvi put je objavljen tek 1961. godine (dotad je, kao i
veéina drugih dragocenih Malarmeovih originala, bio u posedu Anrija Mon-
dora), u izdanju koje je pripremio Zan-Pjer RiSar, s opseZnim predgovorom
i detaljnom analizom svakog pojedinog lista. Sve tekstove koje sam preveo
zadrzao sam, $to je mogudénije bilo, u njihovoj originalnoj formi: &italac ne
treba da se éudi prekinutim redenicama, poecima bez po&etaka, povreme-
nim grafiékim »upadicama« u obliku razli¢itih zagrada, duzih ili kragih linija
koje se naizmeniéno proviage kroz stihove. Umesto brojkama, kako su poje-
dini tekstovi oznadeni u RiSarovom izdanju, predahe izmedu pesama ozna-
&io sam jednostavno s tri tackice.

Po&etkom 1871. godine Malarme je pisao prijatelju Anriju Kazalisu:
»Pre kraja ove godine biée jedan pesnik medu nama.« Njegova supruga Ma-
rija bila je ponovo u drugom stanju, $est godina nakon rodenja prvog de-
teta, kéerke Zenevjeve. Ali roditelji, ovog puta, nisu spokojno ogekivali taj
plod njihove ljubavi, Gija je strast veé jenjavala, pretvarajuci se u prijateljstvo
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i razumevanje. Porodica je u leto 1871. krenula iz Avinjona (gde je Malarme
bio profesor engleskog jezika) prema severu, razdelivéi se: dok je Stefan u
Parizu pokuSavao da nade bilo kakvo zaposlenje - u Sansu, gradu gde je
zavr$io gimnaziju i upoznao Mariju, rodio} se 16. jula; dedak |koji. je|dobio
ime Anatol. Pesnik je video svoga sina tek nekoliko meseci nakon tog doga-
daja, koji je ubrzo poCeo da se pretvara u porodi&nu tragediju: Anatol je go-
tovo od rodenja bolovac od Bujeove bolesti . Tako je »mali demon«, kako je
gda Malarme nazivala svoga sina dok je udarao o stenke njenog stomaka,
postao »mali mucenik« kome nije bilo sudeno da pozivi duze od osam go-
dina: umro je u oktobru 1879. Ta bolest i ta smrt, bolest nista manje nego
smrt, obelezili su neizbrisivim pe¢atom Malarmea. Gubitak sina kome je jos
pre rodenja predvideo zadatak pesni¢kog naslednika i nastavijaca, onoga
koji ¢e uspeti zavrsiti veliko delo $to ga je zapodeo otac:

otac koji

roden u losa
vremena bejase
pripremio za sina
Zadatak uzviseni. . .

— imao je presudan uticaj u njegovom opredeljenju za samotni, asket-
ski Zivot, bez ocekivanja bilo kakvih spoljnih milosti i priznanja; u hrabrosti
da ide do kraja. Radilo se, mozemo reci, o nekoj vrsti samokaZnjavanja
zbog ko zna kakvog doZivijenog osecanja krivice:

oh! grozna tajna
¢iji sam posednik

(ta s tiin)

U Malarmeu kao da se, poput mragnog talasa, javijala misao da je kriv
za naruSenu simetriju porodice: otac-majka-kdi-sin — ostaje jedno prazno
mesto, zauvek. Takode, osecaj da je sin bio zadet u nepovoljno vreme ve-
like »psihicke napetosti« i fizitke iznemoglosti; prisetimo se poslednjeg
stiha iz Cveca, pesme napisane u Turnonu, 1864:

Za pesnika slabog kojeg Zivot ljusti.

Najzad, bolest od koje je Anatol bolovao mogla se, u poremecenom
o¢evom duhu, obja$njavati kao direktno prenesena sa oca: Malarme je zai-
sta od najranije mladosti bolovao od reumatizma, a njegova su ga pluéa za-
brinjavala do najcrnjih misli: »Ako pozivim! Na nesre¢u, dubeéi tako stih, nai-
$ao sam na dva ponora, koji me dovode do ocajanja. Jedan je Nistavilo, do
kojeg sam doSao ne poznajuéi budizam. Druga praznina je ona koju sam
otkrio u svojim grudima. Zaista nisam dobro, i ne mogu da disem. . .« (1866,
iz pisma Andriju Kazalisu).

Nakon Anatolove smrti, Malarme je u potpunosti izgubio Zelju da osvaja
svet, kao $to je bio poku$aj sa slobodnim pesni¢kim zidarstvom, ili poziv da
za 20 franaka na Cas daje pesnictke lekcije nepouzdanim posetiocima, koji bi
mu ionako, zadovoljivii svoju radoznalost nakon nekoliko susreta, okrenuli
leda. Pesnik je, medutim, okrenuo leda svetu, ali nije zalupio vratima za so-
bom: od 1880. godine zvani¢no je progladen otvorenim pesnitki salon u
skromnom domu Stefana Malarmea. Njegov izdvojeni poloZaj na severu Pa-
riza onemogucio je ve¢ na poéetku puke radoznalce. Prvi posetioci ostavili
su svedoganstvo da je na prvim seansama, u pesnikovim rec¢ima, drZanju, u
atmosferi stana, lebdela jo$ sveZa uspomena na izgubljenog sina. Ali Ma-
larme je brzo shvatio da tim podsecanjima necée biti izmenjena nepoprav-
liiva praznina. Osetivsi da je »uzviSeni zadatak« koji je bio namenio sinu,
sada udvostruc¢en, pre$ao na njega, Malarme je zacutao . Ne postoji nijedan
njegov tekst, &ak ni pismo, u kome se javija seéanje na izgubljenog sina,
makar u obliku najneprimetnije aluzije. Ispisujuéi svoje autobiografsko
pismo Polu Verlenu, 1885, Malarme nijednom recju ne pominje postojanje
tog deteta, iako je izvesno da je Anatolova smrt jedan od najstvarnijih, najau-
tobiografskijih trenutaka njegovog Zivota. Jer, ispravno zakljubuje Risar,
Malarme nije »zaboravio« Anatola: »Ako »mali fantom« nije postao direktni
junak jedne pesme u njegovu &ast i posvecene njegovoj uspomeni, on je
izvesno i potajno hranio mnogu naknadnu temu pesnikove sanjarije. Nje-
govo prisustvo, njegovo ovekovecenje ne razdvaja se u konaénoj tadki —
kao Sto je to zarko Zeleo i njegov otac — od sudbine celokupne malar-
meovske poezije.«

1 Malarme je veoma priseban verovalno se secao svih bezizlaznih neprilika koje e imao. za-
jedno s Huismansom. kao izvréilac knpzevnog zavestana Vilijea de I'll-Adama. 1 nije zeleo da svoje
najdraze uvuce u shiéne situacije Ne treba ni najmanje sumnjali u iskrenost njegove Zelje da sve
bude unisteno

2 Ali 1o je, ipak, samo pretpostavka na osnovu €itanja pesama Malarme ni na jednom mestu ru-
kopisa nije ostavio nikakav datum. kao da j€ zeleo u skladu s idejom koja ga je vodila dok je pisao tu
knjizevnu utehu~ | =idealizaciju - da obezvremeni svoju posmrinu poemu za sina jedinca,

3 Malarme je jedno vreme u bezizlazno) situaci)i pormisliao da prihvati posao brodskog prevo-
dioca. ali se Marija usprotivila, vodeci brigu o njegovom krhkom zdravlju, Malarme. brodski prevodi-
lac!

4 Bujeova bolest reumatizam. izazvan jakom anginom koj zahvata zglobove | postupno celo
1elo. do srca. U Malarmeovo doba neizlediva bolest §1o znadi da je Anatol nekoliko meseci nakon ro-
denja bio osuden na smrt

5 Kad se miadi Pol Valeri pojavio kod Malarmea oklobra 1891 uspomena na Anatola bila je sas-
vim odsutna iz dnevnih dogadaja Valen ¢ak nije znao da se Malarmeov sin zvao Anatol. i u jednom
pismu Andreu Zidu naziva ga Pol'  Prewid je znacajan U stvan. Analol je Valerijev vrénjak, rodeni su
1ste godine da li se im podatkom moZe polpunie objasniti »oéinska ljubave kojom je Malarme. po
Valerijevim re¢ima, voleo.Valerija. da Ii je Valer u neku ruku preuzeo ulogu naslednika koju je Ma-
larme bio namenio sinu - ~San da mu ostavim ime «

* 6 Malarme je verovaino -crpeo- iz 109 svog lajnog ocajanja. jer se cuveni Grob za Edgara Poa.
prvi iz serije posmrinih soneta datumski podudara s poslednjim stupnjem Anatolove agonije

za anatolov grob

stefan malarme

dete izislo iz
nas dvofe — nama

pokazujudi nas @

ideal, put ’

- za nas! otac obitelj savrsena
i majka koji ga ravnoteZa

u tuznom postojanju otac sin
nadZivijujemo kao majka kéi

dve krajnosti —

slabo zdruZeni u njemu razbijeno -

i koji su se razdvojili tri, jedan prazan
- otkud njegova smrt — poni- izmedu nas,
Stavajuéi to malo »ja« deteta traZedi. . .
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sin ®

upijen

ne otisao ne upoznao

to je on majku, a sin me

= ili njegov brat nije upoznao! —
ja - slika mene

Ja sam mu drukcijeg od mene
to rekao odnesenog u

dva brata : smrt!




