proza polja

jeti gotove djedacko zadovoljstvo. Ipak je

bilo nesto dudno. Dolazi prvi put, uvladi se u
grad poput lopova, kroz drvored kestenova otkuda
jesen dotide njegove nosnice, a automobil plovi
kao da ponire u sjecanje, u zaviéajni srh, u nesto
$to je veé doZivio. Tako i treba. On dolazi tiho, a
orkestar sa pompom, nametljivom reklamom, zvuc-
nim efektima u kojima neprekidno, poput udara
bubnjeva, ritmiéki odzvanja njegovo ime. Ostavio je
automobil u blizini zgrade sa natpisom HOTEL i um-
ijedao se medu prolaznike. Hiadoviti drvoredi, stara
&ardija, divija rijeka koja ulazeci u grad posustaje,
sve te slike s kojima se suocava u zbilji, a koje poz-
naje smanjene ili izvitoperene sa fotografija i iz tele-
vizijskih inserata. Bio je sretan, medu nepoznatim
ljudima, koradao je i disao duboko kao da je sam taj
zrak nedto §to ga spasava od predstojecih zamor-
nih snimanja, od razgovora sa novinarima, od krat-
kotrajnih, usiljenih ljubavnih dodira. A kestenovi su
neétedimice bili oblijepljeni smrtovnicama. Nizale
su se slike i imena, u visini ljudskih o¢iju, obvijeni
oko stabala sa utisnutim trncima rajsnegli, izblijed-
jeli i poZutjeli ili tugaljivo nadeti mrljama svjeZe
dtamparske boje. Ljudi koji su do malocas bili Zivi
nastavijali su da se upijaju u svoja 3etalista, grée-
vito se opirudi i§deznudéu, kao da Zele da potraju
jo& koji trenutak u zraku ovog grada ili da zaostanu,
ko zna dokad. Smrt je samo egoizam. Postojimo
onoliko koliko postojimo u drugima. Usporavao je
korak i zagledao smrtovnice. Lica | imena za koja
vam se dini da ste-ih ve¢ negdje vidjeli i ¢uli. Na uli-
cama tolikih-gradova u kojima je bio. U svakodnev-
noj gu3vi velikog grada u kojem Zivi. Samo na fjed-
nom mjestu ne: u malenom selu u kojem je roden.
Namritio se, stao i popravio naocari. Neko od ovih
ljudi bi ga mogao prepoznati. | vise. Prozreti nje-
govu misao. Otkriti podsmjesijivim pogledom to
malo mijesto u njegovoj dusi, to mjesto koje je
mrzio, kojeg se bojao, od kojeg je bjeZao. Mjesto
¢ije je ime toliko puta zatajio. A najvedi broj njego-
vih pjesama govorio je o zavidaju. Slavili su ga, pla-
kali s njim, pili, razbijali dade, kupovali stotine hi-
liadd njegovih ploda i kaseta toliki nepoznati ljudi,
rastrkani po Gitavoj Evropi, Soferi koji ukljuduju
muziku u autobusima, oni koji sjede zbijeni u malim
krémama, a Zeljeli bi poéi negdje, svi su nalazili u
tim grubim stihovima gotovo proro¢ku snagu.
Jedna njegova pjesma bila je precutno zabranjena.
Ta Zestoka, bolna, hrapava melodija natjerala je rad-
nika iz Kelna da podigne ruku na sebe, a zatim je
uslijfedilo gotovo orgijastiéko, rituaino ponavijanje
tog d&ina, bolnih samoranjavanja u krémama gdje
piju jugoslavenski radnici, dok pjesma nije izba-
dena iz d2uboksova. Na radiju se ve¢ nakon prvog
samoubistva vise nije mogla éuti. A on je, naravno,
nije vide pjevao na koncertima. U stvari, &inilo mu
se, na svakom koncertu bio je neki mali prostor $ut-
nje, kao zabranjeni prostor koji se iznenada otvara i
koji jednako osjeéaju i publika i on, najdalja tacka
do koje su zajedno dosli i ustuknuli. Jednostavno,
izmedu dvije pjesme najednom bi mu nedostajale
rijedi, zadutio bi da se pribere, da ne zamuca, i tad
bi pjesma podela cdjekivati u njemu. BojaZljivo je
jednom pogledao lica u publici koja su mu bila naj-
bliZa i pro&itao na njima da i oni osjecaju isto.

Sa smrtovnice ga je gledao covjek koji je ta-
kode imao zatamnjene naoc&ari. To mu se udcinilo
&udnovato, gotovo boino nametljivo. |, kao nekom
snagom privuéen, pridao je. Smrtovnica je bila
svjeZa, jos se osjecao miris Stamparske boje. Cov-
jek na fotografiji bio je njegovih godina i vrio sliéan.
To lice ga je gledalo kao iz malenog magi¢nog sta-
kla &to svaki izraz preobraZava u podrugljivi smijeh.
Donja usna mu je podela drhtati i osjetio je malaksa-
lost, kao da kap po kap istiGe krv u staklenu po-
sudu, &m je podeo prepoznavati slova ispod foto-
grafije. Pisalo je njegovo ime i prezime. Cak i nadi-
mak. Buljio je u ta slova i onda, u trenu, otkrio malu

N iko ga nije zapazio. To je bio uspjeh i on os-
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nepravilnost, razliku koja fe zapravo bila spasenje.
Ime je bilo isto, to da, ali prezime se drukdije zavr-
davalo: kod ovog nesretnika na -i¢, a njegovo na
-ija. Odahnuo je, ali zakratko, jer je misao opet, po-
put nespretnog terzijana, takla neku Zicu koja je
zabrujala opasno. Njegovo ime i prezime bilo je to-
liko desto, ali nadimak? Nadimak koji je postao nje-
gov za$titni znak. Nikad nece zaboraviti kako ga je
dobio. Momci su igrali karte na obali i izgovarali
neke magiéne rijeci. Ponovio fe mahinalno jednu od
tih rije¢i, pogresno, | u vulkanu smijeha koji je na-
stao stekao svoje Zivotno ime: Rejfo. To je bio rije-
dak nadimak i mladi¢ sa smrtovnice tesko da ga je
mogao steéi drukdife, nego zbog sliénosti s njim.

PridrZao se za drvo. Podrhtavao je i pomislio
kako mora popiti neko pice. U stvari, nekoliko zare-
dom. A ipak, dosjeéao se da to ne smije. U vidno
polje je uskodio ljekar, smijesan, nimalo odre$it, ali
ipak uvjerljiv. Mnogo je pio, nekad. Narodito nakon
prvih uspjeha. Toliko mnogo da je sve do$lo u pita-
nje. ZadrZao se na samom rubu.

Ponovo je paZljivo procitao smrtovnicu. Potom
se okrenuo i kao nako ko Zuri na sastanak, usao u
prvu krému na koju je naidao. Od pica mu se malo
zavrtjelo u glavi, ali je porudivao i ispijao dalje, poku-
davajuéi da potisne somnabulne slike: skromni ¢i-
novnik se upija u njegov plakat i istiskuje njega, po-
tom ista scena na drugom plakatu, i dalje, sve dok
pjevad sdm ne pocne iskakati sa plakata i panicno
bjeZati. Kamo?

Kamo vodi ovaj put kojim ide pomalo tetura-
juéi? Zar nije upitao starca, zagledanog u onu istu
smrtovnicu, koji ga je izbezumljeno pogledao i, po-
luotvorenih usta, ne mogavsi izgovoriti ni rijeé, po-
kazao mu put uzdignutom rukom. Put za groblje.

Koradao je naglo, sve brZe, i izbio, puteljkom
izmedu borova, pred otvorena vrata groblja, na &i-
jem se jednom dijelu vidjela dosta velika skupina
ljudi, rasporedenih u nepravilan krug oko rake. Po-
lako se pribiifavao, u uzaludnoj nadi da nece biti pri-
mijeden. Veé je mogao da vidi porodicu, covjeka
koji je govorio. Tu je zastao i naglo se okrenuo. Iza
njega je, a da to nije ni osjetio, koracala djevojka.
Zastala je | ona, klimnula mu glavom i nasmijesila
se. Bar tako mu se ucinilo.

Zena uz grob je zaplakala. Tek sad se moglo
vidjeti da stiska djedadic¢a. Malidan nije mogao skriti
neéto nalik na osmijeh. Uéestvovao je u ne¢em neo-
biénom i odgovarao dudnim, zaumnim smijeSkom.
Kao $to to uvijek djeca cine.

— Njih dvoje se nikad nisu voljeli. MoZda samo
na podetku. Dok nisu shvatili — Saptala je djevojka
Rejfi u uho.

Njeno lice iz blizine podsjeti ga na lice Zene s
kojom je nedavno definitivno raskinuo. Biva »mis«
sa jednog od bivsih konkursa za nafljepéu. Biv3a lju-
bavnica.

Sahrana je bila zavrsena. Izisli su medu prvima
na put. On i djevojka. Ljudi su pristizali, dostizali ih.
Zagledali su djevojku. Bilo joj je neprijatno. Skoro
je potréala. Uzela ga je ispod ruke, sasvim spon-
tano, i njemu se uéinilo da ga ona vodi.

— On te je oboZavao — rekla je.

Tek tad je shvatio da ga ona zaista poznaje.
Vige se ne mo2e skrivati, On je taj koji jeste. On je
zapravo dovjek koji je malodas sahranjen. Ustao je
iz groba i sa svojom ljubavnicom kreée u nfen stan.
Prvi put tako slobodno i neoptereéeno. Pred ocima
svih tih ljudi. Cudno, ali to je jedina stvar koju mogu
udiniti za njega, pomislio je Reffo.

Put je bio dug i obilovao tolikim dogadajima, a
ipak se prenuo kad je udao u mali stan, trenutak
nakon $to se Leta (znao je vec i njeno ime) izmigo-
jila ispod njegove ruke kojom joj je obgrlio rame i
otkljudala vrata. Ostao je iza njih duboki, hladoviti
drvored sa ogromnim smrtovnicama, neukusno vris-
kavim od drecavih boja, ostao je trg sa nekim spo-
menikom, gdje mu je Leta nesto govorila i pokazi-
vala, pri¢ala je, da, i on je govorio, &ak je bio i raz-

dragan, &ini mi se, potom lift koji se uspinjao uz
Skripu i nenormalino budno zastao, rastvarajuéi se u
polumracni prostor stubista.

~ Stan je bio mali, ali nekako ljupko namjesten,
.vspunfpn i komotan istovremeno, kao da se i Sovjek
smanjivao u njemu. Na nodnom stoliéu knjiga.
DZepno izdanje Maupassantovih pric¢a. Iz knjige viri
fotografifa kojom Leta obiljeZava stranice. Snim-
ljena fe polaroidom na nekom jezeru. Rejfo vidje
sebe u kupacim gacicama kako grli Letu na éijoj se
potamnjeloj puti Zari crveni bikini. Smiju se. lza njih
je motel. Vjerovatno ih je snimio neki prijatelj.
MoZda dovjek kojeg su slucajno sreli? Gledao je u
fotografiju i razmisljao o tome, posve nepotrebno,
posve usporeno, dotaknut prazninom. Fotografija
na knjizi pri¢a. Sta moZe umjetnost pripovijedanja?
Ona koja nas obmanjuje istinom. Da. Umjetnost
nas obmanjuje istinom. | to je to. | to je sve.

Kroz tijelo mu prostruja jeza od hladne vode.
Kao da se prisjetio kako je ujutro, samo $to je zba-
cio topli pokrivad, skodio u vodu. Prenerazio se od
hladnode, a potom onako mokar, kao Stene,
drhéudi, iskapio veliku ¢asu rakife i uvukao se u kre-
vet.

Vratio je fotografiju | knfigu na mjesto. Leta je
stajala uza nj i ispitivaki ga gledala. Zagrlio ju je i
podeo divije ljubiti, a ona se gréevito privila, skriva-
juéi lice, tako da je pomislio kako moZda plae,
Zena koja je toliko dugo céekala i Cije su ga usne
pekle poput ugljevija.

Nikad nije tako duboko zakoracio u oslobada-
juéu &eZnju, kao te nodi, u nepoznatom gradu, sa
Zenom koju je vidio prvi put u svom Zivotu. A
mnogo ih je bilo dotad. Pokusavao je da se sjeti i
nije uspijevao. Kao da je u svemu postojala neka
greska, neka su vrata bila zakljuCana, neka se no¢
selila iz grada na jugu u sjevernjacki hotel, zavijan
snifegom. Zar to nije bio dio putovanja, dio post-
eljine, najmestaja tih hotelskih soba?

Leta je stajala gola uz prozor i virila kroz razma-
knutu zavjesu na ulici. Svitalo je.

- Imag dudesno tifelo — zadivijeno joj je re-
kao, ali ona se nije ni pomjerila.

Spustio je ruku do gramofona i vidio da je na
njemu ploéa. Njegova. Posljednja. Odustao je od
Zelje da uklju¢i gramofon.

— On ti se samo jednom pribliZio - rekla je
ne okredudi se.

— Zaista se ne sjeéam. — Sad se veé pomalo
osjeéam kao krivac. Nije ni javio da je stigao. Neke
stvari su juder sigurno morali otkazati. A vederas je
koncert. Valjda ée shvatiti. Sigurno su primijetili nje-
gova kola.

— Sjetit ées se. — Leta se okrenula i zapalila
cigaretu. — Napisao je za tebe pjesmu »Moj Zivot«.

Nasmijao se. To je odito bio nesporazum. Tu je
pjesmu napisao njegov kompozitor.

— Ne, ne, stihovi su njegovi. Jednostavno ih je
prodao tvom kompozitoru. Za stotinjak hiljada. Sje-
éam se kad je donio taj novac i kako smo ga troSili
iste vederi u hotelu. Ono $to nismo popili, dao je za
baksis. Kao da je 2elio da ne ostane ni dinar od tog
novea.

— Kakav pokvarenjak!

- Ko?

—~ Moj kompozitor. Koliko je samo anonimnih
ljudi iza njegova imena. . .

Ono $to nikad nije slutio pocelo je da mu piavi
svijest. Sve su njegove pjesme bile po narudZbi.
Tekstopisci su pisali pjesme o njegovom Zivotu,
skrivajuéi u pomalo ironi¢ne i podrugljive rime svoj
odnos prema njemu, svoju zavist i prezir. Ipak, on
je pjevao te pjesme s takvom Zestinom i uvjere-
njem da je premosdéavao, potiskivao ironiju, dovo-
dio banaine stihove do sirove, gotovo divijacke iz-
vornosti i nagonio one koji su ga slusali u patos, lu-
dilo, dert. Pjevao je sebe, svoj Zivot, svofe nespora-
zume sa svijetom, ali ih je ipak pjevac po narudZbi,
Sak | po narud2bi nekog nepoznatog Covjeka koji je
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Zivio u dalekom, malom, zaboravijenom gradu, i koji
je nosio njegovo ime.

lzvukao se iz kreveta i poceo oblaciti. Koliko
puta je to dinfo. A sada su mu pokreti najednom
postali spori. Kao da nife Zelio otiéi iz ove sobe, a
znao je da mora, da to i Leta Zeli.

Natocio je sebi ¢adu pica i iskapio. Nije mu pri-
jala. Nije se osjecao dobro, pomislio je cak da ima
temperaturu, ali mu se &inilo slabi¢ki da to prizna
Leti. Ona je i dalje sjedila gola, smireno pusila i ni-
jemo ga promatrala.

— Moram iéi — rekao je.

- Znam.

— Vratit éu se — hrapavo je promrmljao nakon
duge $utnje, kao da se stidi toga Sto govori.

Ona je odreéno klimala glavom i otpuhnula dim
negdje prema tavanici.

— Hodu. Zaista — pokudao je da bude uvjer-
ljiv.

Ustala je i opet stala uz prozor. On je $utio, .
pokudavao je svezati pertle na cipelama, $to mu se
uéinilo glupo, jer je Sutnja postajala sve nelagod-
nija. Pomislio je kako mora ustati i zagrliti je, uvjeriti
kako ée se zaista vratiti, on to Zeli, ako je ikad ista
Zelio u svom Zivotu, to je to.

— Nemoj — presjekia ga je kao da je znala.

Sutnja je najednom postala predmet, odloZena
knjiga pokraj kreveta, nesto potpuno prirodno u
maloj sobi u kojoj su samo dvije stvari bile strane:
Leta i on. Samo on.

Zastao je na vratima i pozvao je po imenu.
Okrenula se. O&ekivala je to.

— Hodes Ii. . .

— Hodu Ii dodi veceras?

— Da. Mislio sam. . .

— Ne znam.

jeste

odu je vetar menjao pravac i u njegovu sobu
N unosio neki otuzni, slatkasti zadah. Saslusao

je poslednje vesti (broj ubijenih i izvadenih
iz mocvare nife zapamtio), potom dosao do pro-
zora. Napolju je bilo toplo, bez zvukova. Tek povre-
meno bi plodnikom prosao po koji prolaznik i brzo
nestajao u ulazima susednih zgrada ili u tunelima
poprecnih ulica. Nije znao koji je dan, koje vreme.
(Okrenuo je 95 — ravni, bezlicni glas odgovorio mu
je — tacno je nula ¢asova | sedam minuta). Udah-
nuo je jos nekoliko dimova [ bacio opusak kroz ras-
kriljena okna. UZareno oko zakratko je, u luku, zas-
vetlucalo i nestalo dole, u grotlu. Dani su prolazili
sporo, po inercifi, ne ostavljajuéi nikakav trag u se-
¢anju. Oni $to su tek imali da uslede nisu se mogli
predvideti, osim u jednom. Bi¢e nezanimijivi i
prazni.

Obukao se | izasao. Vetar bese prestav i po
uglovima se stala sakupljati magla. Na nekoliko ko-
raka ispred njega, tek $to je stupio na ploénik, kao
iz dimne zavese, izronio je neki odrpanac (u ost-
acima prastare uniforme) i poZeleo mu dobro vede.
Koliko je samo trajao taj trenutak mimoilaZenja,
usporen gotovo do samostainih slika, poput prikazi-
vanja pada nokautiranog boksera na slow motlonu
Prilazeéi automobilu, morao je prekoraditi veliku
baru. (Kanalizaciona cev je. zaboravijena u utiobi
ulice, u spletu njenih creva, pukla, i otpadne vode
su se, kljudajuéi, Sirile unaokolo, mutno svetiuca-
Juc€i naspram proredenih svetiljki. Zadah je dopirao
otuda).

Vozio se, kroz kisu, i no¢ zagubljenu negde
izmedu delova sedmice kojima nije znao imena. Val
onih 8to su pristizali u grad ili ga napustali vec je
bio uminuo | niz auto—put, pradeni naletima
pljuska, promicali su retki automobili. Svratista uz
drum behu prazna. Stao je ispred jednog, usao, i
dugo dekao da se neko pojavi. Niko nije dolazio.
Konaéno, sam je oti$ao iza pulta i nasuo pice,
fedno, drugo. .. Prijalo mu fe. To prisustvovanje osi-

Lice joj je bilo ozbiljno i tuZno, a njeno golo ti-
jelo, zamamno, bezumno do malodas, tako hladno,
bolno daleko.

Izisao je u polumraéno stubiste, prosao pokraf
vrata lifta i zaronio u zavojiti svijet kojim se ponire
ka izlazu. U prljavu svjetlost jutra zakoracio je kao
pijanac, kao bolesnik koji jo$ uvijek nema dovoljno
snage. Krodio je u jutro, a ¢inilo mu se da uranfa u
sumrak.

Hodao je potpuno stranim dijelom grada. Nije
se mogao sjetiti da je juder ovuda prosao.

Taj bijedni mali ¢ovjek, taj crvuijak koji se u
potpunosti identificirao s njim. Sta je Zelio time

- posti¢i? Nije Ii zapravo bio lud? To bi doktori nepo-

bitno utvrdili. Samo da su ga ispitivali. U ovom gra-
diéu niko to vjerovatno nije primjecivao. Zasto bi i
primijetio. To je bilo &ak simpatiéno. Covjek je Zivio
svoj Zivot. | 2ivio ga je posve kao on. Rejfo osjeti
iznenadnu njeZnost prema tom malom &ovjeku, ma-
lom gradu u kojem se dogadala repriza.

Sumnja se vracala poput vala. Nesto nije bilo u
redu u svemu tome. Postojala je greska. Taj je po-
navijao njegov Zivot, potpuno, ali bio je liden onog
najvaZnifeg. Bio je liSen slave, svijetlecih farova re-
flektora, intervjua, velikih putovanja, prijema,
novca. A ipak je bio on. Kako je to mogucée? [ nife u
to ulagao viSe snage nego sto mu je bilo potrebno
za brijanje. Nije se pripremao, vjeZbao, nije se iscrp-
ljivao. Bila je to prednost. Imao je konadni sukus
njegova Zivota, a nije za to ¢&inio nita. Rejfo je s
nevjericom zastao na sred ulice.

Zasto je zapravo umro? Nije li umro upravo u
onom trenutku kad je saznao da ¢e on doputovati?
Da Ii bi dosao na njegov koncert? Da i bi u tom tre-
nutku bio ushicen ili porazen? Taj covjek, taj mali,
anonimni provincijalac ga je zapravo prezirao. Zivio
je njegov Zivot samo da bi se uvjerio kako je do-

li gledali ,psi
mihajlo pantic¢

panju vremena, onako okrenutom sebi, umornom,
smoZdenom i neosetljivom na dodire, li¢ilo mu je
na uzaludnu kretnju, na bezrazloZni gest. Kao da fe
dolazio odnekud iz daleka, sa nekog nepoznatog,
zaboravijenog mesta. Sve je posmatrao nekako izd-
vojen iz dubokih, samo na izgled beskonadnih hod-
nika vremena, kao da podiva u perinama koje mu se
pod telom prividno posiusno uvijaju, ali_mu, za-
pravo, ne dopustaju da se iz njih iskobelja. Ostajao
Jje nepomitan, danima, mada se kretao. Sedeo je u
Zivotu kao u bioskopu - ljudi, stvari i re¢i dolazili
su pravo iz svetlosti, rasprostrti na sivim platnima
zgrada, nekako neZivi, ali sugestivni. . .

Potom je, trom, skrenuo na neki sporedni put.
Vozio u planine. Vazduh je postajao hladniji, zavesa
mraka tamnija. U krivinama, farovi su padali izvan
ceste. Penju¢i se, napustao je mocvarni predeo.
Postajalo je svetlije. U praskozorje se zaustavio uz
slabo osvetljenu, trosnu kudu. Put je tu zavrdavao.
Planina, sada ve¢ sasvim blizu, nadohvat ruke, iz-
brazdana bujicama i obrasla Sumom, podsedala je
na veliki, nepoznati zid. On je stajao u vratima i
dugo lupao, dok mu, napokon, nije otvorila neka sta-
rica ogrnuta iscepanim mundirom, delom unifrome.
Cutke se sklonila i propustila ga unutra. Pogledali
su se. Kao da na glavi nije imala mesa — samo loba-
nja presvuéena koZom, zategnuta do prskanja.
(Nije mogao znati kako on njoj izgleda, na koga je
podseca. Nije ga pitala za ime, ko Je, i $ta traZi. Se-
tio se zakratko nedega i poZurio da zaboravi.)

Dobio je veliku Solju guste, crne teénosti, po-
pio, uzeo klju¢ jedne od dve sobe (druga je bila zau-
zeta) | popeo se uz stepeniste. Na vrhu se za tren
okrenuo i ugledao staricu kako stoji u dnu | netre-
mice ga posmatra. Legao je na neraspremijen kre-
vet | brzo zaspao. San je bio isprekidan, kroz zi-
dove su dopirali Sumovi. Odasvud. [z Sume, iz su-
sedne prostorije; sa tavana su se ¢uli koraci. Budio
se, zaspivao, trajao negde izmedu. Nije voleo ta sta-

sada kraljica svijeta. Bio je toliko nadmodéan. Medu-
tim, kad se pribliZio trenutak konadnog suodenja, u

. njemu se nesto poremetilo. MoZda se ¢ak i uplasio.

Nije se upladio za sebe. Uplasio se za njega. Za nje-
gov ugled. Kako ¢e se predstaviti njegovim sugrada-
nima. Svi su oni Culi za pjevaca, ali poznavali su
samo njegovo drugo lice, drugi glas, drugu narav. A
on je pred nfim trebao pjevati. Pokazati svo svoje
umijece pred njim. Kao pred viadarom. Na isti nacin
na koji fje ovaj navijao njegove plo¢e dok je vodio
ljubav s Letom. Dok je pjevao njegove pjesme uz
staru gitaru. Podsmjesijivo moZda, karikirajuci? On
je bio nfegovo sredstvo, ne cilj.

Rejfo zatetura. Padao je okrenut velikoj, drve-
noj ogradi na kojoj su bile plakate. Pokusavao ih je
dohvatiti rukama, to lice koje je toliko puta gledao u
ogledalu, pokusavac se zadr2ati, grebao je noktima
kao da mu Zeli skinuti nao&ari, ali tonuo je sve dub-
lje i dublje, u ponor koji se otvarao, kroz no¢ koja
se mradila tako naglo kao da je nanosi pjes¢ana

_ oluja, kao da rekviziteri u studiju prolijevaju kante

vode imitirajuci pljusak. Jedna straviéna misao, po-
put sablje sa sjecivom munje, zari se u njegovu
drhtedéu lubanju iz koje izviri meso bijele lubenice s
milionima grimiznih sjemenki Sto se razletjese kao
iskrice. Ostao je samo varljivi treptaj kristala $to su
doticali oko. Rejfi se primicala tamna slika i kuljao
je unutarnji glas koji nije mogao zaustaviti. ON NIJE
UMRO. JEDNOSTAVNO JE ISCEZAO. Pricinjao mu
se demoniéni smijeh sliénog &ovjeka. ZNAO JE DA
CU GA JA ZAMIJENITI. Padala je noé.

Padali su komadiéi crne, meke, ljepljive tka-
nine, prianjali uza nj, | nekakva velika ruka iznad
njega koja je preko plakata lijepila svjetlucave, bi-
jele trake, na kojima su se vise naslu¢ivala nego $to
su se vidjela krupna, crna slova: ODGODENO
ZBOG SMATNOG SLUCAJA.

iho“?

nja polusvesti, pre nego $to se sasvim rasani, ca-
sove u kojima se jedna stvarnost izlu¢uje u drugu
~ bio je zateCen (moZda i uzasnut) svim onim $to
se taloZilo u njemu, u njegovoj glavi. . .

Secao se velikih, pustih soba po kojima je,
mudéen groznicom, negde u sasvim ranom dobu,
tumarao, zaviadio se iza name$taja, traZio skrovita
mesta, oblacio odecu starijih ukucana, stajao pred
ogledalom trudedi se da prepozna vlastiti oblik u
prevelikoj oéevoj uniformi, zatim zaspivao, ophrvan

. boledéu, nadomak glavnih vrata, sklupéan na pod-

noj prostirci. Budili su ga zvuci iz hodnika (koraci,
nediji smeh, buka, glasovi, pse¢i laveZ) i on bi, trza-
judi se, u polusnu, tréao natrag u krevet, i pokrivao
se preko glave. A krevet je bio star, presirok, u
njemu je umro njegov deda. Godinama posle toga
ona se sviadila u mraku (senke, medunoZje, pre-
gibi) | bedumno prilazila postelji. Sta mu je drugo
preostajalo do da se prepusti drhtavici koja je dola-
zila odnekud duboko, iz utrobe, i da krene na put.
Ona je na sve to pristajala samo zbog njegovog ro-
Savog lica — u prskanju gnojnih naraslina nalazila
Je neko, iskljuéivo njoj znano zadovoljstvo. | prepu-
dtao se. Pogled o] bede prazan, all zanimljiv. (U
stvarl, IspraZnfen — u nedostatku tusa gledate po-
sudu u kojoj je nekada podivao.)

Primorsko mesto, prenatrpan autobus, letova-
nje. Pritiskao je necije koleno. Bio je mlad, tek pro-
buden, | gledao je taj savreni oval, osloboden
ispod zategnute suknje. (Sve iznad - prepone,
telo, i dalje, bila je vrtoglavica). Dodirnuo je svojom
&asicom to koleno, i ono je, zadudo odgovorilo slic-
nim pritiskom. Nije smeo da podigne pogled, bilo
ga je strah, mada je znao da mu se ona osmehuje.
Uvede su, u letnjoj basti bioskopa, gledali neki filin
(naslov mu je uvek izmicao). Kuca, glavho mesto
zbivanja, nalazila se na bregu. Imala je »hladne zi-
dove, prozore nalik na prazne o¢i i okruZivalo ju je
nekoliko belih stabala ogolelog drveda«. On nije

¢



