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Muzilov pravi roman Pometnje mladoga Terlesa (1906.) poéinje
jednim citatom iz Meterlenkovog Blaga poniznih (Trésor des humbles,
1896.) koji je idealan moto za problematiku ovog Muzilovog pripovedac-
kog prvenca. Meterlink u tom odlomku govori o obezvredivanju stvari
koje je sadrzano u svakom pokusaju da se one izgovore, o entropiji svoj-
stvenoj svakom ¢inu iskazivanja; kap vode izneta iz dubine morskih po-
nora na povrsini ne li¢i vise na more iz koga potice i razliva se na ble-
dim prstima lovca na bisere; blago iz tajnog skrovista izneto na svetlo
dana pretvara se u »lazno drago kamenije i parcad stakla« (1). Pasivni bi-
lans izraza ipak ne povreduje supstancu podzemnog blaga koje ostaje
neiscrpno uprkos govornim operacijama koje se gube.». . . pa ipak, u
mraku, to blago svetluca nepromenjenim sjajem.«(2) Terles je takode i
pre svega romaneskna parabola o nedovoljnosti znaka u odnosu na to-
talitet realnih predmeta i njihovih mnogostrukih znacenja i obelezja, to-
talitet neodrediv i amorfan (kao ponor, kao more, podvodne pecine,
sumrak, svetlucanje) i u sutini neosvojiv. Terles, a kasnije i Covjek bez
svojstava (ve¢ u to doba u obliku skica) nude ekstremno pokretljivu sli-
ku stvarnosti koja, ras¢lanjavajuéi se, sledi svaki put drugadije znakov-
ne sisteme u ¢ijem svetlu svaka vrednost izgleda funkcionalno, to jest
kao varijabla determinisana jedino kontekstom, Delatnost duha, inteli-
gencije, sastoji se u stalnom otkrivanju novih korelacija i odnosa u ¢ijim
okvirima iskustveni podaci dobijaju nove funkcije, nove vrednosti odre-
dene trenutnom konstelacijom. Svaki element je zavisna varijabla; i sa-
ma hemijska supstanca deluje kao otrov ili lek u zavisnosti od doze i od
klinickog stanja organizma; osobine, strasti i vrline takode su oznacene
kontekstom, onom posebnom strukturom koja ih u datoj situaciji orga-
nizuje. Ne postoji nista definitivno veliko, ponizno ili sveto, jer sve je po-
kretljivo, konteksti se stalno menjaju, a vrednosti stupaju u uvek nove
medusobne odnose; sistemi se preobrazavaju i neprekidno se prilago-
davaju.

Muzil, dakle, naglasava promenljivi i zavisni karakter znac¢enja:
njegova veli¢ina je upravo u tome 5to pokazuje brzinu kojom se neki
predmet premesta iz jednog sistema u drugi, menjajuci tako smisao.
Metamorfoza je utemeljena u kompleksnosti strukture sveta, u promen-
ljivej mnogostrukosti sistema koji je stvaraju trajnim i prekarnim me-
dusobnim preklapanjem. Da je Muzil veliki pesnik te univerzalne
svrsishodnosti, te metamorfoze znacenja, bilo bi nam dopusteno da
pretpostavimo da je narocito siguran u semioloSku organizaciju i da
ima puno poverenje u potrebu oznaka. Muzil, medutim, ne samo da
proglasava znacenja promenljivim, ve¢ ujedno konstatuje i nedovolj-
nost oznaka i jos opstije — neuspeh ili najblaze reéeno nezadovoljavaju-
¢i rezultat operacije sa znakovima. Biser ostaje skriven na tamnom dnu
mora ili, pak, postaje obi¢na staklena perlica: ova oba pola neuspeha
ekspresije izgleda ne ostavljaju prostor za neku treéu alternativu.

U jednoj dobro poznatoj epizodi Terlesa Muzil podvlaci cak i ire-
alnost znaka: imaginarni broj »i«, kojim se obelezava kvadratni koren
od minus jedan, je konvencionalan, proizvoljno odabran znak koji pred-
stavlja nesto sto ne postoji, jer nema tog broja koji bi kad se digne na
kvadrat dao rezultat minus jedan. Znaku—oznaci ne odgovara ni neki
odnosni objekat, referent, niti pak neki precizan pojam: odgovara mu
jedino praznina, konfuzna duhovna slika netega Cega nema, ali je iz
¢isto prakticne potrebe neophodno ili barem korisno pretpostaviti da
postoji. Jer ipak to »nesto (. . .) 5to uopste ne postoji«(3) povezuje dve
grupe stvarnih brojeva; sistem znak— oznaka ukazuje se, dakle, kao
»neki most od koga postoji samo pocetni i krajnji stub, a preko koga se
ipak isto tako sigurno prelazi kao da je on ¢Gitav tu«<(4). U sveukupnom
Muzilovom delu upravo je rec taj most koji nedostaje odnosno takav
funkcionalni most. Putovanje do granica moguceg, o kome je u Terlesu
re¢, je putovanje jednog Odiseja koji istrazuje prirodu, moguénosti reci,
sve do ruba one praznine koja za Muzila ¢ini sustinu znaka, Zivot —
uopste, nepostojeci centar koga opisuju samo njegove vlastite granice,
kao burma koju Klarisa skida s prsta ili mozda kao nepostojeca paralel-
na akcija. Muzilovo neprekidno ispitivanje, nacin na koji se krece op-
rezno napipavajuci put, dok promislja razlicite aspekte stvarnog takode
je tapkanje u traganju za odredenjem profila uvek raznolikog predmeta
1 izraza koji stalno tece i brzo se razliva, u traganju za »formomse istine
koja se menja sa svakom novom reci, sa svakom novom mislju, kao sto
se prema Muzilovim reCima menja oblik dzaka koji stalno punimo no-
vim sadrzajima.

Kod Muzila i znak poprima neprekidno varijabilnu semanticku
vrednost. U citatu Meterlinka on se izjednacava sa jezickim znakom, sa
re¢ju, medutim rec se tu u prvom redu shvata kao akusticka slika, kao
glasovni znak; u citiranoj epizodi Terlesa govori se o stvarnim brojevi-
ma koje protagonista »oseca« kao nesto solidno i opipljivo, ali oni ipak
uvek ostaju brojevi, to jest znaci, znaci par exellence, jer ne imenuju
stvari, nego realitete, primene, razumske operacije (bilo da su, po Brou-
werovom shvatanju, kratke naznake direktnih, intuitivno pojmljivih is-
kustvenih relacija ili podaci o moguénostima njihovih preobrazaja i
kombinacija — kao u Hilbertsovom formalizmu ili, pak, prema Bertran-
du Russelu, tautoloske relacije koje odgovaraju logickim konstantama).
Ako takav broj previse rastegne tu proizvoljnost i konvencionalnost
svojstvenu svakom tipu znaka, imaginarni broj »i« dize te osobine na
kvadrat, utoliko sto je on znak jednog nepostojec¢eg znaka, znak koji
predstavlja broj koga uopste nema.

Znak gotovo gubi svaku vezu sa stvari: stvar strpljivo i ¢eznjivo
teka nedohvatna na dnu ponora ili iS¢ezava iz konteksta relacija. A
ipak se na tom istom mestu u »Terlesu« govori o mementu koji je izvan
znakovne dimenzije i upravlja mehanizmom nadrazaj — reakcija: izme-
du svetlosnih titraja koji stvaraju sliku jabuke i nerava koji pokrec¢u ru-
ku koja krade tu jabuku nalazi se »nesto §to proizilazi jedno iz drugogx,
»besmrtna dusa koje je pri tome zgresila« (5). Isto tako, poreklo jezickog
izraza treba traZiti u nekom preverbalnom elementu koji prethodi reéi.
Ako za de Sosira akusti¢na slika predocava pojam, za Muzila rec izvire
iz »duse«, a dusa je za njega »velika rupa« (6), praznina, konkavna di-
menzija, konfuzna i tamna, koja se opire svakom pokusaju definisanja.
U najboljem slucaju mogu joj se odrediti rubovi, granice izvan kojih
prestaje njena neartikulisana tama, ali tu tamu neéemo uspeti da ras-
¢lanimo, niti da u njoj razaznamo neku konaénu formu. N&odrediva lo-
gika duse primorava pisca da uspostavlja odnose slicnosti, da prime-
njuje metaforu, prenosni smisao, da na nesvojstven nacin upotrebljava,
reci kako bi oznacio ono 5to se ne moze direktno predstaviti; prisiljava
ga na perifrazu, na opisivanje. Da bi se ta stvarnost oslobodila ovesta-
losti uobicajenog jezika, pisac mora da retori¢ne slike i figure koristi
kao znake u tehni¢kom smislu reéi, kao znake koji ne kazuju bilo §ta,
ve¢ nesto drugo, nesto 5to ne mogu da kazu direktno, te tako stoje
umesto onog pravog, neiskazivog predmeta izraza.

Terles govori o »drugom, tajnom, neprimetnom zivotu stvari« (7),
o »Zivotu koji se ne izrazava re¢ima i koji je ipak moj zivot« (8); ¢utanje
stvari je »neki govor koji ne ¢ujemos (9), neprekidno emitovanje neizdi-
ferenciranih signala koje on ne moze da rastumaci, jer nemaju niceg je-
zickog: nikakav kodeks, niti sistem, ni artikulaciju, ni razlikovanje, dife-
renciju i opoziciju svojstvenu jeziku. To su samo signali koji dolaze iz
neizdiferenciranog prauzroka Zivotnog toka i dusevnog Zivota. Kada
Terles pokuSa da razjasni tu tmurnu uzavrelost, otkriva da se »reci-
ma. . . to ne moze izreci; to uopéste nije tako strasno §to bi se reéima rek-
lo; ovo je nesto sasvim nemo, stezanje grla, jedva primetna misao; i ta-
da, ako bi hteli to re¢i izrigito re¢ima, ispalo bi tako, ali samo jo§ udalje-
nije. Kao pri nekom ogromnom uveli¢avanju, kada ne samo da se sve
vidi jasnije, ve¢ se vidi i ono ¢ega tu uopste nema. . .« (10)

Prema logici relacije nedovoljne izotrenosti izraz je analiza, ras-
¢lanjavanje dozZivljenog, unakaZenje i deformacija koja pomera u prvi
plan ono Sto je pre izraza u dusi bilo sasvim drugacije. Izraziti nesto —
znaci udaljiti se od predmeta izraza i prouzrokovati ras¢lanjavanje na-
Seg »ja«: »lzmedu dogadaja i njegovog ja, ¢ak izmedu njegovih sopstve-
nih oseéaja i nekog unutradnjeg ja, koje je tezilo da naide na razumeva-
nje, uvek je ostajala neka granica, koja je poput vidikove linije bezala is-
pred njegovog traganja $to joj je on viSe prilazio.« (11)

Jezik je za Terlesa niz »nemodi« (12), reéi su »slucajni izgovori koji-
ma se skrivalo ono 5to se osecalo« (13); izraz razlaze jedinstveno znadce-
nje nekog iskustva: »...ono $to u jednom trenutku doZivimo potpuno i
jasno, postaje nerazumljivo i zbrkano ako zelimo da ga lancima misli
trajno vezemo za sebe.x (14) Artikulisani jezik i njegova vremenska di-
menzija razbijaju u krhotine totalitet Zivota; ono sto se odigrava u unut-
rasnjosti bi¢a izmi¢e formulacijama. »To mu je samo, negde na granici
svesti, sinulo brzo kao munja ili na neodredenoj daljini, na ivici, videno
samo u letu — jedva da se nekom mislju nazove. A zatim, Zurno, usledio
je niz pitanja, kojima je to trebalo pokriti. . . Medutim, ni jedno od tih pi-
tanja nije bilo ono pravo. Jedva su ga se i doticala. Bila su nesto drugo-
razredno; nesto, sto je Terlesu tek naknadno palo na pamet. Ona su se
samo brojno povecavala, jer ni jedno nije oznacavalo ono pravo. Bila su
samo izgovori, opisi ¢injenica da je podsvesno, iznenada, instinktivno
bila data dusevna veza na koju su ona, jo§ pre nego 5to su nastala, od-
govorila u rdavom smislu.« (15)

Jezik se uvek adaptira suvise'kasno; re¢ moze da bude samo pa-
rafraza, opisivanje, znak koji zaokruzuje cinjenice, ali ne i znak same &i-
njenice. Ono neizrecivo je kao more koje se ne moze ni smanjiti, ni uh-
vatiti: »bag kao Sto od talasanja mora, 5to se beskrajno prostire u mrak,
samo pojedinacni, odvojeni deli¢i prite uvis, uz stene kakve osvetljene
obale, da odmah zatim ponovo utonu u mrak.« (16)

Deli¢ pene nije atom, nije ni celina, ni forma; on odmah zatim po-
novo tone u amorfnu vodenu masu; re¢ ponovo uranja u neprekidno
mrmljanje psihicko-vitalnog i ne zna ni za trajanje, ni za formu, jer sva-
ka nova rec pritesnjuje i istiskuje onu prethodnu. »Uvek mu se, naime,
¢inilo kao da je neka slika toga casa preletela preko tajanstvene povrsi-
ne i nikada mu nije polazilo za rukom da je uhvati u samom trenutku
zbivanja. U njemu je stoga neprestano bio neki nemir, kakav covek ose-
¢a u bisokopu, kad se pored iluzije celovitosti ipak ne moze osloboditi
izvesnog mutnog utiska da iza slike, koja se vidi, promiéu stotine drugih
slika — sasvim drukcijih.« (17)

Muzil posebno naglasava preverbalni impuls izraza i smetnje ko-
je on izaziva: »Terlesu nije polazilo za rukom da ma o ¢emu misli;. . . vi-
deo je iza svojih zatvorenih ociju odjednom ludi splet zbivanja,. .. ljudi;
ljudi u jarkom osvetljenju, u bljestavim svetlostima i pokretljivim, dubo-
ko utisnutim senkama; lica. . . jedno lice; jedan osmeh. .. oko kako se ot-
vara. .. najezena koza; video je ljude na naéin na koji ih jos nikada nije
video, nikada osetio. Ali ih je video, ne gledajuci, bez predstava, bez sli-
ka; na nac¢in kao da ih vidi samo njegova dusa; bili su tako jasni da je hi-
ljadostruko bio prozet njihovom prodornoscu, medutim, kao da su za-
stajali na jednom pragu koji nisu mogli da prekorace, povlacili su se,
¢im bi on potrazio reci da bi ovladao njima.« (18)

U velicanstvenoj sceni dozivljaja beskonacnog, epifaniju, objav-
lijenje beskonacnog, unistava rec, volja, racio.

Jedini most spoznaje predstavljaju poredenje i metafora, jer us-
postavljaju veze izmedu razlicitih sfera. Pa ipak, poredenje koje je Ter-
les pokusao da nacini izmedu »bliskog i dalekog« (19) ometaju interfe-
rencija i Sumovi, distonija koja sprec¢ava sinhroniju susreta ove dve sfe-
re: »samo poredenje guralo se ispred predmeta poredenija, doslo je do
jedva primetnog trzaja — i sve je bilo tiho.« (20) Uvodenje poredbenog
instrumenta, jezika koji je kadar da uspostavi odnos izmedu bliskog i
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dalekog, utiée na sam predmet poredenja: znak je Sum, ometanje komu-
nikacije ili izraza, ali nikako njihov vehikl. Ako poredenje i uspe, ono sa-
mo razotkriva nepostojanost svega stvarnog: sve menja znacenje, stupa
u nove odnose koji ga preobrazavaju i izvréu. Pometnje poticu upravo
od te delatnosti poredenja koja Terlesa suotave sa polivalentnoscu biv-
stva i tako vrsi stalnu funkciju otudenja.

Cvrsto regen da se izleci od tih pometnji, Terles se odrice svog
dvostrukog Zivota, gledanja na stvari istovremeno razlicitim ocima: »]
neéu vise pokusavati da ih medu sobom poredime (21). Tako se Terles
odri¢e metafore, tog znaka koji sledi neprekidnu metamorfozu stvar-
nosti, ne bi li se uvrstio u sredene, normalne odrasle gradane.

Obe pripovetke iz ciklusa Sjedinjavanja (1911.), za koje je i sam au-
tor izjavio da su gotovo odvratno nerazumljive, predstavljaju njegov
najradikalniji formalni eksperiment i oslanjaju se skoro u celosti na lo-
giku metafore. Kriterijum sli¢nosti se analogno tome rasteze do te mere
da dospeva. do ekstremne rasplinutosti. Slamaju se sve dimenzije pro-
stora i vremena; u novelama nema ni kraja ni pocetka; postoji samo psi-
hologka tranche de vie, koja poéinje i zavrsava se u pripoveci bez ikakve
opravdanosti. Pre svega, medutim, nedostaje razvoj, tok; pripovetku
okiva kruzni ritam koji se u spiralnom kretanju neprestano vraca na
polaznu tacku. Sveobuhvatno slikovito prikazivanje pretvara zivot u si-
lovito komesanje utisaka i ose¢aja; kraj postaje pocetak, jer u srednjem
delu nije bilo nikakve fabule, ni razvoja, a ni nekih sustinskih promena,
nideg osim neopozive i stalne smene emotivnih reakcija i senzitivnih
stanja. Pritom ni kod narativnih, ni kod jezickih jedinica ne postoji ni-
kakva hijerarhija vrednosti: sve je bitno i nista nije bitno, svaki element
izgleda zamenljiv ili nezamenljiv, jednako kao i ma koji drugi, podsves-
na satiranje u istoj su ravni sa najupadljivijim pojavama, konjunkcija i
interpunkcija u okviru re¢eni¢nog sklopa dominiraju bas kao i subjekat
ili glagol. Stvari ¢ile sa horizonta pripovetke koji kao da ne poznaje spo-
ljasnju stvarnost: nastaje odnos izmedu subjekta i njegove interpretacije
sveta koji mu se otkriva kao neko ¢udno prividenje, Zzagonetno i otude-
no. U pripoveci Savrienstvo ljubavi sve se deSava u znaku »kao das, kao
u filozofiji jednog kao da — koja se negde drugde identifikuje sa mate-
matikom, jer sa greskama i fikcijama postupa kao sa istinama, uz po-
mo¢ osobitog znakovnog sistema.

Upuéivanje na analogiju je zamrseno, nestalno i uznemirujuce:
dusa se vra¢a samoj sebi sa nedokucivim izrazom lica, svaki znak je
dvosmislen i ovlasan kao putanja kojom leti ptica. I u Sjedinjavanjima
znak je prevashodno upucivanije, a nc zamena za ne$to; upucivanje na
dusevni svet koji postoji pre glagola i pre objekta, na tamno dno duse
koja oseca samo vlastiti totalitet, sa narcistickim i neizdiferenciranim
libidom okrenutim iskljuéivo ka sebi, otudena u procesu koji je upravo
prisilijava da se otudi od same sebe, kao Narcis koji se, ne prepoznajuci
se, ogleda sa ljubavlju u vodi.

U Savrienstvu ljubavi nedostaje kodeks, neka scenska paralela
koja bi bila konvencionalizovana i socijalizovana; sastav reci je neizves-
tan; njihova valencija labilna i provizorna; izostaje svaka reprezentativ-
na procena, jer ne postoji kriterijum na osnovu koga bi mogla da se iz-
vréi klasifikacija. Muzil ogito koristi takve fonetske znakove koji postoje
zahvaljujuéi odnosu razli¢itosti, zahvaljujud¢i razlikama koje svaki poje-
dinaéni znak &ine posebnim u odnosu na ostale; izmedu tih fonetskih
znakova obi¢nog jezika i zna¢enja, koja bi oni trajno morali da tvore, ot-
vara se, medutim, hijat, neprecizna i neispunjiva praznina. Znak se,
dakle, rascepljuje. Znacenja unitava nejasnoca, jer je kontekst koji ih
okruzuje nejasan.

Jezik uzaludno i samo na momente iseca po koju sliku iz kontinu-
uma Zivota; stvari, znaci i ose¢anja postaju nerazumljivi, svaki znak bi
mogao da znagi bilo §ta i samim tim nista odredeno; ose¢anje vlastitog
identiteta razlaZe se za Klodinu u slike bez konteksta.: »I tada je postepe-
no pocelo da je obuzima. neko tanang, rasplinuto, neuhvatljivo ose¢anje
o sebi; ¢inilo joj se da ona, nekako rastoceno i rastrgano, poput blede
pahulji¢aste pene, pliva pred njim u mraku.« (22) Svaki znak u Sjedinja-
vanjima ima samo ikonski karakter, analogan je samom sebi ili onome
§to materijalno zamenjuju svojstvu fonetskog znaka (/pena/ oznacava-
penu); nikada nema ikonolosku vrednost koja bi nam razjasnila sta
znadi ta pena — da li svetlucavu belinu, ¢istotu, raspadanije ili blatnjavu
kasu, jer nedostaje kontekst koji bi ga bliZze odredio.

Sa Tantalovim obelezjem Sjedinjavanja teze da prikazu nesigur-
nu granicu izmedu realnog i irealnog, ili realnog i moguceg, izmedu
onoga 3to ranije nije postojalo i onoga 5to u tom trenutku postaje. Ali taj
trenutak, to »nesto gotovo telesno« (23) ne doseze nikad do telesnog, os-
taje dimenzija koja se proteZe u beskonac¢no. Jedina stvarnost je taj tre-
nutak koga jezik ne moze da obuhvati (ili san sa svom svojom zgusnu-
toséu, koja jeziku nije moguca). Grada re¢enice je nestalni, neodredeni
konglomerat pojedinac¢nih jezickih elemenata, a nikako celina. U toj
rasprienosti gubi se jedinstveni identitet licnosti: »Odjednom joj se za
trenutak uéinilo kao da se njeno telo nakostresilo poput hiljadu uredno
slozenih komadiéa kristala; neka rasuta, nemirna, rascepkana, priguse-
na svetlost poéela je iz nje da se uzdiZe, a Govek na koga je padala izgle-
dao joj je u njoj nekako drukcije, sve njegove linije bile su upravljene
prema njoj, trepere¢i poput njenog srca, sve njegove pokrete osecala je
iznutra kako prelaze preko njenog tela.« (24)

I u drugoj pripoveci Iskusenjima smerne Veronike, radi se o pro-
cesu, a ne o stanju; rec¢ je o ¢inu slivanja odvojenih cestica koje ¢e se
eventualno sjediniti. Okolina — mraéna kuéa, prozorska okna, Suplja
unutrasnjost naseg ja — to je taj prazan prostor ukome se‘odvijaju &isto
duhovne operacije. Svaki znak se ¢ini neodgonetiv, kao zavojite Sare na
kameniju, u oblacima, u vodenim vrtlozima, koje tumace nesto o cemu
»niko nije znao gde se nalazi (.. .) i kako izgleda u stvarnosti« (25). Upuci-
vanje na bilo éta drugo je potpuno neosnovano, to je nesto sto potice »od
nedega 5to je jos bilo odsutno poput neobiénih crta na licima koje uop-
Ste ne odgovaraju tim licima, ve¢ nekim drugim 5to se iznenada mogu
naslutiti s one sirane svega realnog.« (26) Reci su onda =§umovi« (27), tj.
smetnje koje remete’te »melodije« (28) i prenosenje poruke. Znak obuh-
vata prazno srediste, »unutradnjost prostora ogradenog s Cetiri zida bez

prozora, (...) vrtlog, (:..) kraji¢ak zimskog neba, dodirujuéi ga nezno«
(29); zbog te totalne otvorenosti za najrazlicitija tumacenja znak se uspi-
nje do sirokih prostranstava, do svetla, i sjaja upravljenog navise, do la-
kih i letimiénih utisaka o formama iza velova. Pripovetka izuzetno upe-
catljivo opisuje tu izdiferenciranost razlika, koje vode ka ukidanju zna-
ka i ponistenju samog Zivota: preteu pospanost, spustene velove, sneg
koji pada u krupnim pahuljama, poslednji drhtaj svetla koje gasne i
umiruje se u spokojnoj ravnodusnosti, difuzno svetlo mora iza usnulih
kapalka, glasova koji se stapaju u zbrkani sumor. Suvereno vladajuci je-
ziékim sredstvima, Muzil pripoveda parabolu o gasenju jezika: spusta-
nje u dubine savesti, silazak do svetla koje tamo svetluca, predstavlja. si-
lazak u »tamu nejasnih oblika« (30), koja se nalazi u slojevima ispod jezi-
ka, ispod misli i individualnog zivota.

Problem znaka za Muzila se uvek poklapa sa problemom naseg
»ja«. Bez znaka ne postoji ni »ja«, nedostaje veza sa svetom, a time i uvo-
denje individualnog identiteta tog ja. Veronikino »ja« nema granica,
ono je nestalno i nesigurno, $iri se i skuplja, uvlaceci u svoj dah milione
mikroskopski sitnih, istisnutih ili pripojenih stvorenja; rascepljuje se na
delove, koje potom ponovo pronalazi i doZivljava kao drugacije bice; to
je nabujala masa koja se izliva kako u fizioloke sekrecije tako i u kul-
turne objektivizacije spoljadnje stvarnosti; granice tog »ja« su nepostoja-
ne kao konture »mekanog, ranjenog puza« (31) ili »kakve okrugle, zateg-
nute kapljice« (32). »Ja« izgleda nesigurno i slabo, jer se tesko uspostav-
lja &vrst znakovni sistem sposoban da organizuje i artikulise njegov od-
nos prema svetu. Zbivanja iz svakodnevnog Zivota su nezni »znakovi
jednog inace nevidljivog puta preko ravnog Sljunkovitog tlac, mreza
»poput sasvim tankes, svilene maske. . ., svetla i srebrnasto siva, 5to se
pokreée kao pred kidanje.« (33)

Lakoéa tih znakova bliska je neredu i jednoobraznosti kojoj je
sklona priroda. Na jednom mestu u svom dnevniku iz 1929. godine Mu-
zil pise o opstevaZecem zakonu po kome mnostva molekula teze da se
rasporeduju u sve nezgrapnije i sve slicnije agregate, ¢ime progresivno
prelaze »od reda ka neredu« (34). Toj tendenciiji prirode ka jednolicnom
neredu kultura i ljudska delatnost suprotstavljaju konvencije sa njiho-
vom nepokolebljivom unutragnjom logikom: glasovi naginju ka Sumo-

ru, ali ih jezik arikulie i disponira na bazi lanaca izrazite verovatnoce;
pesak se rasipa i $iri u jednoli¢an haos, ali don serijski proizvedenih ci-
pela utiskuje u njega pravilan, lako predvidiv oblik. Umetnost, opet,
uvodi u unutragnjost tog sada opétevazeceg reda nered i iznenadenje,
osujeéuje konvenciju, pa ipak njeno otudenje ima neku funkciju jedino
unutar te iste konvencije. U pokudajima najradikalnije avangarde
umetnost se blizi sopstvenom ponistenju, jer se nered koji ona unosi u
kulturni poredak primi¢e onoj granici iza koje vladaju jednoliénost i ha-
os, gde prestaje jezicki sistem i po¢inje glasovna zbrka koja se pretvara
u sumove, ne registrujuci vise disonancu i disharmoniju. Dvosmisle-
nost, neodredenost i nejasno¢a izmedu duboke dusevnosti i povrsnosti
postavlja =Sjedinjavanja« u ravan mimeze haoti¢nih agregata elemena-
ta, na koje katkad padne svetlosni snop. Uspevajuci da makar na casak
otrgne poneki delié sveta iz mraka nezgrapnosti i jednoli¢nosti. U jed-
noj karakteristi¢noj slici iz novele »Tonkae to je ovako opisano: »lzmedu
Ankone i Rijeke ili moZda izmedu Midlekerka i nekog nepoznatog gra-
da stoji svetionik &ije svetlo svake noci zablista nad morem poput udar-
ca lepeze, bas kao udarac lepeze, & onda nema viée nista, pa opet ima
nesto.« (35)

1 Mosbruger i Klarisa,*, oboje grani¢ni slu¢ajevi ljudskog, koleba-
ju se izmedu pansemioze (»sve je znamenje« (36), kaze Valter, pricajuci o
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svojoj Zeni; i totalnog ukidanja znaka. To su dva slu¢aja ludila, Goveko-
ve poslednje moguénosti, dilatacije individualnog »ja«. Mosbruger, ko-
lektivni san ovecanstva, ignorie govor, diskurs, jeziéku strukturu, re-
¢eni¢nu hijerarhiju u perspektivi, tj. organizaciju znaka i stvari: on po-
Znaje samo one suprotne krajnje tacke izolovanog znaka (ili objekta bez
relacija) i neprekidnog zZivotnog toka. Svaku klasifikaciju na kategorije
razreSava upucivanjem na analogiju. Mosbruger veruje u éarobnu reg,
u rec koja se podudara sa objektom, te prema tome gubi karakteristiku
znaka — zamene; neposrednost te »zive misli« (iz prikaza Levi Brila/Le-
vy — Brihl/ koji obraduje iskustva tzv. primitivnih naroda vezana za
identifikaciju subjekta i objekta — (37) preobrazava se u agresivni,
gnevni raptus: kada je Mosbruger jednoj devojci rekao: »Vasa su usta
kao ruzal« »popustise Savovi te reci« (38), lice te devojke pretvorilo se u
ruzu, i ruka bi tako rado posegla za nozem da je odsece. Ako znak jeste
stvar, onda nase »ja« gubi sposobnost da organizuje stvarnost, jer ne
moze da se sluzi znacima i tako dolazi do rascepa. Reci i stvari se raspa-
daju, izlaze iz okvira svake strukture: Mosbrugerova psiha poima stvar-
nost kao »pojedina¢ne dogadaje koji medu sobom nisu imali nikakve
veze« (39), & konfuzni su i zamrseni, jer su iznenada popucale spone ko-
je su ih povezivale. Organizacija za Mosbrugera znaci ukogenost, unis-
tenje individualnog i klasifikacije na kategorije, generalno: Mosbruge-
rovo rascepljeno sja« tezi ka potpunoj analiti¢énosti primitivnih jezika
koji se potencijalno oslanjaju na raznolikost fenomena. Medutim, u tom
uni$tenju razbija se i njegova licnost. Tesko¢a da se neka re¢ artikulise,
ili da se samo pronade, spaja fiziolosku distoniju (jezik kao da je prilep-
ljen tutkalom, reci se lepe za nepce kao guma) sa psihi¢kim smetnjama;
disocijacije jezika poklapaju se sa patoloskom fenomenologijom psihe,
te je Mosbrugeru uskra¢ena mogucnost da izmedu sebe i stvari postavi
jezik: on mesa objektivno opazanije sa subjektivnom projekcijom, razvo-
ja svoj govor na onom sumracnom rubu svesti gde, prema Kreémerovoj
simptomadtologiji koja je Muzilu bila dobro poznata, nizovi asocijacija i
mehanizmi slika iz snova tiranski gospodare mitskim zgu$njavanjem i
potiskivanjem.

Traganje za istinom o pokusaju da se potisne avet jezika vodi
Mosbrugera u delirijum autizma, u onaj razuzdani solipsizam koji ob-
jektivnu stvarnost zamenjuje stvarnoscu koju determinisu jedino i is-
klju¢ivo emotivni poremecaji (Blojler —(40). Mosbruger nema, vlastitog
identiteta, on provaljuje u spoljaénji svet, Zivi izmedu dve bistre vodene
mase koje su odvojene jedna od druge samo providnim staklenim zi-
dom, kao struja koja protice kroz siroku vodenu povriinu utiruéi za so-
bom trag svog toka. Mosbruger se okrece ka povréini kao glava hobot-
nice, on u celosti prozivljava svoj Zivot na toj ravni, po logici primarnog
procesa koji ne zna za reci, za nespojivost suprotnosti i hijerarhije: za
Mosbrugera se posvuda ponavljaju uvek iste reci sa jednako naglase-
nim slogovima.

Mosbruger je ego koji postaje id, ili to ponovo postaje, ego koji
opet uranja u id kroz one popucale »8avove« znaka, posto tako idealno
invertira put psihoanaliticke terapije: nije on slu¢ajno skitnica, »teoret-
ski anarhist« i »palikuca kazalidnih zgrada« (41), koji se plasi socijalizo-
vanog ponasanja, a time i revolucije; on je simbol reakcionarnog anar-
hizma veceg formata, pretrpljenog o¢ajnic¢kog nihilizma koji, unistava-
juéi znake razuma i drustva, a ujedno i sebe, dospeva do apsolutno re-
akcionarnog zivotnog stava. Niéeovo bolno i burno ponovno otkrice %i-
vota s one strane znaka zavrSava se samopostvarenjem: Mosbruger
ima osecaj da mu stvari prete, odrubljuje im glave i stupa na njihovo
mesto, hvatajuéi se sa njima u skladno kolo. Premda znaci ne posreduju
zivot, njihova zbrka moze da ga unisti: prica o Mosbrugeru je istovre-
meno parabola o iracionalnom odbijanju kodeksa, komunikacije i soci-
jalizacije jezika. Mosbruger je nesumnjivo Zrtva jednog isluzenog drus-
tvenog mehanizma koji ga postvaruje u fetiistickoj rasplinutosti birok-
ratskog iter-a, od koga zavisi njegova muéna sudbina, ali je zrtva koja u
apsolutnoj i ahistorijskoj pobuni doprinosi vlastitoj propasti.

I Klarisi, toj jasnoj personifikaciji Nicea, »ukazuju se znamenja«
(42), no ona je »nalazila neki smisao u jedva realnoj podudarnosti« (43).
Na genijalnim stranicama poglavlja o Klarisinom putovanju, gde se sa
razornom i neizdrzivom transparentnoséu opisuje njeno ludilo, Muzil je
u toj napregnutoj usredsredenosti na unistenje znaka dostigao vrhunac
modernog knjiZevnog stvaralatva. Klarisa najpre ispituje jedan po je-
dan znak u svim moguéim kontekstima istovremeno: tako krst na be-
lom listu hartije moze da dobije beskrajno mnogo znadenja. I ovde se
nalazimo u ravni znaka bez relacija, koji prkosi svim konvencijama i ta-
ko se rasteZe do znaka koji univerzalno stoji na raspolaganiju i postepe-
no se povinuje privatnim kodeksima koji se menjaju munjevitom brzi-
nom. U toj Ni¢eovskoj »neurozi zdravlja« (44) Klarisa misli u bojama, ali
1 boje izazivaju antitetiéna znacenja; one su eksplozivne oznake koje ni-
su vezane ni za jedno znacenje, mozda samo za neki semantiéki ni-
mbus: za racionalnost zelene boje, ludilo crne, izolaciju bele ili otvore-
nost plave. Medutim, imbus obuhvata i svoju suprotnost: crveno znaci
istovremeno i hris¢ansku mortifikaciju i pagansku punoéu zivota, U
svom »ludilu« (45) Klarisa na Ostrvu zdravlja stvara jezik znakova (uz
pomo¢ kamenja, perja, granja. ..) koje Ulrih uspe$no desifruje, vreme-
nom se, medutim, semanticko polje tih znakova toliko $iri da obuhvata
beskrajno polje analogija, a Klarisa ose¢a kako se i sama rascepljuje i
umnogostrucava. Ti znaci su stvari, a ne apstrakine simboli¢ne vred-
nosti: to su komadiéi drveta, uglja ili neke vrpce, i kao takvi izlozeni su
kisi, koja ih razlaze, vetru, zverinju: oni su znaci koji su »postali svet,
zemlja« (46). Pred nama je jezik vezan za materiju, pravo jezicko blago
bez sintaktickih relacija: svaka poruka sastoji se samo od jednog znaka.

Klarisa kasnije odreduje pravila kako bi spreli¢a da re¢i medu-
sobno stupaju u gramaticke odnose; ponavlja ih, stalno menjajuéi nji-
hov raspored. S jedne strane se toliko prenaglasava ta analiticka ten-
dencija da se na kraju za svaku situaciju uspostavlja autonomni znak, a
s druge strane, taj objekat koji je prihva¢en kao znak grozniéavu tros-
nost stvari prenosi i na znagenje. Zivotne neprilike jednako nagrizaju i
utiru i reci koje su postale stvari i same stvari. Svaki ljudski poredalk,
»od antiCkih bogova do igala za kosu« (47), (svaki znakovni sistem), je

pescana dina koju je vetar oduvao ili razneo. Ipak, stvar koja je postala,
znak nije imenica, ve¢ glagol; nije bice, ve¢ je stanje, postojanje ili posta-
janje; znak je »stalna izmena znakova« (48), lokvaniji na vodi nisu lokva-
nji, nego »blaga nazocnost«» (49). Klarisa predstavlja ono ¢isto i totalno
Nesvesno, zbrku antiteza koje se razresuju u skuéenom prostoru. Boje
su, u stvari, psihicke; one boje svet u cinober — crvenu ili »u zagasitu te-
rakotu« (50); one su mrlja koja teZi da se prosiri kako bi postala jedini,
globalni znak — ili bolje receno, totalitarna i istovremeno neodredeno
otvorena oznaka stvarnosti. To je znak bez objekta, kao §to je shizofre-
nija bolest sine materia: ni¢eovskom progonitelju Zivota svaka supstan-
ca, svaki Zivot sagoreva medu prstima.

U razgovorima o ljubavi, kojima zavriava poslednji deo koji je
Muezil stigao da preradi, i Ulrih i Agata pokusavaju da preciziraju obje-
kat jezika — »nesto ljubavno — ljubezljivo — ljubavnicki — ljupko« (51),
sto je svojstveno ljubavi, bilo da je prema Zeni, prijatelju, otadzbini, us-
pehu ili duvanu. Ali i taj razgovor sa razredenim mistiéno — erotskim
nabojem prelazi u ¢utanje, u samo podrhtavanje »daskova jednoga ljet-
nog danae« (52), zastaje pred umrtvljenim daskom mrtve prirode« (53),
pred mrtvom prirodom, koja se ocrtava na horizontu jednoli¢nog mora
i njegove »sretne nezasitne sjete« (54), kao da je naslikana Sestog dana
stvaranja sveta »kada su bog i priroda bili jos sami, bez ¢ovjekax (55), od-
nosno bez jezika.
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