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bodi mére fakata, pripovedac to moze samo tada kada u datosti
fakta pokazuje zadatost. Montenj negde zapisuje: imaginacija je
dovoljno potpuna i rasirena da bi obuhvatila kosmos kao svoj
grad (I'imagination assez pleine et assez etendue pour embras-
ser l'univers comme sa ville). To jeste imaginacija koja omogu-
édava da u pripovedanju osetimo da datost prerasta u zadatost.
Ona ée omoguciti da vidimo ono »mracno more u kojem nekad
mrtvi nalazahu zemlju vecénosti< (Krmaca koja prozdire svoj
okot] ili »kapanje vode sa nevidljivih svodova. . . meljava ve¢nos-
ti u klepsidri vremenas, Pisati: praktikovati samo skepsu do. as-
keze, izvezbavati stil u cilju stroge ekonomije enciklopedijske
lapidarnosti ali i biblijske recitosti.

Danilo Kis i vizuelnost. . . Treba pogledati registar svetlos-
ti, rasprostiranje stvaralacke svetlosti u njegovoj prozi, one
svetlosti »8to prodire i kroz ¢vrsto stisnute kapkes, »Legendi o
spavadimas, opis svetlosti koja obasja kurvu Marijetu u ambi-
jentu ljubicastog enterijera »Posmrtne pocasti«), ili varijacije
plavog u »Enciklopediji mrtvih«. BeleZzio sam najvise njegove
razasute refleksije o flamanskim majstorima. »Pobo¢no postav-
ljene lampes, »zaklonjene crvenim abazuroms u tom ljubicatom
enterijeru sovetljavaju kao kod flamanaca. Pripovedac »Crvene
maske sa likom Lenjina« govori o mogucéem »flamanskom po-
rtretu« gde bi svetlost pala kroz zavese. Na drugom mestu Ki§
govori o tome da je pozitivisticko prezrena formula sredine i ra-
se primenljiva na ljude koliko je primenljiva na flamansko sli-
karstvo. Seéaju¢i se na predeo rodnog kraja narator u jednoj
pripoveci govori o zaledenoj reci po kojoj, kac na Brojgelovim
pejsazimd, »promicu na Ckaljkama deca«. Od Brojgela je Kis
mogao uciti brigu za detalje, zamah subjektivnosti, bogato opi-
sivanje materije i atmosfere, rasko$ boja ali i osecaj »trijumfa

- drzimo se

Putem telefona smo dogovorili susret.

distance!

smrti«. Od flamanaca uopste istancanost forme, radost pripove-
danja, interes za odnos svetlosti i tmine, isticanje suverenosti
umetnosti protivtezu istorijskom patosu, naturalizam detalja ali
i snaZne vizije, posmatranje »organskog i neorganskog regis-
tra« kao delove metafizickog jedinstva sveta.

Treba spomenuti da je bio jedan od retkih koji je na jugos-
lovenskom globusu mudro progovorio o problemu Srednje Ev-
rope. Nije pao u iskuSenje da simulira nepostojecu harmoniju,
da inscenira koncept koji izranja iz zaboravljenosti da bi kao
deus exnachina spasavao vrednosti u nestajanju, ali kao misli-
lac sa paradigmati¢cnom srednje-evropskom sudbinom snazZno
ukazao na znacaj tog koncepta. Cini mi se da je osvetlio videz-
nacnost ovog koncepta u odnosu na jugoslovenski kulturni pro-
stor — tako njegove refleksije o Krlezi u ovom kontekstu bi
mogle biti merodavne. Osmisljavanje paradigmaticnog iskus-
tva lutajuéeg srednje-evropljanina svedoce o etickim motivima
njegove umetnosti, o etiGkoj stigmi promisljanja pojedinacnog i
opsteg.

Pre dva-tri meseca sam zadovoljno konstatovao kako je
strogo, decidirano vukao linije razgrani¢enja naspram onih cija
se sudbina i misljenje gradi po standardima sredine i pragma-
tickog etosa. Uostalom, sa takvom etiCkom rigoroznoscu je za-
htevao nezavisnost od vladajucih ideologija i knezeva (»Budi
sumnji¢av prema vladajuc¢im ideologijama i kneZevimas, »Ne
budi ponizan, jer kneZevi bi te smafrali za slugu«). Ne mogu se
oteti utisku da ima mnogo laznog sjaja oko njegove smrti, kao
da zelimo zaboraviti hajke na njegovo miSljenje koje su ukazi-
vale na bedu naseg duhovnog zivota. Zapravo, pitanje je da li
smo uops$te spremni za recepciju njegove eticke rigoroznosti i
estetske doslednosti?

(susret sa
danilom kiSem)

Istina, jutros u osam. Ali ni u koje drugo
doba dana nisam nalazio ovog izvanred-
nog jugoslovenskog pisca u njegovoj sobi.
A i u pospanosti dato obe¢anje je obeca-
nje. Tako da je sve, izgleda, u redu.

Uvodna igrarija

Otvaraju se vrata lifta Hilton hotela, i
upoznajemo se. Red bi bio da ovo bude
uvod u radni dogovor, na kraju krajeva,
sastali smo se da pripremim intervju sa
njim. Za sada, ovo ipak pre odgovora
uvodnoj sceni neke filmske komedije.

Ispostavlja se da smo trojica — novina-
ra — na jednog pisca.

Mene bi sad zasigurno smetalo kada
bismo se na vrat, na nos igrali pitanja i
odgovora, umesto produbljenog, mirnog
razgovora. Pouvikao bih se, kao sto jeiza
ocekivati, dok moje kolege zavrie posao.
Danilo Ki§ nas je medutim ljubazno pri-
nudio da zajedno posedamo oko njega.
Oko redosleda smo se u svakom slucaju
dogovorili, insistiram na pravu poslednje
reci (pitanja).

Dakle, drzaéu usta zatovrena i tokom
dobrih dva sata ¢ekati da mladi saradnik
nedavno pokrenutog lista — koji je opet,
7eleo da bude prvi — konacno shvati da
nije sam na svetu. Nakon njega, sledeci je
kolega dnevnog lista, sa kojim zajedno
»sedimo na iglamas. . .

U meduvremenu proucavam crte lica
ovog pisca koji izvanredno govori madar-
ski: poslednje vesti koje su doprle do me-
ne bile su o teskoj bolesti. Na njemu nije
odavala ni traga. Pomalo nervozan, ali to
razotkriva ljubaznoscu. Prijatan je sago-
vornik. Bar jedan od uzroka njegove ne-
rvoze uskoro biva otkriven: jos od jutros
putem telefona pokusava pronaci Edrsi
Istvéna, kako bi zajedno rucali, ali uza-
lud. Ina¢e ima slobodan dan; jer je to dan
odreden za obilazak grada, za ucesnike
konferencije pisaca medunarodne fonda-

cije Wheatland. Ovaj jugoslovenski pisac
koji Zivi u Parizu, a kojeg Mala enciklope-
dija svetske knjizevnosti odreduje kao
»srpskog« pisca, mada mu je otac madar
a majka crnogorka, vec¢ je bio u Budim-
pesti.-D. Ki$§ je izvanredan prevodilac,
ucinio je mnogo na popularisanju madar-

skog pesnistva u Jugoslaviji. Ako ni zbog
¢ega drugog, onda ga zbog toga volimo u
Madarskoj, ali ipak ne toliko da ne bismo
i osnovne podatke iz njegovog zivota
mogli napisati pogre$no. A takve greske
mogu se naci u pojedinim predgovorima
njegovih knjiga objavljenih kod nas.

»Ja €u izgovoriti. . ..«

Dva, tri puta, unato¢ zadatom obeca-
nju, prinuden sam ipak otvoriti usta, s ob-

zirom da je Ki$ povremeno na srpsko-
-hrvatskom, povremeno na francuskom
ubacio po koju rec ili izraz, te kako bi ub-
rzoa tok razgovora, dobrovoljno poma-
zem prevodeci ih na madarski. U jednom
trenutku — kada je moj kolega priupitac
na kojim jezicima su mu objavljeni radovi
— konaéno sam se u potpunosti zabora-
vio i sam sam mu postavio pitanje. Jer je
uoéiljov da »Psalam 44« ne pominje. Onaj
kratki roman, koji pre svega verno opisu-
je krvavo svedocanstvo Zrtava fasizma.

* Ne dozvoljavam da se to delo prevede
— izjavljuje odluéno.

* Zasto?

* Jer je suvise neposredno. U njemu ne-
ma distance. Od tada vise ne pisem tako.

* Ali na madarskom je ipak objavljeno.

* To je nesto drugo: objavijeno je na
vreme. TADA bih i francuskom ili engles-
kom prevodiocu dozvolio da ga prevede.
SADA to ne preporucujem ni madar-
skom.

Valjda je bilo suvisno da ga o tome da-
lje ispituje. Pokrenula se jedna tema, jed-
na veoma vazna tema u Zivotu D. KiSa i u
njegovoj literaturi. Ne mozZe biti slucaj-
nost: nakon samo nekoliko minuta, kada
je razgovor »viSeslojnom inicijativomse,
»Sarenilom nacionalnih odnosa«, »sred-
nje-isticnim evropejstvome«, Beogradom,
Budimpestom, Parizom i jo$ kojecim obi-
lazio poput macke »vrucu kasu«, pisac se
neoc¢ekivano nasmejao i rekao:

* Izgovoric¢u ono sto se vi, izgleda ne
usudujete: moja sudbina je sudbina jed-
nog jevreja. Jednog tipicnog evropskog
jevreja.

A mozda novinar koji ga je intervjuisao
nije ni mislio na to.

Intermezzo

Neotesano bi bilo dva puta uzastopce
goniti divlja¢ kroz isto &iblje, ako zelimo
da je oslobodimo. Dakle: nec¢u vise pod-
robno ispitivati Kisa o tome 5ta za njega
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znaci poznavanje nekoliko jezika, iskus-
tvo prevodioca, Sta je od toga najvise do-
prinelo njegovim proznim delima. . .

Dok sam se bio zamislio nad ovim, hol
se ispunio Zamorom: grupa ljudi koja je
govorila francuski, smestila se u fotelje
do nasih. Mada je uklju¢eni magnetofon
na vidljivom mestu, jedna gospoda ¢ak ni
to ne smatra nepristojno$¢u da se hitro
obrati Kis-u i — s obzirom na zajednicka
poznanstva — da ga uznemirava tric¢ari-
jama s vremena na vreme.

Nakon toga, u vrevi, jo§ samo sa pola
uha cujem kako pisac objasnjaa: »Tako
nesto kao Sto je izraz »oci boje kleke« * ne
bih nikada napisao na madarskom. Ali
prevedeno na srpsko-hrvatski, zvuci kao
zanimljiv spoj reci. Volim ovakvo prelaze-
nje iz jednog jezika u drugi«.

Sada ve¢ na iznenadne promene glaso-
va podiZzem pogled. Do tada ljubazan, pi-
sac se oc¢igledno oneraspolozio.

* No, ovo ovako ne ide. Trebalo bi ih
opomenuli da razgovaraju tise. Kada bis-
mo razgovarali na mom maternjem jezi-
ku mogao bih odrzati paznju bez obzira
na buku, ali s obzirom da treba i da se
koncentriSem na madarski, veoma mi
smeta francuski na koji nesvesno obra-
¢am paznju. Opomenudu ih. Valjda, neka-
ko sa ljubaznoscu. . .

Potom ustaje, odlazi do njih, Sapuée ne-
5to na uho gospodi od malo pre. Drustvo
je nakon nekoliko minuta ustalo, odlaze.
Nisam bas sasvim uveren da nisu do srzi
uvredeni. o

Danilo Ki3 evo ve¢ desetak godina zivi
u Parizu, i pre toga je godinama radio
kao lektor na razli¢itim fakultetima é:i—
rom Francuske. A $to se tiCe pisanja, pise
isklju¢ivo na srpskohrvatskom. Na ma-
ternjem jeziku.

Maternji jezik

* Kako to — pitam ga kasnije kada smo
ostali sami i nakon sto je ponovo bezus-
pesno pokusao da telefonira — da ¢italac
vasih dela relativnho mnogo moze saznati
o vaSem ocu, dok o majci skoro nista?

Kao da je jedva doéekao to pitanje, de-
luje mi iskreno dok odgovara.

* Rado ¢u vam odgovoriti na to pitanje!
U Madarskoj danas svi politiziraju. Razu-
mem ja to, naravno, ali mi je i dosadi-
lo. . . Dozvolite mi da ponovim ono §to
sam I juCe u svom izlaganju na konferen-
ciji rekao: ¢ak i dobra politika ima nesto
zajednicko sa losom politikom, a to su
fraze. »Dobrenamere« i tome sli¢no. . .
bolje da o tome vise ne govorimo. A pita-
nje koje se odnosilo na moju majku je pi-
tanje PAR EXELLANCE u knjiZevnosti.
Uveren sam da je opis lika majke mnogo
tezi problem u literaturi od opisa oca.
Cak i kod Tolstoja, koji je bio nadasve
vest u opisivanju, u autobiografskoj trilo-
giji lik oca je mnogo uspesnije izgraden,
dok je lik majke bled. Zasto? Zato Sto je iz
DOBRIH osecéanja tesko naciniti dobru
prozu. Takvu koja nece biti sentimental-
na. A kod mene je pogotovo od osnovne
vaznosti stvaranje distanice, ironi¢an od-
nos prema glavnim junacima. . . Ne mo-
gu ni da zamislim, da svoju majku ironic-
no »obradim«. Opis mog odnosa sa maj-
kom je opis apsolutno intimnog odnosa,
odnosa koji je sastavni deo privatnog Zi-
vota — ja ne posedujem sredstva za tako
nesto. . . Ali jedan, alkoholu odan, »polu-
ludi« otac, je za razliku od toga, veé gotov
prozni lik. Verujem da moja ljubav pre-
ma ocu nije okrnjena time $to sam ironicé-
no I sa distancom naslikao njegov lik. Ali
majku? Ne, to bi bilo nezamislivo!

* Povodom privatnog opisa. Da li imate
obi¢aj da vodite dnevnik?

* To ne. Suvide sam lenj za to. Crnogor-
ska lenjost mi je u krvi. I beleske vodim
samo za konkretno isplanirane rukopise.
Mada bas belezaka imam u najvedoj me-
ri.

* O cemu?

* O tome o ¢emu bih trebao da pisem,
ako jednom u Zivotu dodem do toga.

* Koliko se osecate Crnogorcem?

* Jako, kao dete sa majéinih sam usana
¢uo i upoznao srpsko-crnogorske epske
pesme. Ova vrsta pesme Zivi u meni do
danasnjeg dana kao »Poezija«. Moja maj-
ka je naizust znala ove pesme, kao i svi
crnogorel, Divno je bilo slusati iz njenih
usta ZIDANJE SKADRA. . .

Narodni jezik ¢iji koreni datiraju iz
srednjeg veka, kao intimni dozivljaj iz de-
tinjstva. Danas Danilu Kisu ¢ak i to moze
osvanuti samo kroz izmaglicu udaljenos-
ti. »Udaljenost« mu je inace klju¢na red.
Distanca unutar prostora i vremena. Ona
je prisutna i u njegovom Zivotu, ali je sva-
kako osnovno obelezje njegove na ironiji
izgradene proze.

Ne smeta mu Sto u Parizu uvek samo
sa jednodnevnim kadnjenjem moze dobiti
u ruke Casopise iz domovine, Jugoslavije.
DrzZzimo distancu od dogadaja — smatra
kao pisac a i u privatnom Zivotu.

Politika

Rado bih razgovarao nesto vise o politi-
ci sa D. KiSem, samo §to je moj ve¢ pome-
nuti kolega izgleda viSe bio informisan o
»Grobnici za Borisa Davidovica«, za koju
se inace smatralo da je politicki senzacio-
nalan opus, nego o drugim delima pisca,
pa ga je sistematski ispitivao dakle o to-
me. Naravno, i ja sam sam po tom pitanju
zeleo da politiziram sa KiSem.

Postoji verovatnoca da ¢e dok ovi redo-
vi budu ugledali svetslost dana, i madar-
ska ¢italacka publika biti u moguénosti
prevod na madarski kruzio iz ruke u ru-
ku u uzem krugu ljudi). Onda ¢e svako
ponaosob mo¢i da prosudi: govori ili Da-
nilo Ki§ nesto novo — nakon Koestlera i
SolZenjicina — o sudenjima i logorima u
Sovjetskom Savezu.

# Ja ovu knjigu ne smatram za politic-
ki spis. Kao knjiZzevna tema me je privuk-
lo to pitanje. I neka niko ne pita zasto za-
lazim u probleme Sovjetskog Saveza, sto
ne metem pred svojim pragom. I ova knji-
ga govori o evropejstvu, ako vam se tako
svida, bavi se srednje-evropskim proble-
mima, i ona se bavi jevrejskim-pitanjem.

% Zaista, — zapitao sam ga suzdrzano
(znajuci da ¢e mi pristojnost i ljubaznost
pisca to oprostiti) — zasto ne metete pred
svojim pragom? I u Jugoslaviji je postojao
lager, zatvor na malom jadranskom oto-
ku, ozloglaSeni Goli otok. On je postao
pojam kojeg dugo vremena nije bilo pre-
porucljivo ni spomenuti kod nasih juznih
suseda. Sta mislite o tome?

* Moje je misljenje da je Goli otok bio
jugoslovenski Auschwitz i Kolima. Isto ta-
ko im je proSlo za rukom da ga sakriju
pred oCima sveta, kao i Nemcima i Rusi-
ma. No na kraju se, naravno, ispostavilo
da je nemoguce sakriti tako nesto: lazi ce
izbiti na svetlost dana.

# Ova tema je ve¢ dospela pred jugos-
lovenskog ¢itaoca u obliku nekoliko knji-
Zzevnih dela objavljenih tokom par po-
slednjih godina. ..

#* ZadrZimo se kod zakljucka: to jos ni-
su remek-dela, Sta vise nisu ¢ak ni dobre
knjige. Dobre knjige o ovim uzZasima c¢e
tek onda biti napisane kada ucesnici lih
desavanja vise ne budu medu Zivima ka-
da bude postojala neophodna distanca. . .
Jer bez nje i o ovom pitanju stvarace se
samo publicistika, mada ono vapi za pra-
vom knjiZevnos§céu. Setio sam se Ive An-
drica, koji je napisao u jednom pismu —
pokusacu tacno da ga citiram — nakon
Prvog svetskog rata: »Danas je duznost
svakog jugoslovenskog pisca da ne pise o
ratu«. Naravno, teSko je pridrzavati se ta-
ko dobrog saveta.

Oprecna gledista

D. Ki$ je imao jedan spor — u knjizev-
nom smislu — pre mnogo godina. Optuz-
be, odgovori; valjda nepromisljeno prete-
rivanje sa obe strane. Dragan Jeremi¢,
koji je u meduvremenu preminuo (pitam
KiSa o njemu, ta¢nije o tome sa kakvim
emocijama danas gleda na taj sukob i na
poznatog kriticara, ali on samo odgova-
ra: »O mrtvima samo dobro, ili nita. . .«),
dakle, Jeremi¢ je napisao Gitavu knjigu
protiv Kisa, u kojoj ga pored ostalog optu-
Zuje za plagiranje Borhesa.

Verovatno je i ovaj slu¢aj uticao bitno
na to da Kis od tada relativno suzio krug
prijatelja pisaca u domovini. Mada sam
¢uo da ni u Francuskoj nije ukljuéen u
knjizevni zivot, iako se prijateljski odnose
prema. njemu. Nedavno je povodom izlas-
ka iz Stampe francuskog prevoda »>MAN-
SARDA«, tamodnji knjizevni i televizijski
mocénik Bernard Pivot u svojoj poznatoj
emisiji APOSTROPHE, razgovarao sa
njim. (»Prijateljski je bio raspolozen, izra-
zito prijateljski mi se obracao. Sta vise:
konvencionalno. Nije bilo redi ni o de-
mus.) .

# Imate li televizor?

*# Nemam. A nema ga ni Zena sa ko-
jom Zivim u Parizu.

% Da li ste nezainteresovani za fran-
cuze ili za svet, uopste?

*k Sto se ti¢e radoznalosti, radoznao
sam, ali nije lako ni sa francuzima, ni sa
svetom — glasi ironican odgovor — u
Francuskoj, za francuze — ovde ne govo-
rim o prosecnim ljudima, veé¢ o velikim
francuskim intelektualcima! — ne postoji
Njegos, Krleza ili Ady, Petdfi. Samo struc-
njaci znaju za ova imena. Imaju za obicaj
da me — sumnjidavo — pitaju poznajem
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Ii Zolu. .. Jednom sam na jedno takvo pi-
tanje odgovorio: naravno, ali sam trenut-
no zauzet prevodenjem Lautreamont-a,
$to je i bilo istine. Taj francuski intelektu-
alac — nije znao za Lautreamont-a. Ali
mu sluZi na ¢ast §to je nazvao suiradan i
saopstio mi kako ga je potrazio u leksiko-
nu, i da je Lautreamont stvarno postojao,
i da kada dode vreme, on ce se upoznati
sa njegovim stvaralastvom. Eto tako mi
Zivimo u Evropi.

»Vrhunac evropske knjizevnosti«

Dok je u meduvremenu opet otréao da
telefonira, zamislio sam se nad njim: koli-
ko puta je ponovio tokom ova tri sata —
svoj trojici koji smo ovde sedeli i razgova-
rali sa njim — da valjda u Madarskoj naj-
bolje poznaju njegovo stvaralastvo. Mada
su njegova dela prevedena na relativno
mnogo jezika; na kraju krajeva od toga
Zivi — mada skromno, ali Zivi — i to u Pa-
rizu. Nije zadovoljan time koliko ga po-
znaju i u njegovoj domovini.

Tek sto se vratio i seo u »ispitanicku«
stolicu, pitam ga o njegovoj naklonosti za
eseje. Jer ne samo da ih piSe, nego je i ne-
davno pripremio interesantan izbor »os-
vezavajuéih« jugoslovenskih literarnih
eseja za izdavacku kuéu Evrope, u Bu-
dimpe5ti.

% Vidite, o ovome u Jugoslaviji kao da
nista ne znaju, ne »beleZe«, ne pominju,
uopéte to nisu primili znanju. Inace, jako
volim esej kao knjizevni oblik. Desi se da
na neku inicijativu spolja ili molbu, napi-
sem po koji esej, ali samo ako postoji i
unutrasnji poticaj. Tako je bilo i poslednji
put sa Nabokovim, pisao sam o njemu na
francuskom inicijativu (naravno na
srpskohrvatskom Sto su posle preveli na
francuski; nadam se da ce se pojaviti i u
originalu). Zapisao sam sebi o kome bih
jos rado pisao — ako Bog bude tako hteo.
Koestler i Kosztolanyi su na celu niza.

% Sta biste pisali o Kosztolanyi-u?

s Prvo to da je ostavio dubok utisak
na mene kao citaoca bez ikakvog pokusa-
ja da ostvari bilo kakav uticaj na mene
kao proznog pisca. Verujem, priznaje, a
to bih napisao kao drugo: Kostolanyi se
moze staviti paralelno uz Falubert-a, nje-
gova tri romana: »Nerons, »Sevax i »Slat-

za stolom,

poslijepodne,
nad podzemljem

tomaz salamun
KRUH

Izdrzi§ i Vrata, izdrzaces i Krusku.
Sok, bijeli prah e te uspavati. Avioni
urlaju, plavi kukurijeci prskaju. Zivim u
toploj $truci. Dusa je gljiva u celofanu,

prozor je prozor, izvor noci. Sprica krv, pulsira
Zila, voce pada na krov, u vodu.

Ptice kruZe. Rijeka na koljenima puZe u
zgrusanoj, smedoj, masnoj vodi. Vidi nista.

Vidi komad ugljenisanog mesa. Svarun pjeva
tamo daleko. Na metrima balvana je osuseno
krzno. Opet imas vréié oko vrata?

Tvoji udovi se iskrivljuju, miropomazuju.
Hoéu da se pozdravijam, ljubim.
Hodes li oprati ruke kada ides na voz?

O PREDJELU

Zgulio sam tvoje tijelo i kao meke

kriske rasuo ga po zelenom asparagusu.
Mirise na skaj. Kantne skija zgulile su mi

lak na desnoj unutrasnjoj strani Vise. Necemo

se zaplitati i uhvatiti. Ve¢ odavno mi je
naduvalo trbuh i dizu me. Ali

ti si kao male Zabe, prilijepljen na dno dolina.
Skoce kada ih sunce zgrije. Rega, rega, kuak,

kuak. Rega, rega, kualk, kual. Tu su Zabe svadbu

imale. A tamo ti noéu zamjenjujes katove
i opipavas svoj Bloomsbury. Melanholija je
drugog tipa, a na markama vijore zastave.

Nista nije tako kao sto predstavljas, izuzev
Loyole i svodova nasih usta. Lomljenje
tvojih kostiju i sina tu je jos dramaticnije,
slade. Tvoje srce je moj orah.

*
*

Ali I sija I mirise, Daje med. Kegle

zoran puri¢

GROZD

S koZe se razlijevaju slapovi. Ali

pogledaj, pozvao si me, dan

prije nego §to si umirao. Sa usta ¢ipki, barbar
glatkih, barsunastih o¢iju. Tvoj osmijeh

vaza, pusio si. Slomije Ii se balvan? Uvije
li se? Spoticao sam se oko vrala
Korcule. Prica zabljesti. Kitu se

slomije vrat. Poput harpuna sam. Poput

harpuna. Ne mogu vise napolje. Kocka
$edera na ramenu, u vreci. Zaspao
je tvoj osmijeh, spi. Plamsaju li

ti patuljci s trepavica i okrecu Ii se
u zraku? Mana su medu mojim prstima.
Miriées na Provansu. Na rue de France.

*
*

pozderu sve. Raseljeni smo tamo gdje smo

Daj boze da ga nadem u podzemlju!
startovali. Pakao je sve bez viage. Gle,

Sio sam sebi pantalone i nogu ti spustio dolje.
Tamo. Da pliva. Sama.
Da skace.

ka Ana« su vrhunac evropske knjizevnos-
ti. Govorim o tome. Cesto govorim o tome
u Francuskoj, nedavno sam odrzao jedno
predavanje u kojem sam izneo i naglasio
ovo ubedenje. Izmedu ostalog, toliko sam
govorio u poslednje vreme francuskim iz-
davaéima o Kosztolanyi-u da sada kao da
im je ovo ime uvuklo u uho. (Naravno,
uvek ljubazno pribeleZze njegovo ime u
svoje beleznice). Valjda ¢e se I odluciti da
ga objave u novom prevodu — ili ¢e moz-
da uzeti prevode objavijene za vreme ra-

odguruje se i pomjera, siljcima. Kao

noge pa ukova. A onda opel sve sabijes,
satres, zalijes. Tako da tiktaka meko, glatko. Da luduje sama, nema iskustva biti otrgnuta.
Nista ne prepoznaje, kao ti.

Nacinis i je keglom, padne.

EDVARDU KOCBEKU Gurnes 1i je u gusto blato,

ZA SEDAMDESETOGODISNJ ICU
Izbjegavao sam te, veliki pjesnice

i mislioce, jer si mi bio pretesko

breme. S bijesom sam povuikao rez za sobom,
jer sam htio biti odmoran, lagan,

boji se da je u mocvari.

A nije u mocvari, glupace,

tu si ti, sam, bez nje,

ona je relativno jos na toplom i sigurnom.

ta, koji nisu privukli preveliku paznju — i
konacno Stampati njegove romane.

Hteli ne hteli ime Kosztolanyi-a je za-
vréna re¢ nadeg razgovora. Vise ga ne
mogu pitati da li zajednicka domovina,
Gak i zajednicki rodni grad igra nekakvu
ulogu u stvaranju ove naklonosti.

Jedan Rus i jedna Jugoslovenka prilaze
Kisu i pozivaju ga na rucak. Nema dile-
me, doslo je vreme rucku. Edrsija nije na-
$ao, pa tako odlazi sa njima.

Razgovor vodio: Csala Karoly

Razgovor je objavijen u oktobarskom broju madar-
skog ¢asopisa »Kritika « 89/10

Prevela: Silvia Njari

# U madarskom jeziku pridev: pkokényszemdii« koji
jednom recju metaforicki opisuje boju o¢iju upore-
dujudéi ih sa bojom kleke.

okretan. Sitno zrno praha svjetlosti,

koje za vrijeme plesa hrska hostije muza
Sale radi i pljuje kospice svih narandzastih
plodova visoko u zrak. Ti si

izgledao snazan, a ne narandzast. Da
bljeste, da se vide, da djeca prstima

pokazuju za letom sarenih zmajeva. Bio sam poput

jabuke koja sama nije sviesna ko joj je

navodnio zemlju. Danas znam ko je,
vise od bilo koga od nas, tvorac
nase slobode. Sada me potresa
ganude i brzo ¢u diéi ¢asu

u Tvoje zdravlje. Znas, baé zato sto je
praznik, moram nastaviti

sa svojim hrskanjem. Osje¢am da
radost svakim trenutkom snazi.

71974/

ACQUA ALTA

U nosu imas svijetiu, probusenu
dugmad da moze$ disati kao vodoskok.
Kreste nepoznale vrste ptica,

psi laju u dolini. Noge I bokovi

bijeli, usta crvena. Ne vidi Li se
koza ispod povréine. Svijet je pojeo
bombu. Zavolio bijeli, prhki

Secer. Provalio u ostavu.

Digao vrata sa baglama.
Krv pticijih vratova kljuca
u tvojim zapesé¢ima. Kamen

mudrosti jos je topao I viaZzan.
Lezi. Ti spis. Cvijet drhti.
Monsuni se prelijevaju u svill.
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