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Taj covek, na raspolaganju i bez osobenosti, Zivotu ne kaze
»1e«, vec »ne jos«. On nista ne smatra ¢vrstom cinjenicom, obus-
tavlja svaki sistem, ometa svaku ustaljenost. Takav je nesumnyji-
vo moderan covek, sposoban za najvecéu egzaktnost i za krajnju
rasplinutost.

I — STRAST RAVNODUSNOSTI

Plagim se da se delo Roberta Muzila, koje je napor jednog hrab-
rog prevodioca udinio pristupacnim francuskim ditaocima, ne moZe po-
hvaliti time da izaziva poverenje. Plasim se, takode, i suprotnog: da ce
ga vise komentarisati nego citati, jer ono svojom retko videnom name-
rom, protivreénim svojstvima, teZinom svog ostvarivanja i dubinom
svog poraza nudi kriticarima sve ono $to njih priviadi, I da je tako blisko
komentarisanju da desto izgleda da je bilo pre komentarisano nego na-
pisano i da moZe biti komentarisano umesto da se procita. Kakvim nas
to ¢udesnim problemima, neresivim I neiscrpnim, uveseljava taj veliki
pokusaj. I koliko ¢e nam se on dopasti, kako svojim prvorazrednim ne-
dostacima tako i prefinjenoséu svojih kvaliteta, po onome sto je u njemu
preterano i onome $to je u toj preteranosti uzdrZano, i najzad svojim im-
pozantnim porazom. Jos jedno snazno delo, nedovrseno i nedovrsivo.
Jos jedno iznenadenje pred divno urusenim spomenikomn.

Mozda nam prija da vidimo kalko iz mraka najednom iskrsava
neki slabo poznati umetnik i nepoznato »remek-delo«, ali i da istovre-
meno znamo da su u tom mraku kao u nekoj pritajenosti. Nase doba,
koje zna sve i zna to smesta, voli takve nepravde koje ispravija i takva
otkrica kalkva mu se s bljeskom dese, posto ih je ravnodusno zanemari-
valo uprkos misljenju nekolicine prosvetljenih ljudi: kao da je u svom
sveopstem znanju sreéno Sto ne zna sve i sto moze da u sebi c¢uva nepri-
mecena kapitalna dela o kojima e ga 1zvestiti tek neki sreéni slucaj. Ve-
ra u nepoznata remek-dela koju prati neko cudnovato poverenje u po-
tomstvo. Mi nastavijamo da verujemo snagom nepobedivog predubede-
nja da ée bududnost neizbezno prihvatiti ono $to sadasnjost odbija, sa-
mo ako umetnost bude tako htela. I nema umetnika, cak i ako nije bio
sklon nebesima, koji nije umro siguran i srecan zbog tog drugog neba
éija buducdnost treba da nagradi njegovu sirotu sen.

Ako smatramo neobicnim pisca koji nestaje u zaboravu i koji je
sredan §to je tako — premda je taj nestanak verovatno od najveceg zna-
daja —, onda ¢e nam Robert Muzil izgledati kao vrlo klasican slucaj.
Njegova mu se nesrecna sudbina nimalo ne dopada i on je lakvu ne Ze-
li. Cesto je sa gotovo agresivinom strogoscu sudio o velikim piscima svo-
ga vremena koje je smatrao sebi ravnim, ali s kojima se po slavi nije iz-
Jjednacio. Nije on, uostalom, nikako ostao nepoznat. Sam je rekao da je
njegova slava bila slava velikog pesnika koji je objavijivao samo mala
izdanja: nedostajala mu je samo kolicina, samo drustvena teZina; tako-
de je rekao da je to koliko ga drugi poznaju ravno nepoznavanju, »isto
toliko poznat koliko i nepoznat, sto ne znaci polovicno poznat, vec stva-
ra neku dudnu mesavinu«. Najpre autor sjajnog romana koji mu je do-
neo dve nagrade I reputaciju, on metodicno uranja u neumereno delo
na kome de raditi detrdeset godina, gotovo citavog svog stvaralackog Zi-
vota, a koje je za njega ekvivalent samom njegovom Zivotu. Za Zivota, od
1930.g., objavijuje prvi deo tog romana koji mu nede doneti slavu jednog
Prusta (Proust), ali ¢e ostaviti utisak dela od prvorazredne vaznosti; ne-
Sto kasnije, 1932.g., uZurbano objavijuje prvi svezak drugog dela kao da
Zeli da predupredi pometnje ¢iju pretnju oseca. Nije dosao uspeh, vec
raskid sa buduénoséu, siromastvo, potresi u svetu, najzad i izgnanstvo.
On sasvim sigurno nije jedini pisac na nemackom feziku koji je upoz-
nao tegobe emigracije. Drugi su bili fizi¢ki jos ugroZeniji, trpeli su jos
surovija iskusenja. Muzil Zivi sirotinjski u Zenevi (Genéve), zasigurno
veoma usamljen (imajuci ipak uza se Martu Muzil, svoju Zenu), ali u
osami za koju dobro zna da se na nju Zali tek posto ju je traZio; u svom
Dnevniku oko 1939-te belezi: »Unutarnje suprotstavljanje mojim prijate-
ljiima i mojim neprijateljima; Zelja da ne budem ni ovde ni tamo.« Ne-
sumnyjivo je da se tokom poslednjih deset godina — 5to je priblizna broj-
ka — on menja, ne samo usled dogadaja ve¢ i u odnosu na svoje delo
koje se i sémo menja, dok ga on i dalje nastavlja sporo i tvrdoglavo, od-
rzavajudi kako-tako glavne crte prvobitnog projekta (Cesto ipak preina-
divane). Mislim da se ne moZe zanemariti duboka uznemirenost 5to u
njemu izaziva ta knjiga kojom on vise i ne viada sasvim, koja mu se opi-
re i kojoj se i on opire, teZeci da joj nametne plan koji joj mozZda vise i ne
odgovara. Nagla smrt koju nije predvideo, dafudi sebi stalno jos dvade-
set godina, dolazi, dakle, da ga zatekne u najtmurnijem ¢asu rata I nje-
govog stvaralackog zadatka. Osmoro ga ljudi prati u tom poslednjem iz-
gnanstvu. Deset godina kasnije, kada jedan odani prijatel] objavljuje de-
finitivno izdanje nastavljajuci rad gospode Muzil, on biva pozdravijen
kao ravan Prustu I DZojsu (Joyce). Jo$ pet godina, i prevode ga na fran-
cuski. Od nerazumljivosti te slave skoro da me vise iznenaduje njena
naglost i bljesak, a ¢ijof posthumnoj ironiji, koju joj slobodno i dalje mo-
Zemo pripisivati, ne nedostaje nema zadivijenost.

Cak i da od njegovih dela, uz ovaj roman, poznajemo samo nje-
gov nedavno objavijeni Dnevnik, taj nas sloZeni lik odmah obuzima, za-
vodi, ponekad i iznenaduje. Tezak covek, kadar da kritikuje ono sto voli
i da se oseti bliskim onome $to odbacuje; po mnogo ¢emu moderan ¢o-
vek koji novo doba prihvata takvo kakvo jeste i lucidno predvida kakvo

ée to doba biti, dovek od znanja, od nauke, egzaktan duh koji niposto ni-
je spreman da prokune zastrasujuce preobrazbe tehnike; istovremeno,
medutim, po svom poreklu, obrazovanju, po izvesnoscu tradicije, to je
covek proslosti, prefinjene kulture, gotovo aristokrata, i ako daje izuzel-
no satiriénu sliku starog Austro-Ugarskog carstva koje naziva Kakani-
jom (jos bolji naziv na francuskom — Kankanija®), ne treba misliti da
mu je stran taj svet na zalasku, svet zastarele civilizacije a Ipak sposo-
ban za intenzivan stvaralacki Zivot, ako bismo bili radi da se prisetimo
da su klevetnici bili ne samo Muzil ve¢ i Hofmanstal (Hofmannstahl),
Rilke, Frojd (Freud), Huser! (Husserl) Trakl, Broh (Broch), Senberg
(Schenberg), Rajnhard (Reinhardt), Katka, Kasner (Kassner), imena do-
voljna da pokazu da su umiruce kulture sasvim kadre da proizvedu re-
volucionarna dela i talente buducnosti.

Muzil je ¢ovek Kankanije, tu stavku ne mozemo zanemariti, kao
§to se i u njegovoj knjizi ne mozemo zadovoljiti traZenjem tog duha kroz
otkrivanje sredinjeg junaka, ali ni kroz kontrapunktna kretanja dru-
gih, ponekad karikaturalnih likova, no nikako tudih njegovoj ironicnoj
simpatiji. Citava neverovatna i smesna pri¢a Paralelne akcije — koja
sluzi kao okosnica prvom delu knjige — ne pokazuje samo napore ne-
kolicine marioneta iz visokog drustva da proslave vrhunac jedrog Car-
stva koje se ve¢ dotice svog ponora; ona takode ima i ozbiljan, potajno
dramski smisao: da se sazna da li kultura moze zadobiti vrhunsku vred-
n%st ili se moZe samo slavno razviti u praznini od koje nas titi prikriva-
juéi je.

Covek proslosti, sasvim moderan ¢ovek, gotovo klasi¢an pisac pre-
mda je njegov jezik namerno ogoljen i lagano i prefinjeno ukocen, sa
povremenim slikama koje unose svetlo, pisac koji je ipak spreman da
sve da knjizevnosti (dotle da je srocio i ovu pateticnu alternativu: »ubiti
se ili pisati«), ali takode i da je stavi u sluzbu duhovnog osvajanja sveta,
da joj postavi eticke ciljeve, da potvrdi da teorijski izraz eseja u nase
vreme ima vise vrednosti od estetskog izraza. Kao Valeri (Valéry) i kao
Broh, on je nauénih a naroéito matematickih principa preuzeo ideal
preciznosti éije mu odsustvo knjizevna dela ¢ini uzaludnim i teSko pod-
nosljivim. Bezli¢nost nduka i bezliénost nauénika otkrivaju mu zahtev s
kojim se opasno slaze, i on ¢e proucavati kakva bi preinacenja taj za-
htev mogao doneti stvarnosti kada stvarnost jednog doba ne bi bila je-
dan vek u zaostatku za znanjem tog doba.

SREDISNJA TEMA

Sredisnja tema, ako takva postoji u ovoj sustinski dvopolnoj knjizi,
predstavljena je upravo svojim naslovom, Covek bez svojstava (Der
Mann ohne Eigenschaftem). Ovaj je naslov te$ko preneti u nas jezik**.
Filip Zakote (Philippe Jaccottet), isto toliko tacan prevodilac koliko je i
izvrstan pisac i pesnik, sigurno je odmerio za i protiv. Zid (Gide) je salji-
vo predlagao zidovski naslov, Covek na raspolaganju (L'Homme dispo-
nible). Revija Mere (Mesures) tanko¢utno nam je predlozila: Covek bez
naravi (L’'Homme sans caracteres). Verujem da bih se ja zaustavio na
najjednostavnijem prevodu, najbliZem nemackom izvorniku i najpri-
rodnijem resenju na francuskom: Covek bez osobenosti (L'Homme sans
particularités). Izraz »Govek bez svojstavas, iako elegantno upotrebljen,
ima tu manu &to nema neposredno znacenje i sto dopusta da se izgubi
ideja da Govek o kome je re¢ nema nikakvu sopstvenost: niti svojstva, ni-
ti ikakvu supstancu. Njegova je sustinska osobenost, kaze Muzil u svo-
jim beleskama, u tome 5to on nema ni¢eg osobitog. To je bilo koji covek,
a jos dublje éovek bez sustine, covek koji ne pristaje da se iskristalise u
neki karakter niti da se uévrsti u neku stabilnu li¢nost: ¢ovek izvesno li-
gen sebe samog, ali zato §to ne Zeli da kao neéto 5to je njemu osobeno
prihvati taj skup osobenosti koji mu dolazi spolja i koji gotovo svi ljudi
naivno poistoveéuju sa svojom cistom tajnom dusom, daleko od toga da
odatle vode neko svoje razli¢ito, slucajno i muéno poreklo.

Ovde, medutim, treba odmah uéi u duh dela koji je upravo duh u
obliku ironije. Muzilova ironija jeste hladna svetlost koja iz casa u ¢as
nevidljivo menja osvetljenje u knjizi (narocito u prvom delu) i, mada Ces-
to nerazgovetna, ne puéta nas da se zaustavimo na osobenosti nekog
preciznog ili unapred datog znacenja. Zacelo u tradiciji kao §to je ne-
macka knjizevna tradicija gde je ironija bila uzdignuta do ozbiljnosti
kakve metafizitke kategorije, ironiéno traganje za covekom bez osobe-
nosti nije apsolutna tvorevina, i takode dolazi posle Nitea (Nietzsche),
¢ijem je uticaju Muzil bio izlozen ¢ak i kada ga je odbacivao. Ovde je,
medutim, ironija jedno od srediéta dela, ona je odnos pisca i Coveka pre-
ma samom sebi, odnos koji je dat tek u odsustvu svih osobenih odnosa i
kroz odbijanje da se bude neko za druge i nesto za sebe samog.') To je
pesnicki dar i metodi¢ko nacelo. Ako je trazimo u recima, na¢i éemo je
retko ili spremnu da se izopagi u satiru. Ona je pre u samoj kompoziciji
knjige; ona je u izvesnim situacijama, u njihovom nali¢ju, u ¢injenici da
najozbiljnije miisli i najliénije pobude glavnog junaka, Ulriha (Ulrich), ne
propusétaju da se po drugi put pojave i kod drugih likova, gde poprima-
ju zalostan ili smesan vid. Tako napor da se ideal egzaktnosti spoji sa
prazninom kakva je dusa — 5to je jedna od glavnih Ulrihovih briga —
za repliku ima idilu Diotime (Diotima), plemenite duse, i Arnhajma (Ar-
nheim), moénog industrijalca, kapitaliste smutljivca i filozofa idealiste,
za koga mu je Ratenau (Rathenau) posluZzio kao uzor. Tako se i misticna
strast Ulriha i njegove sestre produzava i tuzno ponavlja u odnosima
Ulriha i Klarise (Clarisse), iskustvima poteklim od Niea, koji zavrsava-
ju u sterilnoj histeriji. Iz toga‘proisti¢e da dogadaiji, smenjujuci se kao
odjeci, ne samo da gube svoje obitno znacenje, vec napustaju ¢ak i sa-
mu svoju stvarnost i, umesto da se razviju u pricu, ocrtavaju pokretno
polje gde ¢injenice ustupaju mesto neizvesnosti moguéih odnosa.

Evo nas pred novim aspektom dela. Covek bez osobenosti, koji ne
zeli da se prepozna u svojoj liénosti, koga sve crte koje ga izdvajaju ne
&ine osobenim, covek nikad blizak onome $to mu je najblize, nikada tud
onome &to je izvan njega, odabire da bude takav slobodnim izborom, ali
takode i zato &to zivi u svetu — modernom, nasem svetu — u kome su
osobene crte uvek spremne da se izgube u bezlicnom skupu odnosa u
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kome one obelezavaju samo trenutne preseke. U tom svetu, svetu veli-
kih gradova i velikih kolektivnih masa, svejedno je znati da li se nesto
zaista zbilo i kojih istorijskih pojava smatramo da smo uéesnici ili sve-
doci. Ono §to se zbilo ostaje nedokudivo i, uostalom, sporedno, ¢ak i ni-
stavno: vazna je jedino moguénost onoga §to se tako dogodilo, ali je
moglo da se dogodi i drugacije: jedino je bitno opste znacenje i pravo
duha da to’ znacenje trazi, ne u onome 5to jeste i 5to nije nista posebno,
veé u liku moguceg. Ono §to nazivamo stvarnodéu jeste utopija. Istorija,
takva kakvom je predstavljamo i kakvu verujemo da Zivimo, sa svojim
mirnim linearnim smenjivanjima incidenata, izrazava samo nasu zelju
da se drzimo ¢vrstih stvari, neospornih dogadaja koji se razvijaju pro-
stim redom é&iju privla¢nu iluziju pripovedacka umetnost ta ve¢na knji-
Zevnost dadilja, istice i koristi. Za takvu sre¢u pripovedanja, na &ijem su
se uzoru obrazovali vekovi istorijske stvarnosti, Ulrih viSe nije sposo-
ban. Ako on %ivi, onda je to u svetu moguénosti a ne viSe dogadaja, u
svetu u kome se ne desava nista to bi se moglo pripovedati. Cudna situ-
acija za jednog junaka romana, jo§ ¢udnija za romanopisca. Da li je i
sam njegov junak stvaran, ¢ak i kao nesto izmisljeno« Zar nije vise od
toga: tegobno, rizi¢no iskustvo ¢iji ¢e ga samo ishod, uveravajuéi ga da
je mogué, najzad uciniti stvarnim, ali tek kao moguc¢nost?

MOGUCI COVEK

Polako poc¢injemo da postajemo svesni punoée namere koju je
Muzil tolike godine nosio. On sam ju je veoma sporo razvio. Mislio je o
svojoj knjizi jos od pocetka veka, i u njegovom Dnevniku nalazimo pri-
zore i situacije, uzete iz dogodovstina njegove mladosti, koje bi trebalo
da se pojave tek u zavrSnom delu knjige (barem onako kako je po-
sthumno izdanje ureduje)?. Ne treba da zaboravimo to lagano sazreva-
nje, taj zivot koji njegov zivot pozajmljuje delu i to ¢udno iskustvo koje
njegovo postojanje ¢ini zavisnim od jedne beskrajne knjige, a zatim ga
preinacava ¢ine¢i ga u osnovi neverovatnim. Knjiga je i povrsno i du-
binski autobiografska. Ulrih nas upuéuje na Muzila, ali je Muzil teskob-
no vezan za Ulriha, on svoju istinu ima samo u njemu koji, opet, vise vo-
li da bude bez istine nego da je prima izvana. Postoji, dakle, prvi plan u
kome »¢ovek bez naravi« na ¢udan nacin stvara datosti neke »naravi« u
kojoj éemo ponovo naci autora: strastvena ravnoduénost, udaljenost ko-
ju postavlja izmedu svojih osecanja i sebe, odbijanje da se angazuje i da
zivi izvan sebe samog, hladno¢a koja je nasilje, strogost duha i musko
vladanje sobom, sve to spojeno sa nekakvom pasivno$éu o kojoj nas tu i
tamo izvestavaju senzualni zapleti u knjizi. Covek bez osobenosti, dakle,
nije neka malo-pomalo otelotvorena pretpostavka. Upravo suprotno: on
je zivo prisustvo koje postaje misao, stvarnost koja postaje utopija, za-
sebno bi¢e koje ubrzano otkriva svoju osobenost koja je u nedostatku
osobenosti, i koje pokusava da to odsustvo prihvati izdizu¢i ga do traga-
nja koje od sebe stvara neko novo bi¢e, mozda ¢oveka buduénosti, teo-
rijskog ¢oveka, koji najzad prestaje da bude da bi verodostojno bio ono
3to jeste: tek moguée bice, ali bice otvoreno za sve moguénosti.

Mugzilova je ironija od velike koristi njegovoj nameri. Nemojmo
zaboraviti da je Ulrihu, iz poruge, nadimak dao njegov prijatelj iz mla-
dosti Valter (Walter) (Muzilov prijatelj iz mladosti) koji u vreme kada
knjiga pocinje gotovo da to vise i nije. Covek bez osobenosti? »Sta je
to?«, pitala je Klarisa glupavo se smejuci. Odgovor je karakteristican za
muzilovsku dvosmislenost: »Nichts. Eben nichts ist das/« — »Nista, ba$
uopéte nistal«. I Valter dodaje: »Danas ih ima na milione. Eto kakvu je
vrstu izrodilo nase doba.«. Ovaj stav Muzil za sebe nece preuzeti, ali ga i
ne odbacuje. Covek bez osobenosti, dakle, nije samo slobodan junak ko-
ji odbija svako ograni¢avanje i koji, odbijajuci sustinu, predoseca da ta-
kode treba da odbije i postojanje, zamenjeno mogucénoséu. To je najpre
bilo koji covek iz velikih gradova, ¢ovek nadoknadiv, koji nije nista i ne-
ma izgled nicega, neko svakodnevno bezli¢no »Coveks, jedinka koja ni-
je vise zasebna ve¢ se mesa sa ledenom istinom bezli¢énog postojanja.
Ovde nekadasnji Muzil ne propusta da prebaci krivicu na sadasnjeg
Mugzila koji, pozivajuéi se na bezlicnost nauke i na ono ¢udno bi¢e kak-
vo ose¢a da je, hrabro namerava da u nistavilu koje on jeste — Nisia,
bas uopste nista — otkrije nacelo nekog novog morala i poc¢etak nekog
novog ¢oveka.

Ono $to je u tom traganju pogibljeno ne izmic¢e mu, kao §to je i da-
leko, kako sam ve¢ rekao, od toga da svoju sudbinu odvoji od sudbine
stare Kankanije ¢ije gibanje moze oznadéiti samo ruSevinu, koja ¢e tako-
de neizbezno postati i njegova sopstvena. Ako ipak ide unapred, u veli-
éanstvenom naporu da ¢ak i kao romanopisac sledi najneustrasiviji put
eksperimenta, to je usled straha od iluzije i staranja za egzaktnim. Veé¢
je pre 1914, video da istina osuduje njegov svet, a on je istinu voleo iznad
svega. Cudno je kako je ta ljubav prema istini, od koje je stvorio neku
zamisao i strast tokom kratke karijere inzenjera, logicara, matematica-
ra i skoro profesora psihologije, od njega najzad napravila knjizevnika
koji sve svoje Sanse stavlja na kartu smelosti jednog romana — i to ro-
mana koji, zbog jednog jedinog njegovog dela, slobodno moZzemo na-
zvati mistiénim.

1 — ISKUSTVO »DRUGOG STANJA«

Kada je 1930. g. izasao prvi deo Coveka bez osobenosti, sumnjam
da je i najdomisljatiji ¢italac mogao da nasluti kakav ¢e mu biti nasta-
vak. On je sa stidljivoséu i iznenadenjem ¢itao roman klasi¢nog jezika i
zbunjujuceg oblika, koji je ¢as podseéao na neki roman, ¢as na ogled,
ponekad prizivao Vilhelma Majstera (Wilhelm Meister), ponekad Prus-
ta, Tristrama Sendija (Tristram Shandy), ponekad Gospodina Testa
(Monsieur Teste); ako je bio osetljiv ¢italac, bio je srecan zbog dela za
koje je dobro video da mu izmice premda nije prestajalo, zbog laznog
privida, da bude svoj sopstveni komentar. Dve su stvari, medutim, bile
izvesne: prvo da je Muzil sa ironijom, hladno¢om i oseéajem opisivao
pad Kuée Aser (Usher), one koja je pruzala zaklon ljudskim iluzijama
uodi 1914.; drugo da je protagonista knjige, Ulrih, bio junak &iji je duh
pratio sasvim intelektualnu avanturu nastojec¢i da Zivi prema opasnosti-
ma egzakinosti i bezli¢ne snage modernog uma.

Da li je ¢italac iz 1932. g. — kada je objavljen prvi svezak drugog
dela — bio zbunjen? Muzilova se sudbina, medutim, ve¢ ispunila, jer ¢i-
talaca gotovo da i nije bilo. Stavige, taj se svezak koji je samo nacinjao
drugu epizodu zavr$avao tako vesto i tako nesre¢no da je izdanje izgle-
dalo gotovo potpuno a nova tema dovedena do svrietka dok je, na stoti-
nama stranica kojima ée se nastaviti cesto o¢ajnickim poletom, ista pri-
¢a morala da se izdigne iznad svih ostalih unutrasnjih zapleta, odakle i
dolazi preinacenje smisla koje nas jos i danas uznemirava, kao sto mis-
lim da je uznemiravalo i Muzila. Zato i mi, pocev odatle, ose¢amo da je
taj smisao angazovan u jednom neumerenom stvaralackom zadatku, i
mozda u nekom iskustvu koje je prevazi$lo njegova predvidanja. Sve
mu postaje teze, manje sigurno, ali ne i mracnije, jer ono 5to do nas do-
pire Cesto je svetlost jednostavna i osetljiva, ve¢ tude dobrovoljnom os-
tvarenju koje on patetiéno nastoji da sam postigne. NeSto mu izmice, i
on se iznenaduje, plasi, buni pred tim preteranostima, pred preteranos-
¢u osecajnosti, preterano5¢u apstrakcije, koju strogi pisac kakav je Mu-
zil, uvek pre sklon da ne pise nego da piSe da bi laskao svojim iluzija-
ma, uzaludno pokusava da unese u okvir prethodno osmisljenog plana.

DVOSTRUKA VERZIJA MODERNOG COVEKA

Ono to je uzbudljivo jeste to da nepredvidljivi nastavak knjige ni-
je samo vezan za produbljivanje njene teme ve¢ je ucinjen i neophod-
nim putem mitologije svojstvene piscu i koherentnosti nekog mra¢nog
sna. Sudaramo se sa dogadajem isto toliko obrazlozenim koliko i neop-
ravdanim. Kada Ulrih, ravnodusan ¢ovek koji odbija postojan svet za-
sebnih stvarnosti (sigurnost pojedinac¢nih razlika), sre¢e svoju sestru
Agatu (Agathe) pored kovéega njihovog oca, ¢oveka koga nisu voleli,
starog Gospodina &istunca sa plemickom titulom, taj je susret pocetak
najlepse rodoskrvne strasti u modernoj knjizevnosti. Strast u jedinstve-
nom obliku, dugovremena i gotovo do kraja neostvarena, a bivajuéi pri-
tom najslobodnija i najsilovitija, u isti mah metodi¢na i magi¢na, nacelo
apstraktnog traganja i misti¢nog Zara, zajednica jednog i drugog u na-
ziranju jednog uzviSenog stanja, drugog stanja, hiljadugodisnjeg Car-
stva Cija €e istina, na pocetku pristupac¢na povlascenoj strasti zabranje-
nog para, na kraju mozda zahvatiti i celokupnu zajednicu.

Prirodno, nema ni¢eg proizvoljnog u onome §to bi bila varka
predstaviti kao preziveli ostatak romantizma?®. To 3to se Ulrih, Govek
bez osobenosti u kome se budi bezlicno gibanje znanja, neutralnost ve-
likog kolektivnog postojanja, Cista snaga valerijevske svesti koja se zaci-
nje tek u odbijanju da se bude bilo ta, covek misli, teorija o sebi samom
i pokusaj da se zivi na nacin Ciste apstrakcije, otvara za vrtoglavicu mis-
ticnog iskustva jeste iznenadujuce, ali i neophodno, to pripada smislu
kretanja kakvo je njegovo, ta bezlicnost koju on namerno prihvata i ko-
ju prozivljava ¢as kao suverenu neodredivost uma, ¢as kao neodredenu
prazninu misticnog postojanja koja se izvrée u punocu. Tako odbijanje
da se sa drugima i sobom uspostave suvise odredeni, suvise osobeni od-
nosi — izvor privla¢ne ravnodusnosti u kome lezi Ulrihova (i Muzilova)
magija — omoguéava to dvostruko videnje modernog coveka: sposob-
nog za najvecu egzaktnost i za krajnju rasplinutost, spremnog da zado-
volji svoju odbojnost prema ¢vrstim formama kako beskrajnom razme-
nom matematickih formula tako i potragom za neformalnim i nefor-
mulisanim, nastojec¢i, najzad, da ukine stvarnost postojanja ne bi li je
razapeo izmedu moguceg, kao 5to je smisao, i besmisla nemoguceg.

Ulrih sreée Agatu. Od detinjstva je gotovo zaboravio na svoju ses-
tru. Nacin na koji oni iskrsavaju u kué¢i preminulog pojavljuju jedno
pred drugim zacudeni svojim crtama lica i ¢ak slicnom odec¢om, iznena-
denje zbog njihovog jo$ uvek neprimeéenog odnosa, povratak jedne ne-
stvarne proslosti, saucesnistvo u nekim postupcima (kada na uniformi
mrtvog ¢oveka prava odlikovanja zamenjuju laznim; kasnije ¢e Agata
falsifikovati testament da bi naudila svome muzu), detinja sloboda s ko-
jom, trazec¢i Sta da mu pokloni poslednji put, mlada Zena skida Siroku
traku svoje podvezice da bi je spustila u dzep starog Gospodina, mnoge
druge pojedinosti izrazene stilom omamljujuce trezvenosti, pripremaju
u napola no¢noj, napola dnevnoj atmosferi prizor na koji smo sasvim
voljni da pristanemo, kao i oni sami, ali koji se u zbilji ne odigrava, koji
¢e se odigrati tek mnogo kasnije, kada ni nase ni njihovo iS¢ekivanje
mozda time nece biti zadovoljeno. Je li to iz postovanja prema zabranje-
nom? Samo u izvesnoj meri, i bez ikakve moralne predrasude; ni jedan
ni drugi, medutim, ne nameravaju da prebrzo iscrpe srecu koju im nudi
opasna avantura njihovih novih odnosa a koja lezi u tome 5to je nemo-
guca.

NEIZVRSENO IZVRSENJE

»Ono 5to se gotovo dogodilo a ipak se nije dogodilo«, »ono 5to se
zbilja desilo a da se nista nije desilo«, »ono §to se zbilo, ali da li se to zbi-
lo?«, taj prisutni dogadaj, stvaran i neostvariv, niti Zeljen niti odbacivan,
ali blizak, Zarko blizak, kome stvarnost nije dovoljna i koji otvara polje
imaginarnog, daje nemoguéem gotovo telesan oblik u kome se brat i
sestra jedno s drugim sjedinjuju ¢udnim kretanjima, isto tako Cistim
kao i slobodnim, ¢iji opis stvara najnovije iskustvo u delu. Treba dodati
da ta ¢udesna strast, tako dugo vremena suvise liena tela, za glavnog
posrednika ima re¢. Muzil je za time namerno tragao: »U ljubavi razgo-
vor igra gotovo vaZzniju ulogu od svega ostalog: ljubav je najpricljivija
od svih strasti, i ona se poglavito sastoji u sre¢i govora. . . Govoriti i vo-
leti sustinski su vezanis«, Ne kazem da bi ta vrlo muzilovska ideja mogla
da nas ubedi izvan Muzilovog dela; ne kazem ni da je ona samo dosko-
&ica da se opravdaju dugi teorijski razgovori od kojih se knjiga sastoji.
Da bi se prosudio preobrazaj koji apstraktni jezik trpi na domak »cudes-
nog, bezgraniénog, neverovatnog I nezaboravnog stanja u kome bi sve
zelelo da se ujedini u neko jedinstveno Da«, u opijeno$éu oseéanjima i
vladanju re¢ima treba potraziti zajednicki odnos koji ih i jedne i druge
precbrazava, praveéi od apstrakine suvoparnosti neko novo stanje
strasti a od sentimentalnog zanosa najveéu hladnokrvnost. To su reci
koje ne idu bez velike potrebe za ¢utanjem. U paru Ulrih-Agata. ¢utljiva
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je strana srecno predstavljena mladom Zenom i ona, ne bez zajedljive
zadnje misli, izlazeéi iz stanja duhovne rasplinutosti i telesne teskobe,
tuzno pomislja pred govorljivom pasivnoséu svoga brata: »Trebalo je da
uradi nesto drugo, a ne da pricae.

Jednoga ¢e dana Agata i¢i cak do priprema za samoubistvo, i ta
&e kriza doneti nov zaokret u idili. »Neéemo se ubiti pre nego 5to sve ne
pokusamo.« Tada zapocinje »putovanje u raje, koje je po geteovskoj tra-
diciji olieno u putovanju na jug. Ta sasvim namerna odluka dolazi, me-
dutim, priliéno kasno. Ve¢ je osam stotina stranica gustog teksta sjedi-
nilo one koji su i dalje intimno razdvojeni, nose¢i ih, izvan svakog ose-
¢aja i u samom umoru od osecanja, prema kretnjama spore i duboke
preobrazbe, po svemu sli¢ne, kazu nam, preobrazbi mistika. Cini se,
dakle, da je apsolutno bilo unapred dosegnuto i da je Ulrihov pokusaj u
neizvréenom izvrSavanju ve¢ bio nasao svoj kraj.

A to stoga &to cudnovat odnos brata i sestre — veoma udaljen u
nekom smislu, ali samo u smislu izopaéenosti i bajronovskog izazova —
oznadava upravo ono 5to covek bez osobenosti uzaludno trazi i 5to mo-
7e pronadi samo u odsustvu toga; sjedinjavajuti se s tom sestrom koja je
kao neko njegovo lepse i osetljivije Ja (telo otelotvorenja koje mu nedos-
taje), on u njoj nalazi vezu sa samim sobom koje je liSen, izvestan nezan
odnos kakvo je samoljublje, Eigenliebe, osobena ljubav prema sebi koju
&ovek bez osobenosti izvesno ne moze upoznati sem ukoliko u svetu ne
sretne svoj lutajuéi identitet u obliku svog dvojnika, male sestre—sup-
ruge, veéite Izis koja daje Zivot i punoéu razasutom bicu &ija je rasprie-
nost beskrajno o¢ekivanje ponovnog okupljanja, koje bez kraja tone u
prazninu.

Razumljivo, ako Agata jeste Ulrih, ona je takode lisena sebe — 5to
se ispoljava u izvesnoj moralnoj nesvesnosti — kao 5to je i on, itaj ih
dvostruki nedostatak nista manje ne veze jedno za drugo, melanholicna
priviaénost, nego 5to je u paklu vezivala Paola i Franéesku, nagone¢i ih
da se traZe u iscrpljujuéoj i opéinjavajucoj narcistickoj igri. Tastina nji-
hove veze &ini, dakle, deo kretanja koje o njoj odluéuje. Ono sto je neo-
dekivano i, verujem, &to je iznenadilo i pomelo Muzila, jeste to &to izu-
zetna iskustva koja on iz toga izvladi, zadivljenost koja dvoje ljubavnika
odvlaéi u vrt od svetlosti izdvojen iz sveta, na ivici bivstvovanjea, stvara-
latka velikodusnost koja mu ne dozvoljava da jednom zauvek zavrsi s
tom epizodom primoravajuéi ga da je prati kroz stotine stranica kao iz
potajnog protesta protiv kona¢nog razotaranja, svo to neumereno raz-
vijanje koje narusava ravnotezu knjige ali joj daje novu mo¢, daleko od
toga da predstavlja poraz, u nemoguéoj ljubavi, cak i ako je ona samo
varka, daje bljesak jedne srece i istine ¢iju iluziju, uprkos svéom ocekiva-
nju i planu, Muzil ne moze da se odluéi da unisti.*

Cudna smetnja. Pomislili bismo da je Muzil za tu pri¢u vezan lic-
nim vezama. Da li je imao neku sestru? Da, sestru koja je umrla pre ne-
go 3to je on dosao na svet (odatle i poti¢e duboki zaborav koga on pozaj-
mljuje Ulrihu i, mozda, ambijent pogrebne veselosti iz prvog susreta).
On sam nije propustio da se pita o toj prijateljici koju je mogao imati.
Uvek precizan, on kaze da joj je posvetio izvestan kult; zatim se ispolja-
va: ». . .Ta me je sestra zanimala. Zar mi se nije deSavalo da pomislim: a
da je ona jo$ uvek u zivotu? Da li bih njoj bio najblizi? Da li bih se s
njom poistovetio? Nema razloga za to. Ipak se prisecam da sam u vre-
me kada sam kao mali nosio haljinice i ja Zeleo da budem devojcica. U
tome vidim podvostrudenje erotizma.«® Treba se ¢uvati toga da toj jedi-
noj uspomeni ne pridamo odlu¢ujuéu vrednost. Samo ¢u podsetiti da su
Ulrih i Muzil vezani odnosima neizvesnosti i iskustva Ciji je razvoj upra-
vo izazov knjige. Muzil je tu prisutan ali na bezli¢an i nestvaran nacin
koji se Ulrih upinje da uskladi sa dubokom bezli¢nos¢u koju nam mo-
derni zivot predstavlja kao zagonetku, kao pretnju, kao nalaziste i cak
izvor svih izvora. Intimnost blizanadke strasti bez intimnosti jeste mit
koga pisac hrani samim sobom i koji nas ¢as odbija svojom sterilno3¢u,
¢as privlagi kao i sve ono sto nam krse¢i zabrane, na tren obecava pri-
stup apsolutu.

Na tren: u tome je neizbezan poraz. U jednom razgovoru iz 1926.
u kome je Muzil nepromisljeno odao plan svoje knjige, on o epizodi bra-
ta i sestre (tada blizanaca) kaze: »Pokusaj da odrzim i uévrstim neuspelo
iskustvo: apsolutno se ne moze sacuvati.«. A jos se manje uzavrela kon-
verzacija izmedu dva bi¢a moze potvrditi kao moral kadar da svetsku
zajednicu otvori slobodnom, neprestanc neuobicajenom pokretu, ob-
novljenom i istom. Poraz koji ipak ne okon¢ava knjigu jer je Muzil, po-
ito je pretotio u reci cudesan aspekt kompleksa »ljubav-ekstaza«, name-
ravao da ga pripiSe ludilu i da ne prikriva privla¢nost koju za coveka
bez osobenosti imaju najneprijatniji oblici anomalija i zastranjivanja.
Ludilo je jedna od tema knjige. Ratno ludilo, izraz tog putovanja na kraj
moguéeg, znadilo bi konaéni prodor bezlicne mo¢i u kojoj covek bez
osobenosti, u susretu s neljudskim osobenostima, izvrsava svoj posled-
nji i zalosni preobrazaj. U brojnim odlomcima koji nam omogucavaju
da predo¢imo sebi neki od moguéih svrietaka romana mi vidimo kako
Muzil pokudava da privede kraju sudbine upletene u ono $to ostaje od
pripovesti u tom odsustvu pripovesti i, narotito, da sve do konacnog
razreienja prati Paralelnu akciju, zasnovanu od strane spletkarosa, ide-
alista i ljudi iz visokog drustva — kapitalisticke aristokratije — da bi se
u predvederje rata poigrao sa iluzijom Sveopsteg Mira. On je ¢ak pred-
video, barem u planu iz 1926., jedan sloZen i uzburkan Spijunski zaplet.?
Samo, do¢i ée do éudne pojave: posle divote romana o Ulrihu i Agati mi
viSe ne uspevamo, a verujem ni Muzil, da ponovo uspostavimo kontakt
sa pricom i likovima iz prve knjige. Cak ni ironija koju je pisac morao
uéutkati tokom te mistiéne epizode — jer »misti¢no je stanje stanje bez
smeha, misti¢ari se ne smejus« — ne uspeva da ponovo stekne svoje taj-
ne moguénosti stvaralastva. Sve se dogada kao da je bila dosegnuta ne-
ka krajnja tacka koja je unistila uobi¢ajeno izvoriste knjige. Nikakav za-
-plet viSe nije mogué¢. Agata i Ulrih su obecali sebi smrt ako ne uspeju.
Sada, medutim, oseéaju da se u tom doZivljaju izgubio, sve do sposob-
nosti da se umre, i najjaci razlog da se Zivi, i najjaci, za Muzila, razlog
da pise: »Ne mogu da idem dalje«, belezi on pateti¢no. To je, mozda, za-

klju¢ak koji najvide postuje znacenje knjige, podsecajuci nas pritom ko-
liko smo, zahvaljujuéi njemu, daleko otisli.

POD PRETNJOM BEZLICNOG

»Pri¢a ovog romana svodi se na to da prica koja je njime trebalo
da bude ispriéana nije ispri¢ana.« Muzil do tog razmisljanja dolazi 1932.
g., u jeku stvaralackog rada. Nesto kasnije govori¢e o svom odbijanju
pripovedanja koje je u samom korenu njegovog pripovedanja. Takode
ée zabeleziti: »Stvoriti tehniku od moje nemoci da opisem trajanje.«. On
je lagano, vezbom, postao svestan sta je neophodno njegovoj umetnosti
i formi njegove knjige, sve do otkri¢a da ono $to je on u sebi spoznao
kao neki nedostatak moze da postane bogatstvo neke nove knjizevne
vrste i da mu, $tavise, preda kljuteve modernih vremena. Ostaje nam,
dakle, da prou¢imo ono sustinsko: odnos koji teme odrZavaju sa for-
mom i posledice po romanesknu umetnost koje iz toga proisticu.

Nije pojmljivo da se Covek bez osobenosti moze otkriti u nekoj li¢-
noj formi niti u subjektivnom toku nekog suvise osobenog Ja. Muzilovo
otkriée i, mozda, opsednutost jeste nova uloga bezliénosti. On je susre-
ée, i to sa ushi¢enjem, u modernom druétvu a zatim, s ledenom zeb-
njom, u sebi samom. Kakva je to neutralna sila koja odjednom izranja u
svetu? Kako to da se, u ovom ljudskom prostoru kakav je na$, mi vise ne
sre¢emo sa sebnim osobama koje dozivljavaju osobena iskustva, veé sa
»doZivljenim iskustvima bez ikoga ko bi ih doziveo«? Otkuda to da se u
nama i izvan nas nesto bezimeno neprestano pojavljuje prikrivajuéi se?
Cudnovata mutacija, opasna i sustinska, nova i beskrajno stara. Mi go-
vorimo, i re&i, precizne i stroge, ne brinu se za nas i nade su jedino po
tome &to smo sebi postali tudi. I takode, u svakom trenutku, »daju nam
se replike« 0 kojima znamo samo to da se odnose na nas i »da nas se ne
ticue,

Muzilova knjiga prikazuje tu mutaciju i nastoji da joj da neki ob-
lik, pokusavajuéi pritom da ustanovi kakav bi moral mogao odgovarati
doveku u kojem bi se izvrsilo paradoksalno povezivanje egzaktnosti i
neodredenosti. U umetnosti takva preobrazba nije bez posledica. Muzil
je zadugo ostao nesiguran u pogledu forme koju je morao izabrati: mis-
lio jre na roman u prvom licu (dok je naziv njegove knjige bio »Katakom-
be«"), ali gde to »ja« ne bi bilo ni »ja« romanesknog lika niti romanopis-
éevo, veé odnos jednog prema drugome, »ja« bez jastva koje bi trebalo
da postane pisac obezlicavajuéi se kroz umetnost — koja je sustinski
bezlitna — i u tom liku koji preuzima sudbinu obezliéenosti. Jedno ap-
straktno »Ja«, jedno isprazno »ja« koje preduzima razotkrivanje prazni-
ne neke nepotpune price i ispunjava meduprostore neke jos uvek esejis-
ticke misli. MoZda treba zazaliti za tom formom ¢ije je izvore Muzil pre-
finjeno izloZio. On, na koncu, oseca da ga viSe privlagi ono »On« iz pri-
povesti, ona ¢udna neutralnost ¢iju zahtevnost, mozda nepodnosljivu,
romaneskna umetnost stalno nastoji i stalno okleva da prihvati. Nista
ga viSe ne mami ni bezliénost klasicne umetnosti, premda je ne moZe
prihvatiti kao ustaljenu formu niti kao sposobnost da se neocmetano is-
pri¢a neka radnja kojom se u celini vlada. To je i stoga 5to on i nema &ta
da ispri¢a, buduéi da je sam smisao njegove pripovesti u tome da viSe
nemamo posla sa dogadajima koji se stvarno zbivaju niti sa osobama
koje ih zbilja ostvaruju, ili sa onima koje ih liéno ostvaruju, ve¢, konac-
no, s preciznom i neodredenom celinom, dok je sustina u tome da se
ono ito se dogodilo moglo dogoditi drugacije i da se shodno tome nije
zaista dogodilo, odlué¢no i definitivno, ve¢ samo na nacin sablasnog i u
vidu izmastanog? (Ovde se pojavljuje dubinski smisao incesta koji se os-
tvaruje kroz nemoguénost svog ostvarenja.)

Mi, dakle, vidimo Muzila uhvacenog u kostac sa dva problema;:
naéi neki jezik koji podsec¢a na klasi¢an, ali je bliZi izvornoj bezliénosti?),
nadiniti pripovest od pri¢e kojoj nedostaje vreme deSavanja i koja nas
¢ini pozornim ne prema samim dogadajima ve¢ prema beskrajnom sle-
du moguéih dogadaja u njima, prema snazi izvora iz koga ne proishodi
nikakav ¢vrst rezultat.

KNJIZEVNOST I MISAO

Evo i drugog poglavitog problema Muzilove umetnosti: odnos
misli i knjizevnosti. On precizno zamislja da se kroz jedno knjizevno de-
lo mogu izraziti misli iste teZine i forme isto tako apstraktne kao i u ne-
kom filozofskom delu, ali pod uslovom da one jos nisu misli. To »jo§ ne«
jeste sama knjiZevnost, jedno »jos ne« koje je, kao takvo, ispunjenje i
savrsenstvo. Pisac ima sva prava i moze priustiti sebi sve nacine posto-
janja i izrazavanja, osim one vrlo uobi¢ajene redi koja tezi smislu i istini:
ono 3to je re¢eno u onom &to on kaZe jos uvek nema smisao, jos uvek ni-
je istinito — jos ne, a nikada vise nego tada; jos ne, i u tome je ona samo-
dovoljna divota koju su nekad nazivali lepotom. Bi¢e koje se otkriva
kroz umetnost uvek prethodi otkrovenju: otuda i njegova nevinost (jer
se ono ne mora iskupljivati zna¢enjem), ali i njegov beskrajni nemir,
ako je iskljuteno iz obe¢ane zemlje istine.

Muzil je bio veoma svestan tog &istog iskustva kakvo je knjizev-
nost. Covek bez osobenosti upravo je ¢ovek koji potiCe iz tog »joS nes«,
onaj koji nista ne smatra ¢évrstom Cinjenicom, obustavlja svaki sistem,
ometa svaku ustaljenost, koji »zivotu ne kaZe ne, ve¢ ne jose, koji, naj-
zad, dela kao da svet — svet istine — treba da zapo¢ne tek sutradan. U
biti, to je Gisti pisac i ne bi umeo da bude nista drugo. Utopija »esejizmas
je ono §to on sledi sa strastvenom hladnoc¢om. .

U svim lepim odlomcima svog dela, Muzil je uspeo da ga sacuva
kao delo, izrazavajuéi u njemu misli ali umejuéi da razlikuje misao koja
govorl istinu od misli koja daje formu. »Ono sto u nekom poetskom delu
vaZi za psihologiju nesto je drugo a ne psihologija, kao §to je i poezija
neéto drugo a ne nauka.« Ili dalje, ova primedba: »Ljude opisujemo ona-
ko kako verujemo da se oni iznutra i spolja ponasaju tokom delanja, ali
&ak i psihologka unutrasnjost, u odnosu na sredisnje delanje licnosti ko-
je zapoéinje tek iza svih povrsina bola, zbunjenosti, strasti i slabosti, a
Gesto i kasnije, u pravom je smislu re¢i samo ospoljavanje drugog stepe-
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na.<. Pa ipak, bio je opsednut psihologijom, etickim istraZivanjima,
onim krugom pitanja koja sva znace: kako Ziveti? — a zatim opsednut
strahom da je svoju umetnost izmenio u dodiru sa mislima i da je izme-
nio svoje misli poveravajuéi ih umetnosti: »>Osnovna, greska: suvise teo-
rije.«. »Ne treba li re¢i da mi prosto nedostaje hrabrosti da na naucni i
filozofski nac¢in predstavim ono $to me je u filozofiji obuzimalo i da je
to nastavilo da se tiska iza mojih pripovesti i da ih ¢ini nemoguéim?«
Muzil je tu pronicljivo razotkrio jo$ jedan razlog nedovrsavanja. Istina
je: u njegovoj knjizi ima neke teskobne neumerenosti u problemima, su-
vise indiskretnih rasprava o suvi§e mnogo tema, suvise razgovora sa fi-
lozofskim stavom o moralu, ispravnom zivotu, ljubavi. Suvise je price, a
»$to je viSe reci potrebno, to je sve gori znak«. Romanopisac nam tako
ostavlja uzasan utisak da svoje likove koristi da bi izrazavali ideje: veli-
ka greska koja uni$tava umetnost a ideju svodi na siromastvo ideja.

Pred takvom jednom kritikom ¢ovek bi poZeleo da moZe da odgo-
vori da je taj nedostatak, tako ocit, sadrzan ve¢ u samoj temi dela: covek
bez osobenosti jeste ovek Cija je vokacija i ¢ija je patnja u tome $to Zivi
teoriju o samom sebi, apstraktan ¢ovek koji nije i koji se ne ostvaruje na
opipljiv naéin. Prihvataju¢i zbunjenost kojoj se prepusta izmedu teorij-
skog i estetskog izraza, Muzil, dakle, samo sledi iskustvo koje mu je sop-
stveno. Ja u to ne verujem. Vidim ga pre nevernog samom sebi zato 5to
je pristao da svoje delo izdeli na ve¢ specijalizovane misli i konkretne
prizore, na teorijske rasprave i na delatne likove, umesto da posegne za
originalnijom tackom iz koje, u odluénosti jedinstvene forme, re¢ koja
jos uvek nije obojena zasebnoséu govori punoéu, govori prazninu bica
bez osobenosti.

COVEK BEZ SVOJSTAVA: UBRZANI METOD
CITANJA

Najbitniji odlomci u Coveku bez svojstava, §to se tice
definisanja psihologije junaka, jesu slededi (zbirka Folio):

1. svezalk, str. 29: »Covek bez svojstava o kome je re¢
zvao se Ulrih . . .« i naroéito portret tipicnog modernog cove-
ka, str. 53—55.

O Austriji, Kankaniji, str. 53—=55.

Takode videti str. 75, u vezi Ulriha: »Sa cudesnom je jas-
nodéom u sebi video, izuzev smisla za novac za kojim nije
imao potrebu, sve sposobnosti i sva svojstva koja su pogodo-
vala njegovom dobu, ali mu je mogucnost da ih primeni iz-
makia . . .«

Veoma je vazno poglavlje 62, str. 387, I dalje u 1.-vom
svesku: »Sta je, dakle, mogao bolje da uradi nego da sacuva
svoju slobodu u odnosu na svet, u onom dobrom smislu te re-
i, kao Sto kakav naucnik ume da ostane slobodan u odnosu
na dinjenice koje bi da ga navedu da suviSe Zurno poveruje u
njih? Zato on okleva da postane nesto: neki karakter, neko
zanimanje, neki odredeni nacin Zivota, u tome su predstave
iza kojih se ve¢ nazire kostur koji ¢e biti sve §to e od njega
na kraju ostati.«.

2. svezak, str. 424: »Ta potreba da se Zivot napadne . .. i
da se njime zavlada.«. I str. 498: »Znate li da me moji prijatelji
zovu Covekom bez svojstava ?«.

3. svezak, str. 510—511.

4. svezak, str. 297—298, o svome Ja.

e

1 Ironija je razmena izmedu hladnoce i osecajnosti.

2 U jednoj zanimljivoj studiji koju mu posvecuje, Martin Flinker navodi ovo pismo koje
mu je Muzil uputio 1834. g.: »Ne mogu, nazalost, ukratko govoriti o teSkotama u mome radu.
Ima li ih jos i danas? Ponekad ose¢am suprotno. Jedini razlog kojl bi me mogao ubediti da ne
zastranjujem sasvim jeste dugotrajnost mog istraZivanja; od po¢etaka koji dopiru i pre 1914, na
kojim sam teSkoéama tako &esto ponovo radio da su stekle tvrdokornost izvesne trajnosti.« (Al-
manah, 1958. g.)

3 Agata ipak, ali u okasnelom odlomku, kaze: »Mi smo bili poslednji romanti¢ari ljuba-
vi.« sProba anarhije u ljubavis, kaze Muzil u drugom, potonjem odlomku da bi okarakterisao
pokusaj para.

4 Po istrazivaéima koji su konsultovali rukopise, Muzil je na toj istoj epizodi radio jo§
uvek u trenutku smrti, i to upravo na stranicama misti¢ne prirode naslovljenim Dasak jednog
letnjeg dana.

5 Jedna devojtica dugs, svilene plave kose koju je kao decak voleo i ¢ija je slika usla u
njegovu knjigu, imala je isto ime kao i ta nepoznata sestra Elza (Elsa). Ovaj pristup on belezi u
svom autoblografskom ogledu i nije ga smatrao slu¢ajnim. Muzil je 1923, g. objavio jednu pes-
mu naslovljenu Izis i Oziris koja in nucleo, kaze on, sadrzi njegov roman.

6 Iz takvog videnja modernog drustva u nastanku, ¢ije dubinske sile Muzil zbilja name-
rava da nam otkrije, revolucionarna snaga klasa gotovo da je sasvim odsutna. Posvecena im je
jedino drugorazredna epizoda. (koja je mozda bila i razvijena, kako to neki nagovestaji pokazu-
ju). Muzil je objasno zato se uzasavao, iako nije bio konzervativan, ne revolucije, ve¢ oblika ko-
je ona poprima da bi se ispoljila. Pa ipak, nije li ovek bez osobenosti u suitini proleter ako pro-
leterijat, ¢ija je priroda ne-imanje, moze teziti tek potiskivanju svakog vida osobenog bivstvova-
nja? Cudno je i znacajno da Muzil, spreman da se u vezi svoje teme o svemu zapita, izbegava
upravo ovo pitanje koje mu je na dohvat ruke. Njegova knjiga zauzvrat ve¢ pokazuje na delu ne-
ke od sila kojima nacionalsocijalizam duguje svoje nastupanje.

7 Taénije, »Katakombe- je ime odeljka pod kojim je svrstavao sve zamisli u vezi romana
u doba. kada je ovaj jos uvek imao neizvestan naslov (1918 — 1920.). Tada je na umu imao vise
projekata koji su svi zavréili stapanjem u jednu jedinu knjigu.

8 Muzil se, zapravo, ¢esto drzi nekog jezika koji posreduje izmedu bezli¢nosti objektiv-
ne istine i subjektivnosti njegove li¢nosti. On, na primer, u jednom ogledu kaZe: »Ako medusob-
na povezanost ideja nije dovoljno ¢vrsta i ako se nipodastava povezanost koju bi im mogla dati
autorova li¢nost, ostaée neko povezivanje koje, ne bivaju¢i ni subjektivno ni objektivno, moze bi-
ti oboje u isto vreme: jedna moguca slika sveta, jedna moguca liénost, eto za ¢ime ja tragam.«

Naslov originala: Murice Blanchot, »L'Homme sans qualités«, in: La Nouvelle Re-
vue Francaise, Paris, n° 62, 1958, str. 301—309; n° 63, 1958, str. 479—490.

Moris Blango je jedan od prvih francuskih knjizevnih kriti¢ara koji je analizirao
delo Roberta Muzila. Ovaj je tekst bio objavljen 1958. godine u NRF-u (Nouvelle
Revue Francaise), a zatim u delu Knjiga koja ¢e doci (Livre 4 venir) (izdanje Galli-
mard, 1969, Pariz).

% — fr. cancaner — olajavati, ogovarati, klevetati; kvocati (prim. prev.)
% % — francuski, prim. prev.

S francuskog: Vesna Jakovljevi¢

knjizevnost
i ironija
beda aleman

»Ironija je kad se tako opiSe neki klerik da je tim opisom pogoden
i boljsevik. Kad autor tako opise neku Seprtlju da iznenada oseti da je to
delom on sams.! Ovaj princip Muzilovog ironi¢nog knjizevnog stvara-
lastva ne oznacava nikakvu deskriptivnu smicalicu, ve¢ se odnosi na
karakter sveta u kome svojstva slobodno letuckaju naokolo i, na ironi-
¢an naéin, spustaju se na najkontroverznija mesta. Iz vidokruga takvog
sveta neodloZno se, medutim, namece pitanje koju vrstu funkcije ima
ironija koja ga konstituise.

U smislu aluzije na ono §to se ne da posredovati kontruktivnost
Muzilove ironije sustinski izlazi iz okvira onog $to se obi¢no shvata kao
sposobnost ironije da posreduje izmedu suprotnosti i omoguéi njihovo
sadejstvo. Moramo da je uporedimo sa onim &to je Hardenberg podra-
zumevao pod sretnim casom sanjarenja kao donekle ironi¢nim princi-
pom, dakle sa silom produktivne imaginacije koja utemeljuje svet. Iro-
nija uspeva da stekne istinski konstruktivan status time sto se do kraj-
njih granica savladava da predmete iz poetskog sveta ne iskoristi kao
tantuze ¢im nastanu, nego da u traganju za i§¢ezlom duSom radije stva-
ra one dalekosezne veze koje ¢e umeti da istakne, a da zbog toga ne mo-
ra da se stalno nameée kao posrednica. Kada ironija, medutim, insistira
na posredovanju, obi¢no daleko zaostane za svojim moguénostima.

Sa Muzilovog gledista ona nikako ne »posreduje« vezu izmedu
klerika i boljsevika ili seprtlje i autora, ve¢ samo, na sebi svojstven na-
éin — 5to znadi, suptilnim razobli¢avanjem pretvornosti do samog dna,
uspeva da zagonetnost svakog prvobitnog sveta, i svakog poetskog sve-
ta, kao i ono skriveno u njihovim odnosima, nagna da se sami od sebe
pokazu. U tome je ironija, svakako, od vrhunskog konstruktivnog zna-
¢aja; tu uspeva da u smislu utopije datog stanja uzdigne bedu Zivota ko-
jl se samo prezivljava u sfere povesnog i poetskog. To je ono sudtinsko
poslanje ironije koja bespostedno proizilazi iz samih stvari. .

Ta vrsta ironije ¢ini nam se, na izvestan nadin, srodna sa tragic-
nom ironijom, jer ni ona, kao ni tragi¢na ironija, nije proizvod razigra-
ne svesti, nego ukazuje na neki, mozda tek nasluceni poredak sveta.
Naravno, Muzilova konstruktivna ironija nema u sebi onu skucenost i
bezizlaznost svojstvenu tragiénoj ironiji koja mora da bude scenski de-
lotvorna; ona je koncesivnog karaktera prema zakonu motivisanih rad-
nji sme da se proSiri u epsku punocu.

Ulrih uspeva da prebrodi svoju probnu godinu tako Sto se« pojav-
ljuje u svim dogadanjimas,? sto ume da se sam ironi¢no — utopijski us-
pesno probija, i to u pravoj, poetskoj dimenziji. Tu, medutim, vise nije
mogucée razluciti Muzila od njegovog lika, Ulriha. Sam Muzil se bavio
ironi¢nim obelezjem gubitka, a i svoje delo je tome prilagodio; tako je
planirao da ovaj romansijerski pokusaj realizuje kao eksperimentalni
roman. U tome prepoznajemo znacenje Ulrihove eksperimentalne i pro-
bne godine, ¢ija je alternativa sazeta u formulu: »samoubistvo ili pisa-
nje«.? Ovde vidimo Muzilov odnos prema vlastitom junaku sa najskrovi-
tije strane i istovremeno sa ironi¢nog aspekta. Sto se ti¢e Ulrihovog cilja
tokom te eksperimentalne godine, mora se pre svega priznati nesumnji-
vo potpuni poraz; u Muzilovoj koncepciji romana to je jasno od samog
pocetka, jer roman zavrSava izbijanjem rata.

Stvarni zadatak lezi, medutim, mnogo dublje. Prazninu proslog
treba uvesti u roman induktivno i na ispunjen na¢in. U tom odlucuju-
éem smislu Muzil moze da kaze da je za Ulriha delo uvek bilo u drugom
planu. Naravno, dodaje on, bilo bi sasvim smesno sesti sada i pisati.
Sam Ulrih ne poseduje optimizam neophodan za to. Ali Muzil kao autor
ne porice da je optimista uprkos svim preprekama: »optimizam, koji
kao stvaralac ipak neprestano odnekud crpite i gadenje pred onim sto
se desava — to su dva glavna stuba celine«, zabeleZio je Muzil ranih go-
dina kao komentar uz Coveka bez svojstava.’ Taj stvaralacki optimizam
nazvao je stozerom na$eg razumevanja knjizevnog stvaranja.’® Pritom
izraz optimizam koristi u jednom posebnom i neobi¢nom smilsu koji se
dodiruje sa shvatanjem umetni¢ke produktivnosti uopéte.® Bitno je po-
sedovati onaj pravi optimisticki pesimizam.” Optimizam pisca koji »po-
smatra svet mogao bi se opisati pribliZzno ovim re¢ima: lutamo na-
pred!«® To je optimizam s one strane svakog optimistickog (ili pesimisi-
tickog) stava; on se odnosi na akrobatski osnovni karakter zivota. No,
kao &to je sam Zivot« takore¢i konstitutivno raspuétanje skupstine«® ta-
ko i knjiZzevnosti u svako doba preti povesna praznina koja ostaje i na-
kon $to je sve ispunjeno. Muzil to iskazuje neuvijeno: »Fabula ovog ro-
mana svodi se na to da se ne ispripovedi pri¢a koju bi trebalo pripove-
dati«!° To je u vezi sa onim 3to je oznaeno kao gubitak pripovedacke
vestine: ukazuje na zagonetnu dubinu povesnog gubitka. Jedino &to za-
ista. preostaje je volja za prikazivanjem, koja za Muzila &ini jedinu mo-
guéu strukturu umetnickog dela. Pripovedacko umeée mora da bude
preduslov, ali nije u stanju da legitimiSe delatnost pisca. Jer ta delatnost
se sastoji u utopijsko — ironi¢nom trudu oko vlastite povesnosti, koji iz-
lazi iz okvira i lezi u osnovi svake mogucée pripovesti. Jo$ je Hardenberg
to primetio: »Roman je nastao iz nedostatka povesti.«!'' Time se ne ozna-
éava nemo¢ istorijskog istrazivanja, veé sustinska poteskoca povesnog
tubitka da spozna svoju sopstvenu prolaznost.« Da bismo upoznali Zivot
i sami sebe, trebalo bi da uvek uporedo pisemo romans,'* kaze Harden-
berg i upravo je to smisao Muzilovog romansijerskog poduhvata. U be-
leskama uz pogovor zapisao j2: bio je to uvek savremeni roman koji se
razvio iz proslosti.«<'? Takav razvitak iz proslosti je na osnovu utopijskog
karaktera same proslosti mogu¢ jedino na ironi¢an naéin. I opet je Har-
denberg ta¢no uvideo o ¢emu se radi — navesé¢emo jos jednom to mes-
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