

li Zolu... Jednom sam na jedno takvo pitanje odgovorio: naravno, ali sam trenutno zauzet prevodenjem Lautreamont-a, što je i bilo istine. Taj francuski intelektualac — nije znao za Lautreamont-a. Ali mu služi na čast što je nazvao sutradan i saopšto mi kako ga je potražio u leksiku, i da je Lautreamont stvarno postojao, i da kada dode vreme, on će se upoznati sa njegovim stvaralaštvom. Eto tako mi živimo u Evropi.

#### »Vrhunac evropske književnosti«

Dok je u međuvremenu opet otrčao da telefonira, zamislio sam se nad njim: koliko puta je ponovio tokom ova tri sata — svoj trojici koji smo ovde sedeli i razgovarali sa njim — da valjda u Madarskoj najbolje poznaju njegovo stvaralaštvo. Mada su njegova dela prevedena na relativno mnogo jezika; na kraju krajeva od toga živi — mada skromno, ali živi — i to u Parizu. Nije zadovoljan time koliko ga poznaju i u njegovoj domovini.

Tek što se vratio i seo u »ispitaničku« stolicu, pitam ga o njegovoj naklonosti za eseje. Jer ne samo da ih piše, nego je i nedavno pripremio interesantan izbor »osvežavajućih« jugoslovenskih literarnih eseja za izdavačku kuću Evrope, u Budimpešti.

\* Vidite, o ovome u Jugoslaviji kao da ništa ne znaju, ne »beleže«, ne pominju, uopšte to nisu primili znanju. Inače, jako volim esej kao književni oblik. Desi se da na neku inicijativu spolja ili molbu, napišem po koji esej, ali samo ako postoji i unutrašnji poticaj. Tako je bilo i poslednji put sa Nabokovim, pisao sam o njemu na francuskom inicijativu (naravno na srpskohrvatskom što su posle preveli na francuski, nadam se da će se pojaviti i u originalu). Zapisaо sam sebi o kome bih još rado pisao — ako Bog bude tako hteo. Koestler i Kosztolányi su na čelu niza.

\* Šta biste pisali o Kosztolányi-u?

\* Prvo to da je ostavio dubok utisak na mene kao čitaoca bez ikakvog pokušaja da ostvari bilo kakav uticaj na mene kao prozognog pisca. Verujem, priznaje, a to bih napisao kao drugo: Kosztolányi se može staviti paralelno uz Falubart-a, njegova tri romana: »Neron«, »Ševa« i »Slatka Ana« su vrhunac evropske književnosti. Govorim o tome. Često govorim o tome u Francuskoj, nedavno sam održao jedno predavanje u kojem sam izneo i naglasio ovo ubedjenje. Između ostalog, toliko sam govorio u poslednje vreme francuskim izdavačima o Kosztolányi-u da sada kao da im je ovo ime uvuklo u uho. (Naravno, uvek ljubazno pribeleže njegovo ime u svoje beležnice). Valjda će se i odlučiti da ga objave u novom prevodu — ili će možda uzeti prevode objavljene za vreme rata, koji nisu privukli preveliku pažnju — i konačno štampati njegove romane.

Hteli ne hteli ime Kosztolányi-a je završna reč našeg razgovora. Više ga ne mogu pitati da li zajednička domovina, čak i zajednički rodni grad igra nekakvu ulogu u stvaranju ove naklonosti.

Jedan Rus i jedna Jugoslovenka prilaze Kiši i pozivaju ga na ručak. Nema dileme, došlo je vreme ručku. Eörsija nije našao, pa tako odlazi sa njima.

Razgovor vodio: Csala Karoly  
Razgovor je objavljen u oktobarskom broju madarskog časopisa »Kritika« 89/10

Prevela: Silvia Njari

\* U madarskom jeziku pridev: »kokényszemű« koji jednom rečju metaforički opisuje boju očiju uporedujući ih sa bojom kleke.

# za stolom, poslijepodne, nad podzemljem tomaž šalamun

## KRUH

Izdržiš li Vrata, izdržaćeš i Krušku.  
Sok, bijeli prah će te uspavati. Avioni  
urlaju, plavi kukurijeci prskaju. Živim u  
toploj štruci. Duša je gljiva u celofanu,  
prozor je prozor, izvor noći. Šprica krv, pulsira  
žila, voće pada na krov, u vodu.  
Ptice kruže. Rijeka na koljenima puže u  
zgrušanoj, smedoj, masnoj vodi. Vidi ništa.  
Vidi komad ugljenisanog mesa. Svarun pjeva  
tamo daleko. Na metrima balvana je osušeno  
krzno. Opet imaš vrčić oko vrata?

Tvoji udovi se iskrivljuju, miropomazuju.  
Hoću da se pozdravljam, ljubim.  
Hoćeš li oprati ruke kada ideš na voz?

## O PREDJELU

Zgulio sam twoje tijelo i kao meke  
kriške rasuo ga po zelenom asparagusu.  
Miriše na skaj. Kantne skija zgulile su mi  
lak na desnoj unutrašnjoj strani Vise. Nećemo  
se zaplatiti i uhvatiti. Već odavno mi je  
naduvalo trbuš i dižu me. Ali  
ti si kao male žabe, prilijepjen na dno dolina.  
Skoče kada ih sunce zgrije. Rega, rega, kuak,  
kuak. Rega, rega, kuak, kuak. Tu su žabe svadbu  
imale. A tamo ti noću zamjenjuješ katove  
i opipavaš svoj Bloomsbury. Melanholija je  
drugog tipa, a na markama vijore zastave.

Ništa nije tako kao što predstavljaš, izuzev  
Loyole i svodova naših usta. Lomljenje  
tvojih kostiju i šina tu je još dramatičnije,  
slade. Tvoje srce je moj orah.

\*\*

Ali i sija i miriše. Daje med. Kegle  
požderu sve. Raseljeni smo tamo gdje smo  
startovali. Pakao je sve bez vlage. Gle,  
odguruje se i pomjera, šiljcima. Kao  
noge paukova. A onda opet sve sabiješ,  
satres, zaliješ. Tako da tiktaka meko, gлатко.

## EDVARDO KOČEKU

ZA SEDAMDESETOGODIŠNJCU  
Izbjegavao sam te, veliki pjesnike  
i mislioće, jer si mi bio preteško  
breme. S bijesom sam povukao rez za sobom,  
jer sam htio biti odmoran, lagan,

okretan. Sitno zrno praha svjetlosti,  
koje za vrijeme plesa hrska hostije muza  
šale radi i pljuje košpice svih narandžastih  
plodova visoko u zrak. Ti si

izgledao snažan, a ne narandžast. Da  
blješte, da se vide, da djeca prstima  
pokazuju za letom šarenih zmajeva. Bio sam poput  
jabuke koja sama nije svjesna ko joj je

navodnio zemlju. Danas znam ko je,  
više od bilo koga od nas, tvorac  
naše slobode. Sada me potresa  
ganuće i brzo čući čašu

u Tvoje zdravlje. Znaš, baš zato što je  
praznik, moram nastaviti  
sa svojim hrskanjem. Osjećam da  
radost svakim trenutkom snaži.

## GROZD

S kože se razljevaju slapovi. Ali  
pogledaj, pozvao si me, dan  
prije nego što si umirao. Sa usta čipki, barbar  
glatkih, baršunastih očiju. Tvoj osmijeh  
vaza, pušio si. Slomije li se balvan? Uvije  
li se? Spoticao sam se oko vrata  
Korčule. Priča zablašti. Kitu se  
slomije vrat. Poput harpuna sam. Poput  
harpuna. Ne mogu više napolje. Kocka  
šećera na ramenu, u vreći. Zaspao  
je tvoj osmijeh, spi. Plamsaju li  
ti patuljci s trepavica i okreću li se  
u zraku? Mana su medu mojim prstima.  
Miriše na Provansu. Na rue de France.



Zoran Puric

\*\*

Daj bože da ga nadem u podzemlju!  
Sio sam sebi pantalone i nogu ti spustio dolje.  
Tamo. Da pliva. Sama.  
Da skače.

Da luduje sama, nema iskustva biti otrgnuta.  
Ništa ne prepoznaje, kao ti.  
Načiniš li je keglom, padne.  
Gurneš li je u gusto blato,

boji se da je u močvari.  
A nije u močvari, glupače,  
tu si ti, sam, bez nje,  
ona je relativno još na topлом i sigurnom.

## ACQUA ALTA

U nosu imaš svjetlu, probušenu  
dugmad da možeš disati kao vodoskok.  
Krešte nepoznate vrste ptica,  
psi laju u dolini. Noge i bokovi

bijeli, usta crvena. Ne vidi ti se  
koža ispod površine. Svijet je pojeo  
bombu. Zavolio bijeli, prhki  
šećer. Provalio u ostavu.

Digao vrata sa baglama.  
Krv ptičijih vratova ključa  
u tvojim zapešćima. Kamen

mudrosti još je topao i vlažan.  
Leži. Ti spiš. Cvjet drhti.  
Monsuni se prelijevaju u svili.

## SOK OD JAGODA

Posjeće jelu. Okreše je. I napravi  
dabru vrata. Visi na končiću i diše. Umre  
modar i gladan. Sok od jagoda oteče

u kraške jame. Uđovi Boga su zeleni i crveni.  
U njima trnje i smola. U njih su,  
isto kao na provansalskim terasama, utisnuti

gradovi. Rukom otvorim zid. Sežem dublje  
i trga mi rame. Cima mi ga. Krv teče  
kroz materijal koji je sličan suhim

travama za gnijezda ptica. Nakvase se i  
opasuju me. Tako imam preko kože vodu u suhim  
travama. Ptice odnose vlakna natrag.

Čiste me kao glavu krompira, krompir  
nema glave, kao spaljeno suho brdo, poliveno,  
s optočenim safirom. Ne znaš kako je optočen?

Posegnes li rukom ispod konstrukcije, čini se  
kao prepletene gradevinske skele za most.  
Može ti otrgnuti ruku. Safir bljuje lavu.

## MEKO I SUZDRŽLJIVO ĆEŠ POČETI HLAPITI

Crne žizme u bijeloj prašini. Glava u deblu,  
rub noći. Krv izvire. Ključevi su pretvoreni u plin.  
Odmara, ugazaj meso. Trči po brdu i  
strništima. Stavi dlan na ustu, kada ti se

zagrijava, kada mi drobiš, kališ tijelo. Ko  
te vabi, okrene te. Ko te mami, nestane.  
U radosti si potpun. U luku krut. U vodi se  
mek i dobrodošao. Mljacakš, pada mana,

krčiš, Oči otvaraš i zatvaraš kao da  
dižeš jedra. Po dlanu mi se valjaš kao  
teniski reket. Pjeniš kao bijelo vino. A ako

izbjieš makazama glavicu, oko koje se  
vrte oba noža, tamo će prodrijeti zrak. U rukama će  
ti ostati kopito bez konja. Cufasti tigrovi.

## SVILENOCRVEN U ZAPEŠĆU

O, kada bih bio prašnjav kao snijegom pokriven ježić i  
kada bih pojeo mrava. Gospode se udaraju svojim  
guzicama i čuvaju naše mošnje. Kuda, ako ne k njima?  
Koga da kupim? U šumi, natrljan, s džakovima.

Mrazovac se još nije vratio. Žabe imaju mrenu preko  
usta i klizaljke, cif' cif', urezuju korbač u  
površinu leda. Od cifa dobiješ samo uglove romba.  
A korbač je grčki krst. I ponovo zamrzne

novi sloj i tutnja i na Bledu isto kao ovdje,  
kada me zgrabi razuzdana crvena slast i zgrabim  
prase /koje ne jedem, kosher/. Vitlam ga u

zraku kao maramu i tresnem ga ispred sebe na  
tlo površine, ledeni jastuk, da sve okolo  
pišti i pocrni. Bulbulirane slike mirišu.

## ZA STOLOM, POSLIJE PODNE, NAD PODZEMLJEM

Šio sam sebi pantalone.  
Šio sam sebi pantalone i zubima otkinuo konac.  
Bacio sam bijelu kuglu od gline  
u twoju dvoranu, iznutra, medu cvijeće.

Vergilije je procyjeto, leži u blatu.  
Drške su od kože, a štap,  
svjetilo s tebi sličnom pritajenom  
rasvjetom, kao da će te napasti psi.

Ovdje nisu vidjeli čovjeka otkad se  
posljednji brodolomac — poput papira ga je savilo  
oko praznog bureta za bezin —  
u slavu duhova, predao.

Što sam sebi pantalone i oslijepio te u trenu.  
Pazi, da znaš šta jedes.  
Salomé, Salomé, tvoja glava je još na žici,  
zemljana i vodena i sva

popljskana puranovim perjem.  
Sjećaš li se kako sam ti iščašio glavu?  
Sviše mi je bila krem, drečava,  
a ukusa nije imala, ukusa nije imala.

Sa slovenačkog: Josip Osti

# glinene pločice

aleksandar carić

\* \* \*

Velike crkve spavaju.  
Veliki vozovi spavaju.  
Prevodim to na jezik delfina  
I čitam kroz vodu  
Delfinarijuma u Brajtonu.  
Snimatim to čitanje i  
Traku nosim na ivicu Hajd Parka,  
Gde je puštam, nekoliko sati.  
Nazivam je muzika za parkovske  
Veverice i parkovske ptice.  
One uzvraćaju svojom muzikom.  
Snimatim zvuk dodira njihovih  
Šapa i nožica sa travom i drvećem.  
Veliki parkovi spavaju.  
Velika stabla spavaju.  
Ova muzika se čuje u  
Bolnici Svetog Gaja, gde,  
Istovremeno, jedan na smrt bolesni  
Čovek dobija srčanu aritmiju.  
Otkucaji njegovog srca su  
Morzeova azbuka.  
Snimatim to i emitujem  
U Veneciju.  
Venecija čita:  
Velike bolnice spavaju.  
Veliki brodovi spavaju.  
Na površini lagune  
Šire se krugovi  
U ritmu aritmičnog srca.  
Veliki putevi spavaju.  
Velike lagune spavaju.

## O PLATNO

Krenem peške  
Za Bukovac  
I lepo vidim  
Mostu nedostaje  
Malo dekadencije  
I na stubovima su  
Srca kolaci kestenje  
Što je jezivo tužno  
Krater noževi paktreger  
Ako me dobro slušate  
Ili draga ironija  
Preko u vinogradima  
Belo svetlo Avgusta je  
Belo svetlo Januara  
O kese Londona O centrale Londona  
Ovako protiče vreme:  
Januar februar London Septembar  
Spuštaši platna Fruška Gora  
Snimiti to kamerom  
Znači palatalizovati  
Ogromne travnate padine  
Poljubiti nači kamenolom  
Poljubiti simulaciju vulkana  
I povlačiti linije  
Reći  
Ovako protiče Banana  
Od dna prema vrhu  
Od vrha prema dnu  
Tri puta u sekundi  
Protiče protiče protiče  
Banana



\* \* \*

Svakog jutra konji izgovaraju rukavicu  
Koja ih tapše.  
Puše se, puše severnu Afriku.  
Talasi su ravni kao kada deca  
Lupaju lenjirima po bazenčiću.  
Talasi počinju u parku,  
Dolaze oko malteške gitare,  
Spavaju na putu, bude se tek kad udare;  
Tek kad udovi tresnu, kada se stene pojave.  
Broj latice: jedan udarac, jedan konj, jedna latica.  
Kažu: rukavica je strašno brdo.  
Kažu: daleko si, pod vulkanom; mediteran, grbovi, piće.  
Jahaču  
Kroz stambene četvrti,  
One grozno krvare.  
Napuniću ruke guščićima,  
Oni imaju najčudniji galop.

\* \* \*

Gledao sma pecaroše  
Kako zabacuju štapove.  
U svakom trenutku,  
Oni zabacuju štapove.  
U svakom trenutku,  
Štapovi miruju.  
Godinama zabacuju štapove.  
Gledao sam ih.  
Godinama miruju.  
Štapovi godinama miruju.  
Voda se otvara,  
puna praznih krugova.  
Voda čuti kao  
polovina prozračnog limuna.  
Voda izgleda.