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de neétedimice daruje takvim iskustvom — i mnogi ljudi nemaju mo-
guénost takvog »praznjenja«, kakvo pisanje, u sustini, ipak predstavlja.

Da i ima$ predstavu o svom citaocu? Kakav je on, ili kakav bi
mogao (ili trebao) da bude?

Odgovori¢u iskreno: nemam predstavu o svom ¢itaocu. I ne raz-
migljam mnogo o tome, o toj moguénosti da ono sto ja napiSem neko Ci-
ta. Verovatno je to zbog toga 5to me oduvek mnogo vise zaokupljao od-
nos izmedu mene samog i reci koje ¢ine pesmu.

Sedam se prve napisane pesme. Imao sam osam ili devet godina
kada sam je napisao. Se¢am se i groznitavog uzbudenja koje je pratilo
pisanje, i onog osec¢anja radosti i zagudenosti koje sam osetio ‘kada sam
pesmu zapisao. Bio sam zapanjen time da redi, obi¢ne reci koje sam bio
slugao svuda oko sebe, u porodici, od drugova, da one, tu na papiru, po-
staju neéto posebno, da stvaraju neka nova znacenja, Stavise, da im ja
dajem ta znagenja. Eto, i danas, dvadeset godina posle te pesme, isto
sam tako zacduden i zapitan nad svakom svojom (i ne samo svojom, na-
ravno) pesmom. Fasciniran sam tom moguéno$éu beskrajnog preobli-
kovanja sveta uz pomo¢ reci. Valjda zato o ¢itaocu nikad nisam nesto
narogito razmisljao.

Mada, istini za volju, sam ¢in davanja stihova u $tampu, podrazu-
meva potrebu, makar i podvesnu, da te reci i ti stihovi dodu i do nekog
drugog. Ta potreba postoji i u meni. Ako ni na koga drugog, pisac uvek
raéuna na onog éuvenog »idealnog ¢itaoca«. Bez toga, verovatno, ne bi
rc;i bilo pisanja. Mislim, bez potrebe da se odredena iskustva sa nekim

ele.

Sta ti znadi, u jednom takvom slucaju, nagrada za poeziju?

Ova nagrada za mene ima specifiéno krajnje li¢no znacenje, jer
sam vezan za mesto ¢ije ime nagrada nosi. Ja bih mogao da ponovim
Brankove stihove:

»0j, Karlovci mesto moje drago
Ko detence dosao sam amo«
jer sam prvih Sest godina svog Zivota proveo upravo tu, u Sremskim
Karlovcima, i taj ambijent — Dvorska basta, Strazilovo, karlovacke po-
ljane, tu gde »igra bese jedino mi blago« — ostavio je znacajnog traga u
mojoj dusi, kako to i inace biva sa utiscima iz detinjstva. Mislim da je za
pesnika dobro ako ima izgraden most prema vlastitom detinjstvu, a ja
sam ¢inim odredene pokusaje u tom smislu. Ova nagrada je dosla kao
neka vrsta dodatnog podstreka tim pokusajima.

Jezik, kao nepremostiv prostor ambivalencije?

Jezik, nema sumnje, poznaje veliki broj ambivalentnosti.Pome-
nuo bih samo jednu, jer sam nju ose¢ao tokom pisanja veéine pesama
svoje druge zbirke. Ambivalentnost se tice sledeceg. Jezik je mo¢no, bo-
gato i raznovrsno sredstvo, koje opstenje medu ljudima Cini punijim i
sadrzajnijim. Za jezik se, uostalom, isti¢e da predstavlja glavnu tacku u
razlikovanju ¢oveka od Zivotinje: No, jezik u isto vreme jeste i struktura

odlazenje
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SAN, ZUDNJA

Nema te u mojim snovima. Ve¢ danima. Ne znam
zasto. Znam samo to da ti to ne Zelim reci. Ne
7elim da to saznad. Pribojavam se trenutka u
kojem bih se mogao odati i reéi ti da te vise

ne sanjam. Pribojavam se svakog tvog slijedeceg
pitanja. Pribojavam se sna u kojem ¢u te sanjati,
a zatim se preplagen probuditi, ako je totno to
da se sanja samo ono za &im se Zudi, a ¢ega,

u stvari, nema.

VRACANJE, STVARI

Vratiti sve stvari. Po mogucnosti sve. Ne

zadrzati nista $to bi ga podsje¢alo na nju.

Pisma, knjige s posvetom, kosulje koje mu je sasila, hlace koje je
krpala, dugmad

koju je prisivala, ruckove koje je za njega

pripremala, odlaske u krevet, poslije rucka,

odlaske u kino i na koncerte, navece, ljetovanja, putovanja u
inozemstvo, putovanja, odlaZenje. ..

Sve stvari vratiti. To nece tako lako i€i.

Zapravo, uopc¢e nece i¢i. Ali ipak, sve stvari

vratiti. Sve! Sve!

OSJECATI, OSJECATI

Osjecati se zbunjeno i prisebno. U isti ¢as.
Osjecati pitanja koja pljuste sa svih strana,
Osjecati odgovore koji guse. Kamo sad? Sto sad?
Osjecati kako asfalt popusta pod pritiskom noge.
Osjeéati kako noga lagano, lagano tone, propada.
Kako cijelo telo tone, propada. Nestaje.

Osjeéati. Uglavnom (nesto) osjecati.

u najvec¢oj mogucoj meri zavisna od razuma, i omedena, na neki naéin,
njegovim horizontom. Jezik, kao takav, osiromasuje opsStenje medu lju-
dima, tacnije, svodi moguénost tog opstenja u odredene verbalne kalu-
pe, koji éoveka uporno I beznadno prikivaju samo za tu jednu, racional-
nu ravan. Sa te strane posmatran, jezik ne predstavlja prednost, i Zivoti-
nje, u tom slucaju, imaju mogu¢nost za savrseniji, puniji, odnosno, di-
rektniji kontakt medu sobom. Nema sumnje da je ¢oveku umrtyljen in-
stinkt, da je civilizacija uspavala nagonski deo njegove prirode; isto je
tako izvesno da se jezik u tom procesu »pripitomljavanja covekas« nije
drzao po strani.

»Jezik je jedna velika suvisnost«. Helderlin je ovu ambivalentnost
ose¢ao na jedan duboko li¢an i bolan nacin.

Ova ista ambivalentnost odlikuje i pesnistvo, budu¢i da se ono
otelovljuje u jeziku. Mozda upravo to i ¢ini znacaj poezije, to da ona, s
jedne strane, bogati i razvija jezik u kom nastaje, prosiruje njegove izra-
zajne moguénosti, a s druge strane, pokusava da probudi tu ne-racio-
nalnu, nagonsku silu, koja je zaspala u jeziku.

San i budenje. Bdenje. Koliko su to za tebe kreativna stanja? I
uopste, koja su stanja za tebe kreativna, mislim u pesnickom smeru?

— Koliko mogu da osetim, ovo pitanje u sebi sadrzi i aluziju na
naslov moje druge zbirke, pa ¢u i pokusati na njega da odgovorim upra-
vo iz ugla te zbirke. )

Budenje jeste oblik pada. Covek se budi u Zivot, u tro3no i smrtno
telo, u razum, i u jezik. Od trenutka kad shvati da to budenje jeste neka
vrsta sudskog procesa otvorenog u njegovoj svesti, covek pocinje da sa
¢eznjom gleda ka stanju sna,pijanstva, zanosa, ludila, pa i smrti — jer u
njima vidi suprotnost stanju u kojem se zatekao, u njima sluti ve¢nost, iz
koje je probuden. Otkriva, potom, mastu, i ona mu pomaze da i u ovoj
probudenosti, i u svakom pojedinom bdenju i nespavanju, bude na tra-
gu te svoje slutnje.

Nadam se da sam ovom pri¢icom odgovorio i na tvoje pitanje.

Da li si imao problema sa objavijivanjem svojih pesnickih teksto-
va 1 gotovih rukopisa?

Imao sam, ali ne mislim da su to pravi problemi. Ako nista drugo,
covek tako moze da vidi da li zaista veruje u to §to radi. Ako vam ruko;
pis odbije nekoliko izdavaca, dozivite éak i podsmesljiv pogled okoline,
a i dalje grozniéavo verujete u to da to sto pidete ima neku vrednost —
onda to svedodi barem o postojanju stvaralacke energije. A rukopisi
ipak nadu put do izdavada. Da budemo iskreni, danas i nije tako tesko
objaviti knjigu, $to ima svojih dobrih i lodih strana.

Novi rukopisi, nova traganja, mozes li nam reci u kom su pravcu?

Malo sam sujeveran. Uvek kad sam nesto unapred rekao, to bi se
posle, po pravilu, izjalovilo. Zato sam i prestaoc to da cinim. Mogu da ka-
zem to da me u poslednje vreme dosta privlaéi prevodenje. Osim 5to je
zanimljiv posao, ¢ini mi se i dobrom pesni¢kom vezbom.

Razgovor vodio:
Zoran Deric

PISMO, SUMNJA

Napisala je pismo

zeljeti njime iskazati bas sve,

sve ono $to je Sutjela, ili presucivala.

Sve je rekla, ili je barem sve pokusala
reci; sitne i velike boli, sve one

osjecaje koje se u pravom trenutku nisu
mogli oblikovati u prave rijeci.

Jo$ jednom je procitala pismo, i zastala.
Da li te rijeci zaista izrazavaju osjecaje
koje je tada imala?

Da li je to zaista ona u tim rijeCima?

Da li je to zaista njeno misljenje, njen stav?
Da li ¢e se on uspjeti u tome prepoznati?
Da li ¢e uopée reagirati na njene rijeci?
Ima li uopée smisla da 3alje to pismo?
Sto da ¢ini s tim rije¢ima?

Sto da ¢ini s tim osjecajima?

Sto da &ini s tim pismom?

Sto da &ini?

PROMATRAC, UHODA

Uvijek nas netko slijedi, promatra,
usitnjava nas prostor disanja, dodiruje
nasu koZu, nasa oznojena tijela,

¢ini nespretne pokrete

i time nas upozorava na svoje prisustvo,
mijesa se u na$, i inade nesavrsen govor,
uvodi pometnju, nespokoj,

razmice prostore izmedu rijeci

koje izgovaramo  rijeci koje preSucujemo,
i sve smo, tako, dalji i dalji,

¢ini se da nas viSe nista nece sprijeciti

da se i dokraja rastanemo,

da zauvijek izgubimo vezu jedno s drugim,
da sve postane jedan prostor izmedu,

a zatim se on, taj netko, milo osmjehne,
primi nas oboje za ruke, spoji,

i mi tada znamo da je to bilo

tek samo jedno obi¢no iskusenje,

koje gotovo poljuljalo

na$ mali svijet.
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