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crni kvadrat (III)

ruska pesnicka avangarda

genadij ajgi

PAVEL FILONOV
(1883-1941)

Odvojivsi se od Filnovljevih pozutelih strani-
ca zagledam se iz zimske tame Sezdesetih go-
dina u danasnji dan. Cudno... — pisem ove re-
dove u samo rasplamsavanje trajuceg oveko-
vecavanja, — ne samo u svetu nego i u nas, —
Pavela Filonova kao jednog od najvecih slika-
ra XX veka.

Centralni listovi i ¢asopisi sad su puni mate-
rijala o toj neobi¢noj licnosti. Ne moZe se bez
nezahvalnosti i nekulture, — ovog puta ne u
odnosu na Filonova, nego u odnosu na ¢oveka
koji je vide od bilo koga ucinio da se sa¢uva us-
pomena na slikara, za prenosenje te uspome-
ne budu¢im pokoljenjima.

Ni u jednoj publikaciji o Filonovu ne spomi-
nje se sledeca ¢injenica: prva posmrtna izlozba
njegovih dela u nas, zajedno sa radovima M. V.

IzloZzbu je organizovao istaknuti rusko-sov-
jetski istori¢ar umetnosti N. I. HardZijev (od
strane muzeja sam bio odgovoran za taj pod-
uhvat i mogu posvedociti kakve je neverovatne
napore imao Nikolaj Ivanovi¢ da bi savladao
shrugdovske istori¢are umetosti« u Ministar-
stvu kulture SSSR i svakojake pseudo specija-
liste za Majakovskog).

Zbog sada$njeg obilja informacija o slikare-
vom Zivotu i stvaralastvu ogranicicu se samo
na predstavljanje Filonova — pesnika.

Filonovljevu pesni¢ki knjigu »Poj o svetskom
prodaru« sa autorovim ilustracijama izdao je
1915. godine Mihail Macusin. U njoj su dve
dramske poeme — »Pesma o Vanjeki-kljucaru<
i »Poj o lepoj samrtnici«.

stupak u »Poju« svedoci o velikom orginalnom
talentu slikara-pesnika. Pesnicki monolozi u
poemama se smenjuju, po Kru¢onihovim reci-
ma, »sa ritmickom sdvigickom prozom (u duhu
autorovih crteza)«.

Na kraju ¢u dodati da je Velimir Hlebnjikov
osecao da mu je srodno slikarstvo »predivnog
paéenickog Filonova, nedovolino poznatog
pesnika gradske patnje«, visoko je ocenio i sli-
karevo knjizevno stvaraladtvo: aprila 1915. go-
dine, dobiv$i primerak »Poja«, oglasi se o nje-
mu u pismu M. V. Mac¢uskinu: »Od Filonova,
kao pisca, oéekujem dobre stvari, i u ovoj knji-
zi postoje stihovi koji spadaju medu najbolje
napisane o ratus.

Kasnije se Filonov »kao pisac« bavio jedino

Macusina, bila je u Drzavnom muzeju V. V.
Majakovskog od 28. do 30. decembra 1961. go-
dine, — Filonova je trebalo prikriti Ma¢usinom
(3to uopste ne umanjuje tog znacajnog slikara).

PESMA O VANJKI-KLJUCARU
(cdlomak)

KNEGINJA:

.. Bog nas u dverima divan sed beo
u prole¢e ruzicasta ohanje devojacko grudi Siba
metvicom rosnom
pritajenim snegovima gnezda majki otkrivaju u nebu Dveri
zemlji je toplo palo
u starom vrtu raj se okrenuo leda da greje
Nastala je radost ljubavna
Na nemackim poljima ubijeni i ubice protrunuli cvetojavom
stoka jede Zene doje ljudi piju Zivosmrtni kvasac
ustaje ljubav Zedna ljubi kosti ruskim momaka
u crnom Zdranju smrti na putevima Ivangrada

VANJKA-KLJUCAR:

topovska hrana u belinu mozga mnogonogog
ostrica tockova ljudskim tragom ugrizom zube u zemlju zabila
rastrganom mrtvacki gorama Zivodete s gvozdenim zajedno
slaboruko
sece po konjima po surovim :
ispoljivsi muZevnost bakar pohlepno otezava opnasti cilj
ranjenom pod o¢ima tvrdogledi presrece trostroj
u klju¢a jeka urlikom stenu jaruzi pokazace
oktobrom u ne izrezace u vis pokazace
noga gnjeva po odedi s kostima is¢upano zauvek
rodaci daleki zaborav grli krv lepotica oviazeno
na putevima Ivangrada trava pala ukucana potisnuta
teZzinom ubistvenom
na putevima Ivangrada niéice obamrlosti
na srastu reka izraslo nemo stegnuto grio pesme
reci stranama idu tuzno tugaci isplakani krljanjem lomim
a nije na nama pevanju o veri u ziv-boga ratnika sirokokost
grudvasti ¢ir sadrzi te¢nost lepljivu ledenu imati
ranu jutru grii duse cekrkom slepi dodir
prozdire mu grob osluzavio je njihove prelepe ruske glave
i kad se podize senka smrtna bel-rosama polja noci
izrezuje prostreljenim nezno surovo tvrdinu tela
naokolo prekrstavaju olovo u kisu smrti crnu nevidenjem
seju nad proletelim ulovom
izvlace u raj bozanski jednostavne i smele
majkama i Zenama u dragoj otadzbini pod ogledom boga
bronza zvona vekovna rida svakodnevna razotkrivena iskeZena
zemlja najezZena crna iznojava stra-boj u krajevima sveta
uznece krvlju tthom nebu

POJ O LEPOJ SAMRTNICI

(odlomak)

HOR:

ratnik rudi ritama mu Buljina strelu u lice hitom daruje
let rezom prolece

odmereno vapajem ispusta runu samurovu

celovom o pokliéu krikljanjem ranog boja

Mo¢ uskrsle leksi¢ke arhai¢nosti u tim poe-
mama je pome$ana sa veoma uspesnim bu-
duénjackim jezikom — Filonovljev pesnicki po-

propagandom svoje teorije »analitiCke umet-
nosti« neuporedive (zbog jednoli¢nosti i ogra-
ni¢enosti) s nadcovetanskom »doradenoscu«
njegovih slikarskih remek dela.

VOJNIK:

ozemljuju crvenila po suhom i blatima ’
slobodari ruskom krvilju sadZakom slomljenim or%.svodJ

nagoreli otkinutim oseko o-ruke o-noge o ruske glave

pritisnut o¢ima uhvadeno stisak zubni gusi jaukom

u grudi nazad ah i ah¢u i suzé i otimaju na Z&pafi zidovim
nepokretom na rici tud-prah kovcega otimaju secom prrja ko-
njima generalima duvanom-krdZom devom gonim avi neboj nem-
optuzbom po glavama po Rusim pritegom sedina oprezno opho-
di u ¢izmama u zemlju tudu zaledinu

NASILNIK:
jednom dva puta ti kazem »Zeno, volil«

ZENA:

Poludecak rasplamsava plameno skokovi konja ravnoletom
do redova

nepovijljivih Pruskih doskalkao poratovo po snaznim licima
umro i sahranjen naveki a mladan mladanje eh!

i omrtveo a konj za kovéegom ide

VOJNIK:

idu zemljaci gvozdeni sivi teski giganti snagunoseci
bezmerni

RANJENI VOJNIK:

gle bledo gde lice mi zari o¢éima usnuli decak raj postace

stari gost Boga a sestrica moli sveéom Tro-pudom izgnati
Nemoce iz ukopa podzemnih prolazilo je i razmaklo nam nevid-
liivom crnodom kosa i zdravljenjem dane polozi ruku i bradati
je vojnik pao ranjen a Gospod odnosi drugo tane stroj za stro-
jem i umrece srasla sesjela se zatvorena poluceta zemlje

sveti klin éizama i grude izvodi svet na glavama ljudi gore
rukama razbili i do Berlina sekirama se dosekli valjenkama

u svetom pogledu dedjih nogu u Zuljevima spi, momak strp-
ljiv! vasa krv majka zemija nogama ¢u zatvoriti prozor i
sapnucu vetru »utecil

PEVAC:

uspokojiteljem neprijatnim po cvetovima broca
procvetava Zutim poZarom istobojno perje
po poljskoj prostirci tamo prolaznikom lelujavim
pozvonide sedotravnom polutalasom slatka toplota
dozivanjem slavujevim izravnava pev
prozivaocima. brzo
ljubomorom luta razmic¢udi struje Zivoriba leteci na sanjama
oslepece pojavom vrbi krosnjastoj
pomiritelju ¢ujno davsi glas obi¢an odmeren kukavicin
protalasa popreko narastanja ranjiva toplinu zaboravi
odbaci tugu

Grehom slucajnim okvir budi oklopljen

promice pored leto
ruso vihor leze
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V.P. MAZURIN
(1860—1927)

Vec cetvrt veka se bavim ovom zanimljivom
istorijom. U nase, sovjeisko vreme ziveo je zna-
cajan pesnik, ¢ije ime zna, po mojim proracu-
nima, najviSe petorica ljudi. Tokom mnogih
godina prerio sam desetine priru¢nika, raspiti-
vao se kod arhivara i niko nista o pesnku —
autoru jedinstvene pesnicke zbirke, jedinstve-
ne ¢ak i po savremenim merilima.

Evo podataka o toj knjizi: V.P. Mazurin. U
carstvu Zivota, Pesnicki dnevnik. Izdanje auto-
ra. Moskva 1926.

Jedno od poslednjih sovjetskih izdanja sa na-
tpisom »izdanje autora« (taj kratki period za-
vriila su tri broja zbornika »Zivi Majakovskie
Alekseja Kru¢oniha. .. — »Tridesete su me po-
zvali na Lubnjaku, presreli su me ne s preko-
rom nego sa krikom: »Kako ste uspeli da do sa-
da izdajete takve knjiZicel« — pricao je Aleksej
Jelisajevic).

12 godina posle poznanstva sa Mazurino-
vom poezijom, po drugi put sam ga sreoc u sa-
mizdatu. 1975. godine u ruke mi je dospela ma-
sinom prekucana zbirka pesama Filareta Cer-
nova, koju je uredio Jevgenij Leonidovi¢ Kro-
pivnicki.

»Cudesan liricar«, — izrazavao se o Cernovu
u predgovoru J. Kropivnicki. Dalje saopstava:
»Filaret Ivanovi¢ Cernov se rodio u gradu Kov-
rovu, Vladimirska gubernija, 1877. godine a
umro je u Moskvi, u ludnici, 4. decembra 1940.
godine. Od mnogobrojnih Cernovljevih pesa-
ma sauvalo se oko cetiri stotine.

Cudo! — medu pesmama F. Cernova (stvar-
no tananog liri¢ara tjutéevsko-fetovske Skole)
vidim, zaprepascen, jednu ¢iji je naslov »Povo-
dom srmti V.P. Mazurinae, datiranu 16. janua-
ra 1927, godine. Po tonu je ocigledno da je pes-
ma napisana odmah posle pesnikove smrti.

Ipak se nisam okoristio cudom tog susreta
sa Mazurinovim imenom. Trebalo je odvesti se
k nagem »neovangardistickom patrijarhu« Jev-

IZ KNJIGE »U CARSTVU ZIVOTA«
PREDGOVOR

Svoje stvari sam napisao usred prirode —
usred c¢icka, pelena, polja krompira i pSenice,
u udolinicama i jendecima podmoskovskog
puta, u starom parku, gde su nad lipama dre-
male sove i skakale veverice. Na kraju, pisao
sam ih u radionici, gde sam radio s decom, i
na ulicama, kad sam iSao na posao.

Nisam pisao zato da bih nesto napisao, nego
zato 5to nisam mogao da ne pifem. Zeleo sam
da izrazim, i ja sam izrazavao jednu misao.

Ljudski Zivot je najveca radost sada, ovog
trenutka, na ovom svetu, ovde na zemlji.

Radost dostupna svakom coveku, u svako
vreme. Od samog Coveka zavisi da li ¢e biti
srecan ili nesrecan. Svoj unutra$nji mir on mo-
ze drzati svetao ili taman. Da Zivi za Zivota, ili
umire za Zivota.

Misao o radosti ljudskog Zivota mnogo puta
su izrazavali mudraci i pesnici u proslosti i sa-
dasnjosti, na Istoku i Zapadu.

Tu misao sam shvatio tek pred kraj mog Zi-
vota, i tim Zurnije Zelim da je razotkrijem: jer
nigde u svetu nema radosti i sre¢e, ako ih ne-
ma u ¢oveku. Radost donosi ¢oveka na zemlju,
radost ga primorava da cveta, a radost ga mo-
ra i odneti sa ovog sveta.

U svetu je sve prelepo: vrabac i kopriva, orao
i palma — jednako su lepi. Sve zavisi od Cove-
kovog odnosa prema svetu.

Sta Govek hoce da bude, to i jeste.

V. Mazurin
15. novembra 1925. godine

1.

Izmedu dva

Velika ¢utanja, —
Cutanja pre rodenja

I ¢utanja posle smrti, —
Dato mi je da kaZzem rec.
Uéim da je ¢
KazZem dostojno.
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geniju Leonidovi¢u — jedino se od njega mogli
saznati detaljii o zagonetnom pesniku. Nisam
to ucinio, J. Kropivnicki je umro 19. januara
1979. godine.

Sada se, s vremena na vreme, savetujem sa
slikarem — sinom J.L. Kropivnickog. Ogromni
arhiv pokojnog pesnika i slikara jo$ nije sre-
den. Nadamo se da ¢e se u njemu nac¢i materi-
jali koji se odnose na Mazurina. Lav Jevgenije-
vi¢ svedoti o o¢evoj velikoj ljubavi prema auto-
ru »U carstvu zivotae, ipak, Jevgenije Leonido-
vi¢ nije poznavao pesnike. U biblioteci Kropiv-
nickih nalazi se primerak Mazurinove zbirke s
njegovom posvetom Aleksandru Vasiljevicu
Kovaljevu (bratu poznate pevacice Olge Kova-
Jjeve). Cini se da ti malobrojni podaci mogu, u
buduénosti, pomoéi istraziva¢ima da sacine
kratku biografiju V.P. Mazurina (moguce je da
¢e i nada publikacija tome pomoci).

O autoru »U carstvu Zivota« ponedto se moze
saznati i iz njegovih pesama. Nesumnjivo je da
se rodio u siromasnoj selja¢koj porodici. U
grad je dospeo kao mladi¢, dobro se upoznao
sa »fabri¢kim paklom=». U poslerevolucionar-
nim godinama je u Skolskim radionicama
predavao ruéni rad (stolarstvo i pletarstvo).
Generacijska obelezja, koja se srecu u njego-
vim stihovima (a i u predgovorima), dozvolja-
vaju da se predstavi da je roden Sezdesetih go-
dina proslog veka.

Sada o valjanosti ukljucivanja V. P. Mazuri-
na u poeziju ruske avangarde. Njegovi pogledi
na svet su sigurno suprotni idejnim opredelje-
njima nagih avangardista, — recimo kubofutu-
rista. Nave§éemo dva momenta: u Mazurina je
izuzetna slivenost Soveka sa prirodom, osecaj
obiéne narodske jednostavnosti u odnosu na
ljude, u futurista je usiljena ironi¢nost prema
prirodi, naglasavanje rukovodece
uloge pesnika nad »gomilom« i
»masoms (receno se ne odnosi na E. Guro i V.
Hlebnjikova).

Primetimo i sledeée: re¢ je u tipiénih avan-
gardista uvek autonomna: svaka rec sama po
sebi mora biti veoma izostrena, kao autarhiéni
zvuk, linija i boja u najnovijoj muzici i slikar-
stvu.

Ali zasto je stari covek (»ve¢ pri kraju Zivo-
ta<), s rusko pravoslavnim intonacijama u gla-
su, najednom progovorio sasvim neobi¢nom,
¢ini se, za njega formom? Ne bi li bilo bolje da
je izrazio svoju misao tradicionalnim jezikom
— onakvim kakav je bio u Filareta Cernova?

Mazurin je bio istinski istrazivac¢. Bila mu je
potrebna nova forma. Da se odvazi da progo-
vori na nov nacin pomogao mu je Volt Vitmen
(njegovo ime se srec¢e u jednoj od pesama »U
carstvu zivota«). I ovde valja naglasiti da je op-
$teevropska avangardna epoha u poeziji uvek
i svuda, pre svega, bila povezana sa stvaralas-
tvom velikog ameritkog pesnika — reformato-
ra.

Ruski pesnik je samo po$ao od Vitmena (u
njegovoj knjizi se samo dva puta srecu odjeci
»Vlati trave«), a da se ne govori o tome da on
nije mogao da ne zna oslobodenu poeziju Ma-
jakovskog, Hlebnjikova, Kamenskog.

Onda, kako povezati Mazurina sa moder-
nom ruskom poezijom — 5ta ¢e tu avangarda?
Kad je zamigljano i pisano »U carstvu zivota«
u vazduhu je jos uvek bio osecaj slobode izra-
zavanja. On je dotakao i Mazurina — izazvao
je u zivot njegovu poeziju (u nadoj antologiji
neéemo se ograni¢iti samo na predstavnike
specifi¢no avangardnih grupa i Skola — potru-
diéemo se da poklonimo paznju i onim autori-
ma koji su na neki nac¢in pripadali najnovijim
menjanjima izgleda jezika ruske poezije).
Jedinstveni Mazurinov slobodni stih — veo-
ma priroradan, veoma ruski (primera takve
rusko-nacionalne orginalnosti slobodnog stiha
malo je i danas, bez obzira na blistave primere
u Hlebnjikova i Igora Terentjeva, Guro i Kru-
¢oniha). Posle zatvaranja Mazurinove knjige
kao da se ¢uje neko narodno seljacko pevanje,
— bez reéi, bez uobi¢ajenog »kanona«. Kako"
pesniku to uspeva? To je vec tajna talenta.
Stihovi koji su usli u knjigu »U carstvu Zivo-
ta«, napisani su u periodu od 22. maja 1924, do
12. septembra 1925. godine. Zbirka, sude¢i po
Mazurinovoj posveti A. V. Kovaljevu, iza$la je
pre januara 1926, godine. Pesnik je umro tacno
godinu dana posle izlaska knjige, koja ga je
nadzivela ¢ekajuéi izdavacko uskrsnuce.

Jer:

Dato je samo jednom

Da kazem

Re¢, —

I jednom da je upropastim!

22, maja 1924,

16.

Klen je zadremao.

Na straZi listi¢ straZzar
Pazljivo ¢uva

Mir usnule brace,
Ljuljajudi se glupo

Na dugoj stabljici.
Vetric,

Klen sumi

Poklic¢ straZara. . .

Moj list strazarski
Uvek me obavestava
O vrelom vetru

Ali, avaj — prespavam
Njegov pocetak

I ¢esto se

Budim u buri.

27. juna (1924)
20. KOSAC

Spava kosac

Pokriven snima

Od trave i cvetova

I uznesen u plavo nebo
NezZnim mirisom

I pesmom Seve.

A na postelji

Hrée ogromno telo
Nemocno i jadno

S crvenim vratom

I Zuljevitim rukama.
Kosac nema posla

Do slane i sunca:

Na livadi je popio juire
I pijan je od njegove lepote.
Sta moZe redi

Ako se san produZi vecno?
»Hvala,
Zaradio sam
Zlatno carstvo
Slobodne radostil«
30. juna 24. g.

30.

Ne zavidim
Ti, sunce:
Bacas zrake,
Ja ih podiZem;
Za tebe su oni
Kosa opala s glave,
Za mene su
Zivot i lepota.
18. jula (1924)

32.

Zetva jos nije zavrsena,
Nije vreme da se broje snopovi.
Hajdete sa mnom, Zeteocl, —
Mnogo je posia,
Nema se vremena za osvrtanje.
Utonimo glavama u zlato psenice
Utonimo tako
Da bi oni za nama
Videli samo pSenicu
A ne i nas.

22, jul (1924)

43.

Uzdigao se cvet na blatu.
Potopila ga voda.

Zaplivale su belouske i pijavice.
Nad jadnom glavicom
Zabokrecina se stegla.

U kolibi se rodila devojcica,
Beda je prihvatila

I zarila duboko

U prljavstinu praga. . .

Pred smrt je devojcica

Usnila cvetié procvetao iz blata:
Na grudima joj rasla

Plava glavica
Sa Zutim okom
1 ljubila je
U hladne usne.
24. septembar (1924)

53.

Rad i pesma/
On ide u dubinu
Korenu,

Koji hrani.

Ona gore,
Plavetnilu,

Koje raduje.
Oboje zajedno —
Prelepo su drvo.

68.

Zene — latice
Na cvetu sveta.
Sudeno im je da prve
Sreéu sunce
I prve raspaljuju zoru.
Na visini ih drZzi
Cednost.
Bez toga
One su »palex,
»Idolopiklonicex,
I sramota, | uzas:
Mi — muskarci, —
Straza
Uz sveto drvo,
Mi ga i lomimo.

15. mart 25.

73.

Senka je lepsa od buketa:
On je mirovanje,
Ona treperi. . .
Takva je i poezija:
Lepsa od pesnika.
20. mart (1925)
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106.

Devojcica preskace konop
I kao »metlica« I »tako«.
Te srece sam

Vec lisen.

Ali mi je zato data sreca
Da razumem srecu deteta.
O, kako Zelim

Tu srecu

Prelepe devojcice,

Tada, tada

U njenu poslednju zoru,
Kad se jedno krilo

Spusti tamo

Gde vise ne masu
Nikakva krila,

A drugo jos treperi

U gipkom vazduhu.

80.

Strasan je i prelep svet,

Kuda se uznosi

Stvaralacka dusa.

Tamo se tresu munje

U plavom azuru,

Zraci jedva

Izvode sare

Tajanstvenog Zivota. .
Tamo je usamljenost, konteplacija. . .
I jedva, jedva se

Nevidljivoj zvezdi—c&oveku
Prividaju u dalekoj dubini

Takva ista svetla—ljudi.

25, mart 25. g.
88.

Zao mi je cvelova:
Zasto su ubrani, —
Oni su zivi!

RuZna je naslada
Mritvim telom neveste.
Zasto su doneli
Oci neveste

Na mrtvi sto

1 stavili pored
Mrtvog tela ribe

I slatkog piroga?

15. april 25. g.

104.

Tri puta sam se

Danas odusevio:

Prvi put kad sam video
Svetlo u kapi rose.
Upalilo me.

Drugi put kad sam video
Isto takvo svetlo

U ocima deteta.
Iznenadilo me.

Tredi put kad sam citao
»Upanisade». Drevno svetio
Osvetlilo je

I rosu, I oc¢i deteta.

21, jul (1925)

113,

Ide obuéar

Sam kroz polje

I peva:

»Da nema vina, —
Pijanstva ne bi bilo;
Da mene nema, —
Veselja ne bi bilo-.
Pozdravljamo se,
Stojimo i smejemo se.
On govori:

>Od jutra idem

I nakako ne stizem:
Lepo je ovde-.
Obucar je pokazao
Travu i Zbunje,

U zZbunju razbulktalu zoru,
I nastavio:

»Pa sta, radis,

Radis,

Valja se i proveseliti«.
Popio, a lep.

S ruskog: Aleksandar Badnjarevi¢

ASEN ASENOV (Assen Assenov) rodio se 1842. u Varni, u Bugarskoj. Danas Zivi 1 radi u Berlinu. Osnivag je uglednog nemagé-
kog knjizevnog ¢asopise. »Litfass«, i njegov glayni urednik od 1976, do 1083, Priredio je nekoliko antologija poezije { proze, od
kojih |e najpoznatija Njujork, svet joi jednom (New York, Die Welt noch einmal, 1882). Bavi se novinarstvom., 1986, izdata je
njegova zbirka proze Don Kihot u gradu (Don Quichotte in der Stadt), iz koje su preuzeti ovi tekstovi.

mozaik
asein asenov

Moja majka je, odevena u crvenu kué¢nu ha-
ljinu, sa belom bradom na licu, ba$ htela da
pode kod gospode Podvige, susetke koja je
imala veliki stan, gde su deca iz naSe zgrade
ve¢ ocekivala svoje poklone — ovaj put je zais-
ta imala sre¢e sa Deda Mrazom — i ve¢ je bila
zgrabila platnenu vreéu sa malim iznenadenji-
ma, kad, se zacu zvono, jednom dugo, jednom
kratko, nekako prisno, ali ne kao kad zvone
njene kolege iz poste, i opet jednom dugo, jed-
nom kratko; ona gleda kroz 3pijunku i vreca
joj ispada iz ruke; napolju je Saho, nema sum-
nje da je to on, mali Sabo iz Budimpeste s ko-
jim je ona na Balatonu... no da, ali otkud on
ovde? On ne popusta, zvoni po tre¢i put; moja
mati se smeje, zaboravlja na poklone i na to
kako je odevena, otvara mu kao da je jul me-
sec, kao da je u kuénoj haljini, i stoji na vrati-
ma. Sabo za trenutak okleva, j6 napot kivanok,
pozdravlja, prilazi joj i ljubi je pravo u belu
bradu. Secas li se ti mene, pita kao da je on De-
da Mraz. Da, ali zasto se nisi javljao sve ovo
vreme? Morao sam u vojsku, odgovara Sabo,
sad sam tri dana na odsustvu. Jo§ uvek stoje u
hodniku i vrata susednih stanova se Sirom ot-
varaju, i iza stranca se pomaljaju deca koja pi-
lie u moju majku, Baku Mraz sa belom bra-
dom i u crvenoj kuénoj haljini. Udi, kaZze ona
napokon.

Nakon tri dana Sabo se vratio u svoju jedi-
nicy, a u avgustu sam ja dosao na svet. Otada
moja majka nije nista cula o njemu. Dala je da
se uvelita njegova fotografija sa odsustva i za
svaku Novu godinu stavlja je ispod jelke.

MOZAIK

Prvi put sam je video jednog prohladnog
majskog jutra. Trcala je duz obale. Na rukavu
svog crvenog kaputa nosila je crnu traku. Upi-
tao sam za razlog. Nedavno je umro jedan
njen prijatelj. Odmah mi se dopala njena plava
kosa, rajlandsko nare¢je, naé¢in na koji je pal-
cem trljala prsten.

Dve nedelje na Crnom moru, samo nas dvo-
je. Potom rastanak. I snovi. Godinu dana tele-
fonskih razgovora, pisama, telegrama, fotog-
rafija. Bitka za izlazak iz zemlje. Prekinute ve-
ze. Ponekad pomislim: ipak ¢u je nazvati; ona
jos uvek nosi moje prezime.

Onda mi se ukazuje prilika da odem u Ve-
neciju; naknadno svadbeno putovanje. Dok
sam unosio kofere u hotel, ona se negde izgu-
bila i vratila se tek uvece. Bila je srela neke po-
znanike. Slede¢eg dana je pozelela da sama tu-
mara po radnjama i vratila se sa glavoboljom.
Za ostale dane nije imala nikakav izgovor. Ja
nisam znao §ta da radim po toj vru¢ini medu
svim tim palatama. Butici su mirisali na »ni-
veu«. Jeo sam sladoled, ¢itao Dzerija Kotona i
¢ekao je. Tako i pre i posle podne. Na Kritu
sam Citao Agatu Kristi. U Jugoslaviji Hemin-
gveja.

U braku smo bili dve godine, tri meseca i
osamnaest dana. Razgovarali smo o ljubavi i
jelu, o knjigama i putovanjima. Ali ne seCam se
ni jedne jedine recenice.

Rastali smo se bez pozdrava. Dao sam sebi
rec: ako ponovo budem Ziveo s nekom Zenom,
neka bude i starija od mene, neka bude i fri-
gidna, samo da ne moram da budem ljubomo-
ran na nju! Da se direktor jedne robne kuce
ubio zbog nje, Guo sam tek docnije. Taksista s
kojim je zivela nakon razvoda udario je kolima
u drvo. Ja sam se izvukao s par ogrebotina na
dusi.

FRANC
Nije bio iz naseg kraja, ali je oduvek tu Zi-

veo, prisutan kao kuca, basta, radoznalost su-
seda. Stopala su mu bila deformisana i teSko

se kretao; ¢ucao je na prozoru i mahao deci,
molio ih da mu donesu cigarete, hleb ili knjige.
Ja sam to rado ¢inio, i tako bih zaradio nekoli-
ko novcica.

Smeo sam da ga posecujem u njegovom
stanu koji je mirisao na dim i stare knjige i bio
sam ponosan kad bi mi se obratio, makar to bi-
lo jednom u sat vremena.

On me je naucio sve moguée igre karata.
Pokazivao mi je kako se vara na kartama, uc¢io
me da puSim i psujem na stranim jezicima.
Dok smo igrali »tabli¢a« i »ajnca« i pusili, pri-
¢ao mi je o svojim dozivljajima u inostranstvu,
0 Zenama, novcu i biznisu. Jako je voleo da se
karta, ali nikad bez uloga. Sve ima svoju cenu,
govorio je, pa i igra. Uvek sam morao nesto da
uloZim. Posto nisam imao novaca, on bi mi po-
zajmio. Ukoliko bih pobedio, vratio bih mu no-
vac. Ali pobedivao sam retko i moji dugovi su
rasli.

Kad su u pitanju bili njegovi poverioci, du-
govi su bili razlog za uzrujanost. Oni bi odmah
poslali advokata ili sudskog izvrsitelja. Kad je
ocekivao posetu te vrste, pozajmio bi mi svoju
zbirku kovanog novca, crni kozni naslonjag,
holandski zidni sat i mnostvo vrednih knjiga.
Raduj se i ti malo lepim stvarima, govorio bi.
Voleo me je kao svoju rodenu decu, koja su Zi-
vela daleko od njega. K#d bi posetioci otisli,
sve stvari bih mu vratio.

Kasnije sam ga upitao, kako to da ti imas
dece kad nikad nisi bio oZenjen? Objasnio mi
je kako je to moguce; pored toga, naucio me je
i deset zapovesti, i da resavam geometrijske
probleme. Bio je jedini ¢ovek u susedstvu s ko-
jim sam se mogao $aliti na ra¢un boga i sveta.
I na svoj racun, isto tako.

VELIN

S leve strane pruzali su se vinogradi, kvrga-
vi izdanci s pragnim listovima, sa desne strane
prostiralo se more. Nad njim se spustilo svetlo
meko nebo koje se lomilo od bruja prozorskih
stakala na njihovom automobilu. Bilo je pod-
ne. Ispred njih je treperila ulica bez automobi-
la, bez ljudi. Katkad bi se za¢ulo kri¢anje gale-
bova. Da otvorim prozor, upita Stela. Da se i
tvoj nos seti starih dobrih vremena.

To je prva asfaltirana ulica mog Zivota, re-
¢e Velin. MoZzda ¢ak prva u zemlji. Bio sam vo-
di¢ strancima. Hajde da izademo da malo pro-
tegnemo noge. Odmah ih je sa svih strana
obujmila svetlost. Mirisalo je na katran, so i
morsku travu. Staklasti vazduh treperio je nad
asfaltom.

U jarku pored puta Velin je uzbrao strucak
smilja i protrljac ga medu prstima. Cuj kako
Susti, Stela. Izvadio je kutiju cigareta iz dZepa,
uzeo jednu i kucnuo njome po noktu palca. Po-
gledaj, uzviknu Stela. Magarac!

Zivotinja je, naculjivsi usi, glodala stricak.
Preko leda joj je bio prebacen Sareni pokrivac.
Hej, mister! You wont ride? Oni se osvrnuse.
Pride im jedan dvanaestogodi$njak s papirna-
tom kapom na glavi. Dva dolara na sat, rece
na te¢tnom engleskom.

Stela se oduSevila. Ali ne tako dugo, rekla
je. Vruce je.

Dobro, odvrati decak. Onda za cigarete. Uz-
jasite, Miss. Pomogao je Steli da se popne na
magarca.

Velin mu pruzi kutiju cigareta. Kako se zo-
ves?

Velin, odgovori decak. Uze jednu cigaretu i
kucnu n(j:ome po noktu palca. Imate Sibice,
Mister? Covek mu dade upalja¢. Otkud to da
tako dobro govori$ engleski?

Uc¢im engleski i nemacki. Ho¢u da budem
vodi¢. Jednog dana ¢u sigurno oti¢i odavde.

Dok je vrac¢ao upaljac¢, njegov pogled se sus-
reo sa strancevim i ostao prikovan za njega.

S nemackog: Vladislava Gordi¢
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