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no su mi fariseji celivali skute. Slutim li da na-
slednik stize? Ili sam mu tek oplodio majku?
Ili pred kapijama vec¢ stoji i, jos uvek nesvestan
pravila oblikovanja, u rukama gnjeéi glinu?
Ako je pravedan koliko i darovit, do¢ekacu ga
na kolenima. Prepoznac¢e me u liku zamislje-
nog deteta.

Ja sam onaj koji sam. Dodekali ste me na ko-
lenima, zatekao sam lica izborana strastima
praotaca. Pijem mlada vina iz starih mesina.
Beskrajno se zabavljam iznova vas udeéi us-
pravnom hodu i govoru, slatko se smejem
omedivanju prostora u kojem crkavate kao

plemeniti psi. Poredak stvari nikada nije imao
svoju svrhu. Igrao sam se, ma$tao, unapred
opisivao preciznu mimiku uloga. Izazivao sam
mrzovoljno zaverenistvo, pothranjivao kratko-
ro¢ne uspehe, podsticao dugoroéno jedinstvo
svih protiv svih. Oblikovao sam po pravilima
koja nikada, doista nikada nisam do kraja
shvatio. To ste zvali istorijom. Zalud su fariseji
farisejski ¢utali: nemam naslednika. Slepac
sam &to, zano¢ivsi zamisljen nad svojim nevi-
nim zlo¢inima, osvane bolno sklupéan pod no-
gama odumrlih gradova. Dok ste me docekiva-
li, u vitrazima i rozetama gnezdila se svetlost.
U visokom vazduhu odjekivala su zvona, u ne-
besima nije bilo ni¢ega &to bi me umirilo.

Borhes 1 ja u Asterionovof kudi

trnova ruzica spava u
kafkinom zamku

(kolaz)
jirg aman

JIRGA AMAN (Jiirg Amann), nemacki prozaist, roden je 1947, u Vinterturu. Dobitnik je nagrada »Ingeborg
Bahmane« i =Konrad Ferdinand Mejer«. Napisao vise proznih dela, od kojih je najpoznatija novela Pafagoni-

ja [Patagonien, 1985).

K. dolazi kasno uvece. Selo je prekriveno
dubokim snegom. Magla i pomrcina obavijaju
breg na kome se uzdize zamak, i ni tracak
svetla ne nagove$tava postojanje ogromnog
utvrdenja. K. stoji na drvenom mostu koji se
nastavlja na seosku cestu i posmatra tu toboz-
nju prazninu.

Tamo je sve usnulo. Kao §to je prorocan-
stvom predskazano, kraljeva kéer se na svoj
petnaesti rodendan ubola na vreteno, pa sad u
svojoj sobi u kuli sniva stogodi$nji san, a s
njom i ceo zamak. Konji spavaju u stajama, psi
u dvoristu, golubovi u potkrovlju, muve na zi-
du; sve zivo spava. Cak je i vatra koja je nekad
plamtela na ognjistu sasvim zgasla, meso jo§
nije pec¢eno, a kuvar koji je hteo da svog ne-
marnog pomocnika povuce za kosu pustio ga
je 1 zaspao u stojec¢em stavu. I vetar koji inace
huji oko kula prestao je da duva. Crno granje
drveca je nepomicno.

Njemu, K-u, jedino njemu, svom poniznom
podaniku, njemu si¢ysnom crvu koji lezi u naj-
dubljoj senci i do koga ne dopire ni tracak kra-
lievskog sjaja, bas njemu je car (ili kralj?) po-
slao poruku pre’ nego 5to je pao u san. Pustio je
glasnika da klekne kraj njegovog kreveta i na
uho mu Sapnuo poruku. Toliko je bila vazna
da je ovaj morao da je ponovi pred kraljem.
Klimanjem glave potvrdio je ta¢nost onoga sto
je receno. Glasnik, jedan hrabar i neumoran
covek, odmah je krenuo na put; mahao je svo-
jim ispruzenim rukama i tako krc¢io sebi put.
Da je pred njim bilo nepregledno polje, kako bi
on, ne caseci ni ¢asa, poleteo, i nezni udarci
njegovih pesnica zaculi bi se na vratima vrlo
brzo. Ali nije bilo tako; kako se samo namucio,
a sve je bilo uzalud! On se jo$ uvek probijao
kroz odaje centralne palate; nikad ih nije sav-
ladao. Tr¢ao je, a nije se makao s mesta. Pa i
da je uspeo, §ta bi mu to vredelo; onda bi mo-
rao da se pomuci sa stepenicama; da je uspeo
da se probije, nista mu to ne bi znacilo. Treba-
lo je preci dvoriste, i potom pro¢i kroz spoljnu
palatu koja je opkoljavala centralnu; i tako
unedogled, ¢itav jedan vek; na kraju bi izjurio
kroz glavnu kapiju ali ne, to je nemoguce, tad
bi se nadao u prestonici, centru sveta, a ona je
zatrpana dubretom. Tuda je tek nemoguce
probiti se, ¢ak i ako nosi$ poruku jednog usnu-
log kralja. Ali K. je seo na svoj prozor i ta poru-
ka mu se javila u snu.

A sada je tu, ispred zamka, i Zeli da ude. Ce-
lo selo je digao na noge da svoju Zelju prosledi
nadleznima. Ali starac na koga su ga uputili
moze samo da ga odvrati od tog nauma i da
mu isrpica o trnjaku koji poput zida opkoljava
zamak i o kraljevi¢ima koji su decenijama po-
kusavali da se probiju kroz njega i stignu do
usnule princeze, i o tuZznofsmrti kojom su um-
rli u trnju.

Uprkos tome, on ho¢e da ude. Ne predaje se
on tek tako. Cak naprotiv, ose¢a da ga nemo-
gucénost podstice. Vet sledeteg dana baca se
na posao. Pise, telegrafise, telefonira, stoji is-
pred zida i peva; odgovora nema. Pisma ne sti-
Zu, glasnici ga ne traZe u gostionici u kojoj se
nastanio. Elektri¢ni vodovi su nemi. Iz trnja ne
dopire ni odjek njegove pesme.

ta da ¢ini? Da se dosaduje sa ljudima; da
organizuje procesije; da voza seljanke po
stranputicama koje samo one poznaju, nadaju-
Ci se da ¢e se tako probiti do zamka. Cinio je
sve to, i nikakvog uspeha nije bilo. Bez povre-
de nije i8lo. I tako su prolazile godine.

Kraj se priblizava. Iznuren i o¢ajan, i on se
kao i njegovi prethodnici po poslednji put zale-
¢e i baca na trnje, i sav iskrvavljen ostaje tu da
visi. Medutim, ba$ sad, dok lezi na samrti, dok
mu se mraci pred o¢ima, Zivica se otvara, trnje
se samo vadi iz izmucene koZe, i na njemu se
rascvetavaju najlepse ruze. On to vidi. Ne mo-
Ze da veruje. Zamak se budi iz sna. Bude se ko-
nji u stali. Bude se psi. Bude se muve i golubo-
vi. Budi se Trnova Ruzica. I glasnik koga je sa-
njao, glasnik koji je sve vreme bio na putu pre-
ma njemu a nije se ni pomerio, prilazi mu sa
porukom svog kralja (ili cara?). Naginje se nad
njega.

Govori mu svojim tankim, kao za poljubac
skupljenim usnama, govori mu na uho kako
ne bi propustio nijednu re¢: Voleo sam jednu
devojkuy, i ona je mene volela, ali morao sam
da je ostavim. Zasto? Ne znam. Kao da je bila
okruzena naoruzanim ljudima s uperenim
kopljima. Kad bih se priblizio, naleteo bih na
vrh koplja, povredio se, i morao sam da uz-
maknem. Mnogo sam patio. U¢inilo mu se da
je ovaj drugi pitao da li je u tome bilo devojci-
ne krivice. Mislim da nije, rekao je, Stavise,
znam da nije. Prethodno poredenje nije bilo
potpuno: i ja sam bio opkoljen, ali koplja su bi-
la okrenuta prema unutra, dakle prema meni.
Da bih se priblizio devojci, morao sam najpre
da se probijem kroz odred kopljanika koji je
mene opkoljavao tako da nisam mogao da se
pomerim. Mozda nikad ne bih uspeo da se pri-
blizim kopljanicima oko nje; ¢im sam to poZe-
leo, ve¢ sam bio sav okrvavljen i bez svesti.
Cuo je kako onaj drugi pita: Je 1i devojka osta-
la sama? Ne, rekao je, jedan drugi mladic je la-
ko i nesmetano stigao do nje. Ja sam ih, is-
crpljen od napora, tako ravnodusno posmat-
rao, kao da sam vazduh kroz koji su se njihova
lica susrela u prvom poljupcu.

To su bile njegove poslednje reci. Nije sti-
gao do poljupca. A godine su prosle. To je sve.

S nemackog: Vladislava Gordi¢

na
marginama
jednog
intervjua
vesna parui

»LazZna neka bude za nas svaka istina koju
nije bilo bar malo smijeha«
Nietsche: Tako je govorio Zaratustra

Draga Radmila,

Posljednjeg poslijepodneva moga ovogodis-
njeg junskog boravka u Novom Sadu, na Zma-
jevim djecjim igrama, uprili¢ile smo u sobi ho-
tela Putnik—nakon tolikih mojih neodziva na
sva tvoja dotadasnja nastojanja i pokusaje —
sastanak uzbudljivo lijep kao ono u djetinje da-
ne, kada su nam u Zurbi obuvali nove cipelice i
vodili nas na prazni¢ni vrtuljak. A dan je bio li-
jen i tezak, pritisnut omarinom, i jos su ga tro-
mijim ¢inili oni mucaljivo-pospani odlasci pi-
saca svojim ku¢ama, s mlakim uobi¢ajenim za-
grljajima i nekako otsutno, s nevjericom pro-
mrmljanim »dovidenja! ! ! Kao da je za svakim
tim »dovidenja« proprhnulo i jedno jedva cuj-
no, rezignirano »mozdas. A to je i razumljivo.
Zmaj—Jova nije bio nimalo sretan covjek, zar
ne, i zasto bi se mi oko njegova groba okuplje-
ni avanturisti i stiho-pecalbari morali u te is-
crpljujuce lipanjske dneve truditi da ga tako-
vim, zbog animiranja, buducih narastaja, po-
sthumno napravimo!

Ti si, dakle, posadila preda me onu nadasve
neugodnu novinarsku trak-trak spravu a ja ot-
vorila najnoviju narancastu biljeznicu — u ko-
ju sam tada bila Sipari¢ki zaljubljena, a korice
joj se jo§ nisu stigle izlizati po torbama i pras-
njavim zakutcima — i na$ razgovor, ili nesto
nalik tome, dobio je zeleno svjetlo. (Buduéi da
smo i ti i ja »pjesakinje«, za razliku od mnogih
na$ih kolega po peru koji zbog svoje napred-
nosti — to jest, motoriziranosti — moraju ¢eka-
ti na crvenol) Do mojega no¢nog vlaka za Za-
greb bila je ¢itava pregrst sati, te je razgovor i
vremenski i sadrzajno obeéavo nadoknaditi
sve dotle propusteno, neizreceno, neuprizem-
lieno. Da.: to je, ¢ini mi se prava rije¢ za ovakve
susrete sa svrhom unaprijed odredenom, za
duga ljetnopopodnevna c¢askanja s praktic-
nom namjenom. Kad pristupamo jedni drugi-
ma u takve svrhe, trebalo bi reéi: »Jeste li volj-
ni da uprizemite ponesto od svog misaono-
-emocionalnog inventara za Siroku potrosnju?
»]li: »Nije za zidne novine, ali ipak — drzat ée-
mo se redal«

O ¢emu li smo sve razgovarale, da se prisje-
tim? Ponajprije o bolestima i o zdravlju, o crta-
ma dlana, o tvome pohodu Indiji, o Milici Sto-
jadinovié—Srpkinji ¢ijim si pismima i dnevni-
kom bila tih dana Zarko zaokupljena, a to je i
urodilo kako se iz lipanjsko-srpanjskog broja
titogradskog lista »Ovdje« mozZe vidjeti—obila-
tim plodom. Zatim smo se nekako ritmicno i
na mahove posustalo, poput leptirice oko svje-
tiljke, stale vrtjeti oko nekih iskri¢avih no ne-
jasno uobli¢anih tema, Sto su se iz mraka
unutrasnje budnosti i zbunjujuceg dekora jave
nametale gotove bolnim zahtjevom da budu
kazane, makar i zamuckujudi, ili samo dotak-
nute, samo iz okamenjenosti trgnute. Neko
sam se vrijeme kolebala — i za vrijeme tog raz-
govora a i poslije — da li dopustiti, zatvorivsi
oci, da sve to sto se sa ivanjskog plesa krijesni-
ca u kosaru tehnike istreslo pokupi$ i na sunce
iznese$ bez ikakve moje naknadne intervenci-
je, za inat i gramatici i literaturi i intervjujima.:
za tebe bi to bilo krace i jednostavnije, za me-
ne je pak primamljivo zbog liSenosti muénog
vracanja na ve¢ pogadeno ognjiste asocijacija,
pepelu sna. Pratila sam, govoreéi, svoje misli
iznutra kao lovac koji se kroz Siprag probija za
hordom zeceva, i ta mi potjera toliko bijase za-
nimljiva, te i ne obra¢ah paznju kud ¢e me od-
vesti puteljci i strmine jezika, re¢eniéne klop-
ke. Nisam ¢ula svoj glas. Bila je, rekbi, apsolut-
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na tiina. Ni vidjela nisam nista, ni tebe, ni so-
bu. Samo kad bih se nagla s nedovrsenom mis-
lju u tjesnacu, pred ponorom bez brvna, bacila
bih zdvojno pogled na bezdusnu spravu kao
da joj sapéem »pomocs!, jer mi se pricinjalo u
panici govorenja i nenalazenja rijeci za stra-
viéne prizore istine to se kovitlala mnome da
je ta sprava pametnija od mene, od nas svih,
da je sveznajuca i nadasve okrutna — i ja joj
se, eto, ne usudim ni pritisnuti na dugme, za-
povijediti joj: stoj, ili ¢u te baciti kroz prozor
dolje na bulevar, potrosa¢ima pod noge, pa ne-
ka te zgaze! (Mozda si i pogodila tu moju zlu
zelju kad si prisapnula da je kazetofon, naza-
lost posuden?)

I tko da odoli — pogotovo ako je sit papira i
olovke, a kome jos i slabovid zamamnu iskuSe-
nju da mu se misli i rije¢i same od sebe, Cak i
bez precizna ugradivanja u mozaik recenice,
ubace u tiskarski slog, da odlete onamo u neu-
rednim vrapéjim jatima, raséupane i izgladnje-
le za nekom nedostiznom formom, posjedaju
na hrpe celuloze i papirnata gumna te otpoc-
nu svoju cvrkutavu onomatopejsku pjesnicku
brbljariju! Poput hvatanja zalutale jeke u ne-
postojecem vremenu saZgarnog mirisa ljeta, u
zamoru neke nadolazete neobjasnjive prazni-
ne i besmisla. Kajat ¢u se zbog toga sutra re-
koh sebi — ali neka! Nesavrsenstvo je katkada
dragocjenije od ishlapjele dovrSenosti, a njego-
vim prikrivanjem utiremo put tastini. Nesav-
réenost obavezuje, a za savrsenim slijedi jos je-
dino bréljanov ili lovorov vijenac. I—smrt.

Tko te pita za raspored rije¢i u recnicama, sto
mari more za taj prolazni mrski mrmor ljud-
ski, za tu fabriku svega i svacega umu nepot-
rebnog, za povampirenost isprazne logike,
bezumlje faktografije! Bas neka ostane sve ta-
ko kako je i nastalo, preslikano onako kako je
bilo kazano, pa neka se sluh buni i dobar ukus
uskomesa i pravopis pati. Mozda €u time uvre-
du nanijeti — a to ne bih htjela — samo onom
jednom jedinom, na bogosluzenje jeziku zakle-
tom, rije¢ju ovjenc¢anom i rosom govora mate-
rinjeg umivenog svekolikom nasem zakono-
davcu i oéinskom pastiru: majstoru Vuku. No
ne priznaje li on sam — ako mi dopustas, Rad-
mila, da se posluzim tvojom dokumentacijom
— u svom pismu Milici iz Beca od 12. VIII 1853.,
moleéi od nje oprost za dugo neodgovaranje
na njezine blagorodne epistule: »...Prvi je uz-
rok, kao §to znate, da teSko piSem a sve sam
mislio da Vam napiSem $to svojom rukom.

Time dodu$e umirih donekle savjest, na-
knadno, sada; ali onih tjedana dok sam i sa
strepnjom i sa stidom is¢ekivala »Polja« mora-
la sam se tjesiti na druge nacgine, maltene
praznovjerjem, Valjda ¢e se samo od sebe ne-
kako staviti ipak sve na svoje mjesto — pomis-
ljala sam — glas ¢e se na traci utisati i postati
nejasan ondje gdje stramputarim i pricam »kaj
gode, izricaji ¢e se preformulirati, ideja iskris-
talizirati, stil ée nevidljivi kué¢ni dusi literature
— brizni kozmeticari jezika — dovesti u red, i
tak ée se naci, hm, na traci onako uzgred (to u

Pisma koja sam pre nekoliko dana primila od Vesne Parun zatekla su me: po datu-
mima i sadrzaju. Jedno je bilo pisano 15. avgusta 1987. a drugo 29. avgusta 1989. godine. Proslo
je vise od dve godine od naseg poslednjeg susreta. Mnogo toga se izmenilo, te me njeno javija-
nje vratilo i opomenulo da nas razgovor nije zavrsen. Jesen Je, a napolju Zari, kao I onog pro-

le¢nog junskog dana.

A godinama pre toga, bice da je vec¢ minulo dvadesetak leta, prvi put sam videla 1
sludala Vesnu. Jedino §to pamtim, jasno, jer secanja i pamcenja su varljiva, da je bio susret pi-
saca (kojih? kada 1h imamo mnostvo), i da je bilo puno pisaca {kojih?), bio je sumrak I Vesna

nije

ozvolila da se u ateljeu upali svetlo. Kada je zapocela da govori svoje stihove, za razliku

od drugih, ustala je i odabrala mesto odalkle e joj se samo glas éuti, a njena sena samo nazi-

rati.

Usput, ili se meni uéinilo, pruZila mi je ruku za pozdrav i poznanstvo. A onda su po-
novo prolazile godine. Vesna bi, ponekad, bila prisutna u mnostvu periodike, javijala se knji-
gama, bilo ju je na susretima, polemikama, Kongresu, da bi iznova zadutala. Vidale smo se je-

dino u panonskim predelima.

Elem, to bi najkrace bilo u uvodu za ono o éemu ovde pisem. Sa Vesnom sam u ne-
koliko navrata pokusavala da napravim razgovor, I prilikom njenog poslednjeg boravka u
Novom Sadu to se i dogodilo kada sam najmanje ocekivala. Pozvala me je i rekla da ima mno-

go toga da kaze, da dodem odmadh.

+Pamti se lako samo najbolje I najgore, opaka osrednjost, po nekoj visoj pravdi, re-

dovno stradava«, zapisao je Mla

ra garda. A na$ razgovor, po uobicajenim mer
mae, juna 1987. godine. O éemu smo sve pri¢
knjizi kao »nezeljenoj knjizie. sPronasla sam sa

en Leskovac povodom knjige razgovora Stevan Stanica Sta-
ilima bag nije bio uspesan. Objavljen je u »Polji-
ale? To je bio kosmar izgovorenih reci: 0 novoj
d prvi put u zZivotu ljekovitost tog sada, koji nije

bio, koji je nedostajao, uvijek je bio razapet izmedu jude i sutra, izmedu danasnjeg i buduéeg«.
I od toga sadanismo se odvajale, Vesna se vracala na svaki povod iz neposredne blizine, nije
postojalo jude, ni buduénost se nije nasluéivala. Govorila je, potom, o bekstvu na selo. I o da-
nu u kome neée vige pisati, kao krajnjem cilju kome tezi. O Tinu Ujevitu, aliio Kongresu pisa-

ca. Bujica reéi je navirala u kasetofon koji je s
Dve godine kasnije, znaéi, ove jeseni,

ve primao. A razgovor je trajac dugo.

Vesna mi je poslala dopunu, objaénjenje, ili se

vet moze naci druga reé, za na neobic¢an razgovor. U propratnom pismu Vesna pise: »Sigur-
no ¢e te zacuditi ovaj prilog kojji.ti 5aljem, istom sada, a napisan je i bio namijenjen za »Poljax
jos prije dvije godine, nesto malo poslije izlaska intervjuas. Nije me »prilog« iznenadio, pa ni
njegovo zakagnjenje, jer za njega ni sada nije kasno. O samom razgovoru Vesna dalje pise:
»Bila sam, priznajem, zgranuta njegovom gotovo nepristojnom neposrednocu i razgoli¢enos-
éu, &ini mi se poput neraskréene sume ili poput buncanja u groznici, i bila sam nad samom
sobom i uzasnuta a i sram me bilo §to ¢e reci ¢itaoci.«

Potom, pige mi da se priprema objavljivanje njenih »Sabranih djela« te da bi Zelela
da u njih unese i nas razgovor sa ovim dopunama, »marginalijama« kako ih je sama nazvala.
I zato smo se odluéile da ga objavimo, i to upravo u »Poljimas, kao nastavak nekadasnjeg.

O svemu tome razmisljao je spokojno onaj
jedan nijemi i nikom znan dio mene, dok je
onaj drugi javnii-hambarima glasa opskrbljen
brzao da iznese na vidjelo upravo to skriveno i
nijemo i namijenjeno mozda plemenitijoj sud-
bini od ove mas-medijske: sebezaboravu. Ali
ako je tako, zar nije i poezija bila krsenje tog u
nama uskladistengo muka, te pranijemosti,
inercije neimenovanja? Ljuska intime je razbi-
jena poodavno, zmaji¢ kornunikacije je okrila-
tio i ojezidio se, dgnjeon napunio Zvale a
grmljavinom usi, i kasno je sada za djevi¢an-
sku stidljivost svete Agneze, razgoropadena
ototanko! Bure su to govorile neko¢ u tebi um-
jesto tebe, bure olujne, vihorne, i naizmjeni¢ne
magle tisine, i mrivila otreznjenja. E pa neka
tako bude i sada, kad valovi ne zagluSuju tvoj
glas i morska so ne nagriza vide to zilavo, od
gonjenja vjetrova preplanulo ribarsko srce.

Radmila Gikié

tehnici sve je, zaboga, moguce!) i poneka sret-
no dovriena reéenica koju tada ne stigoh na
glas izreéi, aforizam sto mi je bio na vrh jezika,
odbljesak proletjele misli, reminiscencija,. citat.
Naprezala sam se tih dana, u autobusu i tram-
vaju veéinom, kad ionako crkavad od dosade
da se prisjetim bar nekog pasusa iz tog naseg
visesatnog druZenja s trakom. Ali uzalud, Ama
bas ni slovca ne mogoh se sjetiti, nic¢eg, i to me
je navelo na apsurdnu pomisao da nas razgo-
vor nije ni postojao. Kao da smo samo sjedile i
sutjele, gledale u zid, kroz prozor, smejskale
se. A to smjeskanje je zgrabila kazeta i zaklju-
¢ala ga u tamnu komoru. Kada se razvije,
bljesnut ¢e na nekakvoj fantasti¢noj leguri je-
zika i Sutnje autenti¢an razgovor! O, ta draga
naéa zelena zatalasana, u vrhunsku pismenost
odvajkada zaljubliena vojvodanska polja i

POLJA, gdjesu? Ako naSeg razgovora on-

dje ne bude—znaci: bio je ipak samo zid. I Sut-
nja. Bude li ga pak, avaj, znam na 5to ¢e nali-
kovati to ludo zetveno vitlanje srpovima, mla-
¢enje vrsilicom, zabijanje ptiCjeg strasila u sto-
gove sijena! Ta svecanost neartikuliranih jezi¢-
kih skokova s trapeza bez zastitne mreZe toca-
ka, zareza i pauza, s coporima akustickih tip-
felera i slugnih omanuca, s predinfarktnom
omarinskom blokadom govora u sumanutoj
kakofoniji solilokvija! Kao divlji konj, bez uzde,
puéten natrag u strnista prerije. Tragac bez fe-
njera, u pramraku lingvistike, za naslu¢enim
plamenom nedorijeka u daljini. . .

Sto to sprecava glavu da oblikuje ono 5to
se valja na dnu, kada ne stoje pred njom druge
sive glave radoznale i nemirne, s naculjenim
usima ili ustima siroko rastvorenim, nego je u
nju uperen nekakav Sumski »pedljoroscic« — i
to je iz Vuka! — ili njegovo visokom tehnologi-
jom dosegnuta karikaturna varijanta, koja te,
krezubo u tebe zinula, bez ociju motri i bez us-
ne skoljke pazljivo, dousnicki, sluzbenicki ne-
inventivno i hladnokrvno slusa. (Oprosti Rad-
mila, ali ta davolska mikro-sprava sve Zivo oko
sebe potiskuje u zadnji plan, pa ni tebe nije od
toga poétedjela, ruku na srce!) Kakva li se to
slijepa tacka komunikacije skriva negdje du-
boko u slojevitoj tmusi i hladovini jezika, u
brzacima i virovima arhetipskog povezivanja
slika, u rasclanjenosti videnog i misljenog na
dijelove otudene od subjekta, u tom pretvara-
nju svega sto je ikada bilo ili &to ¢e biti u sad, u
rije¢ zaustavljag¢icu vremena, usmrtlicu bezi-
menog Zivotijeka stvari i pojava ove zbilje? Je-
su li rijeéi imena nezbiljskost, ili oni tek zbilji
odovjecenja pridaju atribut bozanskog?

1 spopade me odjednom pust o¢aj i huda
sumnja u sve bozansko i ljudsko, u bi¢a, ako
na goloj rijeci pociva njihova velika trajna isti-
na, kozmicka im kob. Spopade me CeZnja neu-
taziva za bezdanom 3utnje, za znanjem bez po-
mo¢i slika, za egzistencijom izvan i iznad rije-
¢i, za vjec¢noscu. Nije li, kada se skepticnije raz-
misli, sva ta nagomilana zbrka kulturnih zbi-
vanja i kulturoloskih entiteta pomalo postala
preteska za duhom krhki, infantilno odrza-
njem zaokupljen dvonozni soj, koji bi, da ne
spava, spao s noguy, i da ne jede prestao bi mis-
liti, i da se ne mnozi prestao bi govoriti, i da ne
ratuje i da ne ratuje ratoborna bi mu priroda
oduzela pravo na status drzavljanstva u njoj.
Ne govori li se i ne pise li se danas, bozeprosti,
previse, nasuprot ili usprkos siromastvu sva-
kodnevnih stvaralackih poriva kao obrasca
drugadijih, zdravijih odnosa meduljudskih? Ri-
je¢ je uzurpirala tude mjesto, ona potkrada Zi-
vot'i njegove realitete, namecée im se bahato
svjesna svoje modi bez rada koji bi stvorio po-
trebu za njom, bez prethodnog Zivljenjem usi-
janog iskustva. Ti si, Radmila, bila u New-Del-
hiu onomad lektor za na$ jezik i zacijelo kroz
to su se vrijeme dogadale i sve one goleme pri-
rodne katastrofe o kakvima se neprestance ¢u-
je. I sigurno si razmisljala o tome kako se u
takvim kolektivnim nedac¢ama Covjek, civiliza-
cijom razuden, vraéa nuzdom samoobrane
svom izvoristu. Mislienje se oslobada balasta,
emocije se prod¢idcuju, jezik pojednostavljuje.
Dok je u hotelskoj sobi stajac uperen u moja
usta mikrofon, kroz moju su glavu prelijetali
prizori uzasnih povijesnih nesporazuma tog
naseg danas, i kod kuée a i Sirom svijeta, i pita-
la sam se: o éemu ja to ovdje naklapam, sto to
trabunjam, a vojnici marsiraju, radnici Straj-
kuju, djeca od gladi umiru, ocevi bjeZe a maj-
kama éuvari domovine pucaju u grudi. Kojim
se tu jezikom govori? Tko trazi intervju od ob-
jesenih? Intervjue daju oni s ¢izmom na njiho-
vim truplima, daju ih odgovorni da bi isprali
sa sebe odgovornost, daju ih krivci da bi krivci-
ma, proglasili Zrtve.

Ne, nec¢u vise intervjue, hvala! Sto ¢e mi
mikrofoni zurnalistika, slike u boji, fazonira-
nje magle! Vrijeme je da postane javna svacija
rijeé, a ne samo moja ili tvoja. Vrijeme je da se
zatvore brbljava usta i sluh otvori za istinsko i
hgag'n;), nikome raporta duzno raskrinkavanje

Djetinjasta nada u nepostojanje, mozda,
onog popodnevnog naseg razgovora raspréila
se kao luckasti mjehuri¢ od sapunice, razumije
se, kad sam prelistala pristiglami PO LJA.
A onda, preletjevéi oéima »intervju«, bit ée da
sam najprije mijenjala boju, potom se snebiva-
la. I potom. ..
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I potom sam prasnula u smijeh. Okrepljuju-
¢i, ¢udotvoran, gromak, kao iz bunara Zivota
izvaden starinskim dobrim vijedrom koje zvec-
ka i jezikom vode odgovara na pobunu zednih.
I zmije su isplazile jezike i smijale se. I ljeto se
smijalo sa mnom i s nasim Radmila, slijepim i
gluhim razgovorom na tri ¢oska, asinhronim i
nedonoSenim, valjda na nekakav dubinski
mlazni pogon bez jezickih barijera, bez sema-
fora, onako sgastarbajterski« u neko sparno
poslijepodne lipanjsko, u ravnici. .. Dum-dum,
tam-tam. .. Da, bio je to zaista ¢arobni bubanj:
kakve su samo krpice i bubice iz njega tutnjeci
poispadale, kakve li svirke! Razigran djecji
vrti¢ marsira gradom, pospana ih predvodi
pjesnikinja, znojna i prasSnjava, na tankonogu
kljusetu iz bajke. Tam-tam, dum-dum. .. Te ri-
jeci anarhoidi, ti poludomis$ljeni kodmarni kri-
kovi za jasno¢om, za lucidno$éu glazbe! Bila je
to svecanost ne-rije¢i u meni, jos ne u blizini
vatre jezika nadohvat njegovih nabru$enih
gramatickih Zrvnjeva. Gotovo ritualno bunca-
nje jezika nad sobom samim, istjerivanje
krampusa semantike iz psihe, iz grudnoga ko-
Sa, iz vijuga mozdanog grotla, iz kolibe svog
¢ak ni s poezijom nepomirenog JA. Pomoli se,
o pjesnice, Svevisnjem da ti oprosti grijeh pis-
menosti i nikad ti viSe ne podari milost traga-
nja za rijecima-ljepoticama. Ovo je kliktaj ne-
sklada, triumf neostvarenja rijeci. Pobjeda ne-
musta smisla nad tiranijom dobro rasporede-
nih, pozlacenih otpadaka. Bez simetrije, bez
verbalnog kasnjenja, bez obmane. Rije¢ tu trci
da dohvati ¢ovjeka, i zagrcne ce, izdahne pu-
tem. Ako se i na ovaj nac¢in moze poraziti laz,
onda likujmo, smijmo se toj recenici 5to vice
upomog, videnju koje ne zeli da se ukruti u ri-

jec, rijeci Sto odbija da postane knjiZzevnost, no-
vinski ¢lanak, esej, interviju.

Bila sam zatravljena, preseneéena. Citala
sam na preskoke — sredina, kraj, pocetak, po-
prijeko i uzduz — ne ¢itala ve¢ napasala o¢i hi-
jeroglifima, vasarom sintakse, otkac¢enim to-
boganom, trilerom isprevrnutih vréeva zdjela
na trpezi jednog lakrdijaski u lice doba iscere-
nog antickog simpoziona. (Tada se jos nije zna-
lo za intervjue. Brico je bio lijeénik kuhar $pi-
jun, a filozof britak novinar zaduzen za rubri-
ku EMBARGO)!) Tako se osjecah kada sam prvi
put — u nekom gostuju¢em cirkusu, w Splitu
— usla u prostoriju s krivim ogledalima i stala
pred jedno od njih. Pocela sam se smijati, a
moja jadna tetka tik do mene zaurlala je kako
je »bogu plakati bacen novace i istrgla mi ruku
izletjevsi sa mnom van. Ovaj put me, na srecéu,
nitko nije omeo u mojoj slobodi da se prepus-
tim smijehu gledajuci svoj poeti¢ni lik u iskriv-
lienu ogledalu jezika, i smijala sam se sve tise i
sve gorce, do smijeha u noznim prstima, u po-
sustalim koljenima. »Mnogo sam se smejao
dok sam ga pio« — protr¢a mi glavom davni
Davi¢ov stih, objesenjacki bezbrizan, razga-
lien, kao da je sam pijani Pan sa ustima punim
mlijeka i ribizla, smiju¢ se, dobacio ljetu u brk,
kada sam ga kao gimnazijalka krisom ispod
klupe, uzbudena, procitala po prvi put:

»Seo sam na kamen, I tako mi je bilo
ni da sam se od mleka
do zemlje opio-.

Ne znam za$to mi taj tvoj grad, ta nepomu-
¢ena ravnica unaokolo i bezvremenski mir ho-

telske sobe podare uvijek ¢udna i meni samoj
neznana nadahnuca, izvuku odnekud moju
smalaksalu volju i gurnu mi je u ruke kao mac.
Vrativsi se natrag medu ova Cetiri zida, s koji-
ma sam kanda za ove skoro ¢etiri decenije bes-
pomoéno mislju srasla, ispustim iz ruke i mac i
biljeZznicu, pobacam sve na tle, na gomile fas-
cikla i svakojake galanterijske robe, zurim u to
i pitam se s najsivljom apatijom: ¢emu nastav-
ljati? Od rije¢i se umorih. Od Zivota — progo-
vorih.

Ocutim li ikad tamnu Zelju da dokrajcim
ovu svoju neveselu, krinkom poezije zakamuf-
liranu odiseju, da od rije¢i zamuknem zauvijek
— pozvat ¢u te i zamoliti da nam uprili¢is jos
jedan ovakav susret, jo§ jedan ljekovit u vjetar
zapisan razgovor, pa da se pred svojim smjes-
nim razbijenim likom u ogledalu odaje ¢uda li-
8im, naposljetku, pocasti pjesnickih i zaodje-
nem se leprsavom spasonosnom odezdom kla-
una.

Na kraju krajeva; nije li inteligentnije razri-
jeSenje da sve $to o tragici i o burleskum vodvi-
lju svog vremena te o sebi u kontekstu te vre-
menske enigme sluti$ li znas izneses javno, pa
makar i ponegdje zamuckujuéi, ti sam, nego
da svojim nezasitnim sumnji¢avim suvremeni-
cima prepustis na volju i izbor svoje s napo-
rom prozivljene dane i godine, pa da oni iz
njih, kao po receptima nekog od proslavljenih
kulinarskih ideologa danagnjice, prave i izmis-
ljaju kriva jela za prljave davolske gozbe i is-
prazne Citalacke orgije?

Primi pozdrav od svoje sugovornice

U Zagrebu, 15. VIII. 1987.
Vesne Parun

autor i junak

u estetskoj
delatnosti (I)

mihail bahtin

PROBLEM ODNOSA AUTORA PREMA JUNAKU

Arhitektonski ¢vrst i dinamicki Ziv odnos autora prema junaku
mora biti shvac¢en kako u svojoj opstoj na¢elnoj osnovi, tako i u raznov-
rsnim individualnim' osobenostima, koje dobija kod svakog autora u
svakom delu. U na$ zadatak ulazi samo razmatranje te nacelne osnove,
a zatim ¢emo samo ukratko naznaditi puteve i tipove njegove individua-
lizacije, i, na kraju, proveri¢emo nase zakljucke na analizi odnosa auto-
ra prema junaku u stvaralistvu Dostojevskog, Puskina i drugih.

Veé smo dovoljno govorili o tome da nam je svaki momenat dela
dat u autorovoj reakciji na njega, koja obuhvata sobom kao predmet, i
junakovu reakciju na njega (reakcija na reakciju); autor u tom smislu
intonira svaku pojedinost svog junaka, svaku njegovu crtu, svaki doga-
daj iz njegovog zivota, svaki njegov postupak, njegove misli, osecanja,
nalik na to kako i u Zivotu vrednosno reagujemo na svaki postupak lju-
di koji nas okruzavaju;.ali te reakcije u Zivotu imaju neujednacen ka-
rakter, kao reakcije na pojedine postupke, a ne na celinu ¢oveka, na Gi-
tavog Coveka; cak i tamo gde dajemo definitivnu odrednicu éitavog ¢o-
veka, odredujemo ga kao dobrog, zlog, egoistu i sli¢no, te odrednice od-
rzavaju Zivotno prakti¢ku poziciju, koju zauzimamo prema njemu, ne
odreduju ga toliko, koliko daju izvesnu prognozu onoga §to se od njega
moze ili ne moZe oc¢ekivati, ili, na kraju, to je obi¢an sluc¢ajni utisak ce-
log ili ruzno empirijsko uopstavanje; u Zivotu nas ne interesuje celine
coveka, nego samo njegovi pojedini postupci, sa kojima u Zivotu dolazi-
mo u dodir, za koje smo na neki nacin zainteresovani. Kao §to éemo se
dalje uveriti, jo§ manje smo u stanju da sagledamo celinu sopstvene lié-
nosti. U umetni¢kom delu u osnovi autorove reakcije na pojedine juna-
kove postupke nalazi se jedinstvena reakcija na junakovu celinu, i svi
njegovi pojedinaéni postupci su znacajni za karakteristiku te celine kao
njeni momenti. Ta reakcija na celinu ¢oveka-junaka, koja u sebi sadrzi
sve spoznajno-etic¢ke odrednice i cene i koja ih zavrsava u jednu i jedin-
stvenu konkretno-opazajnu, ali smisaonu celinu, je specifi¢no esteticka.
Ta totalna reakcija na junaka ima naéelan i produktivan, stvaralacki
karakter. Uopste, svaki nacelan odnos ima stvaralacki, produktivan ka-
rakter. To §to u Zivotu, u poziciji i u postupku nazivamo posebnim pred-
metom, sti¢e svoju odredenost, svoj lik samo u nasem odnosu prema
njemu: na§ odnos odreduje predmet i njegovu strukturu, ali ne i suprot-
no; samo tamo gde odnos sa nase strane postaje slucajan, kao kapricio-
zan, kad se udaljavamo od svog nac¢elnog odnosa prema stvarima i sve-
tu, odredenost predmeta nam se suprotstavlja kao nesto tude i nezavis-
no i poc¢inje se razlagati, a mi se pokoravamo vlasti slu¢ajnog, gubimo
se, gubimo i ¢vrstu odredenost sveta.

Autor ne nalazi odmah nesluéajno, stvaralacki nagelno videnje
junaka, njegova reakcija ne postaje odmah naéelna i produktivna, samo
iz vrednosnog odnosa se razvija junakova celina: mnogo grimasa, slu-
¢ajnih maski, laznih gestova, neogekivanih postupaka otkriva junak u
zavisnosti od tih slu¢ajnih emocionalno-voljnih reakcija, autorovih du-
Sevnih kaprica, kroz ¢iji haos on mora da se probija do svog istinskog
vrednosnog nastojanja, dok se na kraju njegov lik ne slozi u évrstu nuz-
nu celinu. Koliko se pokrova mora skinuti sa lica najblizeg, o¢igledno,
dobro znanog ¢oveka, pokrova nanetih na$im sluéajnim reakcijama,
odnosima i slu¢ajnim Zivotnim stanjima, da bi se ugledao njegov istin-
ski ceo lik. Umetnikova borba za odredeni i &vrst lik junaka je, u velikoj
meri, njegova borba sa samim sobom.

Taj proces kao psiholosku zakonitost ne mozemo neposredno
proucavati, njime se bavimo samo toliko koliko se on nataloZio u umet-
ni¢kom delu, to jest sa. njegovom idealnom, smisaonom pri¢om i nje-
nom idealnom smisaonom zakonitidéu; kakvi su bili njegovi polazni uz-
roci, psihologki tok — o tome se mogu graditi predpostavke, ali estetiku
to ne dotice.

Tu idealnu priéu autor pri¢a jedino u samom delu, a ne u autor-
skoj ispovesti, ukoliko takva postoji, i ne u svojim kazivanjima o procesu
svog stvaralitva; prema svemu tome mora se odnositi s krajnjim opre-
zom iz sledecih razloga: totalna reakcija, koja stvara celinu predmeta,
aktivno se ostvaruje, ali se ne prezivljava kao neéto odredeno, njena od-
redenost je bas u produktu koji je stvorila, to jest u oblikovanom pred-
metu; autor reflektuje junakovu emocionalno-voljnu poziciju, ali ne i
SVOju poziciju u odnosu prema, junaku; ovu poslednju on ostvaruje, ona
je predmetna, ali sama ne postaje predmet razmatranja i ref’ lektuju¢eg
prezivljavanja; autor stvara, ali svoje stvaranje vidi jedino u predmetu
koji oblikuje, to jest, vidi samo nastajuéi predmet stvaralastva, a ne nje-
gov odredeni unutarnji psiholoski proces. Takva su sva aktivna stvara-
la¢ka prezivljavanja; stvaralacki rad se prezivljava, ali prezivljavanje ne
¢uje i ne vidi sebe nego samo stvarni produkt ili predmet na koji je us-
mereno. Zato umetnik nema, $ta da kaze o procesu svog stvaralaitva —
on je ¢itav u stvorenom produktu, ostaje mu samo da ukaZe na svoje de-
lo; i stvarno, jedino éerno ga tamo i traziti. (Tehnicki momenti stvaralag-
tva, majstorstvo jasno se ostvaruju, ali opet u predmetu.) Kada umetnik
pocinje govoriti o svom stvaralastvu mimo stvorenog dela i da bi ga do-
punio, on obi¢no zamenjuje svoj stvarni stvaralacki odnos koji nije pre-
zivljavao u dusi, a koji se ostvarivao u delu (nije ga preZivljavao, ali je
preZivljavao junaka), svojim novim i receptivnijim odnosom prema veé
stvorenom delu. Kad je autor stvarao prezivljavao je jedino svog junaka
iu njegov lik je uloZio sav svoj nacelno stvaralacki odnos prema njemu;
kad u svoj autorskoj ispovsti, kao Gogolj i Gon&arov, poéinje govoriti o
svojim junacima, izrazava svoj sadadnji odnos prema njima, ve¢ stvore-
nim i odredenim, predaje utisak koji oni izazivaju u njemu sada kao
umetnicki likovi, i odnos koji ima prema njima kao prema Zivim odre-
denim ljudima iz drustvenog, moralnog i drugih gledita; oni su ve¢ po-
stali nezavisni od njega, i on sam, njihov aktivni tvorac, takode je postao
nezavisan od sebe — covek, kriticar, psiholog ili moralist. Ako se uzmu
u obzir svi sluéajni éinioci, koji uslovljavaju kazivanje autora-Goveka o
svojim junacima: kriticaru, njegov stvarni pogled na svet, koji se jako
mogao izmeniti, njegove Zelje i htelja (Gogolj), prakti¢na razmisljanja i
drugo, postaje potpuno ogigledno koliko nepouzdan matejal moraju da-
ti ta autorova kazivanja o stvaranju junaka. Taj materijal ima ogromnu
biografsku vrednost, moze dobiti i esteticku, ali tek nakon ito bude os-
vetljen (necitko) umetnickog smisla dela. Autor stvarlac pomoéi¢e nam
da razumemo i autora ¢oveka, a posle toga dobijaju osvetljivajuce i do-
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