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»guvremena njemacka proza«
uredio dorde pisarev

'

suvremena njemacka proza

marijan naki¢

rom, 1945. njematka knjiZevnost na$la’se u situaciji kad je trebalo

kreputi iz pocetka, govorilo se o »knjizevnosti u ru$evinama« (B5ll),
»0 nultnoj toki« (Weyrauch). Poetnu netrpeljivost izmedu autora takoz-
vane knjizevnosti u egzilu i knjizevnika unutarnje emigracije oko polititko-
ideolodkog okoli$a u kojem bi se literatura trebala oglasiti, smenjuje &injeni-
tost razvoja dvije knjiZevnosti u »dvije njemacke drZave jedne nacije«.

Nakon &to je u »Trecem carstvu« izgubila vezu sa svjetskom literatu-

Za prvu poslijeratnu generaciju zapadnonjemackih prozaika karakteri-
sti€na su dva naslova: »Vani ispred vrata« (Borchert) | »Gdje si bio, Adame?
(B8ll). Utjecaj ameritkog realizma iskazao se kao posebno snaZan i domini-

:rao je u prvim djelima mladih autora. Uz Bdlla i Borcherta, to su bili: Alfred
Andersch, Arno Schmidt, Hans Erich Nossack. . .

.. Krajem pedesetih godina stupa na pozornicu jedna nova generacija:
Gunter Grass, Uwe Johnson, Siegried Lenz, Wolfgang Koeppen, Martin Wal-
ser i nedto stariji Peter Weiss. Dok je prva generacija arktikulirala tuZaljku,
protest i bunt, te u srediSte stavljala Zrtvu povijesti, sljedbenici druge gene-
racije promatrali su svijet sa skepsom, nudili &itateljima nagadanja umjesto
spoznaja, i po pravilu okrenuli se krajnje diferenciranom sredstvu izraZava-
nja. Grassov »Limeni bubanj« i Johnsonova »Nagadanja o Jakobu« klju&na
su djela iz tog razdoblja. | dok je Grassovo djelo uginilo autora svjetskim pis-
cem, Johansonovo se, zbog iskljuéivo njema&ke teme (podijeljenost Nje-
macke), uglavnom zadrZalo na recipijentima njemaékog govornog podruéija.

Sredinom 3ezdesetih godina postali su poznati Thomas Bernhard, Hu-
bert Fichte i Adolf Muschg. U Fichteovom romanu »Palette« dokumentirana
je svojim jezikom &itava jedna generacija. Javljaju se oni rodeni Eetrdesetih
godina: Rolf D. Brinkmann, Peter Handke i Wolf Wondratschek.

Sezdesete godine su faza politizacije knjizevnosti, teZiste se premjesta
sa zahtijeva za univerzalno$¢u gradanske kulture na politicku mobilizaciju
individuuma. Potraga za &ovjedjim iskustvom s druge strane fikcionalnog
modela, rezultirala je dokumentarnom knjizevno3¢u, koja inzistira na &inje-
niénom kao jedino auteniténom. U tome su najdosljedniji bili Erica Runge
{»Bottropski protokoli«, 1968) i Alexander Kluge (~Opis bitke«, 1964).

U vezi s dokumentarnom literaturom stoji autobiografsko, otprilike
»Autoportret« (1970) Jakova Linda, »Glava i trbuh« (1971) Gerharda Zwe-
renza, te »Godine koje poznate« (1972) Petera Riihmkorfa. Revolucionarna
euforija tih godina prili¢no je naglo iS¢ezla, i usprkos primjetnim uspjesima
u drustvenom i kulturnom, posebice u oblasti visokog $kolstva, pokret no-
$en voljom za promjenama ugasio se. Sto se tige literarnih produkata iz tih
godina (1961 —68), odnosno navije$tanja »smrti« gradanske knjizevnosti,
dovoljno je podsjetiti da je najuspesniji roman, upravo 1968, bio »Sat nje-
mackoga« Siegfrieda Lenza. Uostalom, poznati zapadnonjemadki knjizevni
kriticar Marcel Reich — Ranicki ovako rezimira svoju ocjenu literature toga
razdoblja: »Autori koji su dosad bili politicki aktivni, viSe nisu imali izgovora:

umjesto da sumar$iraju u demonstracijama i u&estvuju na skupovima, mo-
rali su se vratiti za svoje pisate stolove.«

Do stvarnih promjena u zapadnonjemackoj knjizevnosti — tako i u
prozi — dolazi sa sedamdesetim godinama, k tome se kao dominirajuée obi-
liezje i glavni faktor navodi »nova subjektivnost«. U razilaZzenju s radikalnom
politizacijom knjizevnosti otkrivaju se nove teme, metode i jeziéne mogué-
nosti, koncentrira na subjektivno i privatno. Dok, s jedne strane, Peter
Schneider u »Lenzu« (1973) i Karin Struck u »Klasnoj ljubavi« (1973) ispre-

- pliéu politicki angaZmna s individualnim opisivanjem sebe, s druge strane

Peter Handke, koji je samo nakratko dijelio zajednitko sa studentskim po-
kretom, pokazuje specifiéni razvoj ka »novoj subjektivnosti«. On je jo$
1967. objasnio: »ja sam stanar bjelokosne kule« - jedna interpretacija
sebe, koja je odmah uzela za cilj »pokazati moju stvarnost«. Peter Schnei-
der je najzgodniji primjer politicke korekture kursa onih autora koji se nisu
posve odrekli politiziranog nasljeda. Svoju raniju kritiku previadane knjizev-
nosti, koja je spala na'to »da su emancipatorske Zelje | potrebe dosle do iz-
raZaja samo u'umjetnickoj formi«, umjesto da je zahtijevala »poticanje revo-
lucionarnih akcija na ulicama i u pogonima«, sad (1976) je podvrgao reviziji
5to je otvoreno obznanio: »Najzanimljivije knjizevne produkte napravili su
tih godina oni koji su od pocetka govorili da za njih politika nije tema.

Paralelno se proslijeduju i odvijaju: »destrukcija zatvorene povezane
priGe«, »isceniranje gramatike« umjesto pripovijedanja u antigramati¢noj
knjizevnosti (Heissenbuttel, Jonke, Jurgen Becker), »likvidiranje subjektiv-
nosti« kao vrijedeée instance. Tu je i »Einzelganger« Dieter Kuhn, iznimno
plodan i originalan autor, koji istraZuje i aranZira povijesni materijal u svojim
planskim igrama.

1

Na sasvim drugi nadin iskazuje se meduzavisnost izmedu drustvenog i
knjiZevnog razvoja u Isto&noj Njema&koj. Tamo je umjetnosti sa socijalistic-
kim realizmom zadan temeljni razvoj. Suvremena proza krece se u rasponu_
od dokumentarne do eksperimentalne, tu su i reprint-izdanja radni¢ko-pro-
leterskih romana dvadesetih godina. Medu suvremenim literarnim stvarate-
liima u DDR-u postoji raskol izmedu onih koji iskljuéivo objavijuju na Za-
padu i etiketiraju se kao »disidenti« i onih koji objavljuju samo u Isto&noj Nje-
mackoj i figuriraju kao »ne-disidenti«. K tome je Jurek Becker (rod. 1937),
autor poznatog romana »Jakob, laZzac« (1969), jednom prigodom izjavio da
je »u Saveznoj Republici objavijena DDR - knjizevnost. .. bolja... nego
DDR —knjizevnost opéenito«. Isto tako svojevrsni je kuriozitet razmjena knji-
Zevnika sa Zapadnom Njemackom. Primjerice, Joaschim Seyppel je do
1973. Zivio i u Saveznoj Republici, zatim preSac u DDR, da bi se sad opet
nTéao u prijadnjoj domovini. Poéinje se govoriti o »DDR-knjizevnosti u eg-
zZilue.

Uz Beckera, suvremenu prozu piSu: Rolf Schneider (1932), Ulrich
Plenzdorf (1934), Klaus Schlesinger (1937) itd. Pojavom Plenzedorfovog
romana »Novi jadi mladog W-a« (1973), pisanog u najboljoj tradiciji Salinge-
rove »proze u trapericama«, zapod¢ela su moderna strujanja i u ovom dijelu
Njemagke, nastavila se »Divnim godinama« (1976) Reinera Kunzea, da bi se
prozom najznacajnijeg mladog istoénonjemadkog autora, Lutza Rathenowa,
Eqsve pribliZila modelu »nove subjektivnosti« u Saveznoj Republici Njemad-
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- UWE JOHNSON roden je u Camminu (Pommern), umro je 1984. u Eng-
leskoj. U svojim romanima prvenstveno obraduje probleme podijeljene Nje-
matke. Kad je kao 25-godiSnjak objavio svoj prvi i najznacajniji roman »Na-
gadanja o Jakobu« (1959), koji je nastao jo& u DDR-u, usporedivan je s Fon-
taneom. Nagadanja, konjunktivi, upitnici, pukotinasté reteni&ne konstruk-
cije — stilska su sredstva kojima oslikava politiéku zbunjenost u svojem
prvom i ostalim romanima (»Tre¢a knjiga o Achimu«, 1961; »Dva gledita«,
1965; romaneskon djelo u &etiri knjige »Dani godine. |z Zivota Gesine Cres-

sphal«, 1970 -83).

nagadanja o jakovu
uwe johnson (1934 — 84)

Orssspahl je stigao u rano poslijepodne, tako da
je Jonas Jo& mogao sti¢i na viak prema sjeveru;
imali su na kolodvoru desetak minuta da popri¢aju i
htjedoZe se drugog jutra ponovno naci. Moj ¢ce
otac piti dok ne umre.

U NOGNOM VLAKU ZA Jerichow Jonas je sjedio
nasuprot vojniku Naradne vojske, to je jedino sjeca-
nje na voZnju. Manjkala mu je jedna no¢ sna, i tek
je tog dana &uo (od Sabine) da je Jakob otputovao
u Zapadnu Njemaéku. Zelio je posjetiti moju majku.
Armejac Je udio ruski u putniékom viaku, zacijelo je
i%ao na dopust, svaka minuta je dragocjena, on ju
koristi za Zilavo uporno u&enje, znanje je mo¢, prih-
vatite socijalistitki nazor o svijetu, VarSavski ugo-
vor samo je reakcija na napadatko drZanje zapad-
nih sila. Cinilo se da djevojka do armejca zna lek-
ciju na kojoj je otvorena knjiga, potpuno nezaintere-
sirano i usiljeno zurila je u njegovu knjigu, ponovno
prepoznavala rijedi, ponavijala ih, pamtila. S vre-
mena na vrijeme, &vrste eznutljive usne armej-
&eve nestrpljivo bi puhnule uslijed nesnosne vru-
¢ine u zabrtvljenom, Skrebetavom tresuéem od-
jeljku, i glas Jakobov bi rekao Poku3ali smo na de-
set kilometara pruge zavariti traénice na sastavima,
kakva Ii je to buka u jednom takvom putnickom
viaku, ta ne razumije3 ni viastitu rije¢, a na sasta-
vima traénica svaki put to posve lijepo propadne,
Sto li misli¥ kako se tad tresne u viSu tracnicu!
Moze se i &elik &tedjeti. Ali onda treba tucanikom
zasuti traénice sve do krune, kako bi kamenje otkla-
njalo zagrijavanje. Pozadi u knjizi vojnikovoj, u—
lekciju 63 bila je slika. Fotografski snimak, veli¢ine
razglednice, slika za putnicu uvecana na razgled-
nicu, deset puta petnaest, univerzalni format. Uz
lekciju 63. | kad bi je on pogledao (nije je nijednom
dugo gledao), odmah bi &itao dalje; nije prestajao
ni na stajali§tima, gdje se dinamo na lokomotivi isk-
ljutivalo i svjetlo Zmirkalo po$to je baterija bila istro-
%ena. Kratko vrijeme nakon kretanja, svjetlo se
opet oporavijalo. Armejac je &itao do posljednjeg
moguéeg pogleda i jurenja kroz oblike gledi3ta, i
tek Je stavio knjigu u torbu kad se vlak zaustavio u
Jerichowu. Jonas je zaboravio pripaziti da li ga je
tko satekao.

Joche jo¥ nije bio kod kuce. Njegova Zena ost-
avila je posjetitella da &eka u dnevnoj sobi. Stan
Jocheov sastojao se od dvije zasebne unajmljene
sobe razdvojene hodnikom. Kuhinju su koristila tro-
jica stanara, na vratima stana bijahu tri zvonca. Or-
mar u dnevnoj sobi bio je nov, no s urezbarenim
uresima i opskrbljen velikom staklenom vitrinom.
|za stakla bila je leZeéa ura na Sirokom postolju,
okruZena Zivotinjama od porculana, pelikan, uskrs-
nji zec, pas, sova, gljiva | srna u donjoj pregradi, u
gornjoj pregradi &etiri knjige sjajecih &istih hrbata i
koriéteni konverzacijski leksikon. Jochove viastite
knjign stajahu iza susjednih drvenih vrata. Gore na
ormaru stajala je poveéa vaza izmedu dvije manje,
u kojima je bio vrijesak. Pored knjiga koje se vide,
bio je tu jo& red &a3a za rakiju i red &a3a za vino,
koje su stajale na likovim podlo3cima. Sofa nije iz-

gledala koristena, a puni 3areni jastuci izgledali su
paZljivo namjesteni. lzmedu, modrikasto psece lice
i 2uti medo s crvenom masnom. Ponad, jedna slika
u okviru od hrapava srebra pokazivala je krstine
kukuruza na zaravanku do borove Sume; u daljini
se naziralo ljudsko naselje. Ispred Stednjaka bijahu
pravilno naslagani briketi. Sag je bio crven i pokazi-
vao je orijentalni uzorak. Radio je bio golem, nosio
je praznu vazicu za cvijeée | fotografiju Jocheove
¥ene u &irokom stalku. Dvije fotelje, dvije stolice.
Ispred prozora svjetlucalo je djetje rublje u tami.
Ona Je kolica s djetetom uvezia u kuhinju, premda
bi ga Jonas rado ovdje ostavio. Pokazala mu je
kako je tijesna spavaéa soba i rekla: »Oduvijek
smo, tja, htjeli imati stan, mozda ¢e ne&to biti kod
Cresspahla, tja, takoder je stan od Carske Zeljez-
nice. No, isto tako ima ih puno koji stanuju daleko
lodije. U barakama, i oni imaju prednost. »Jonas joj

je rekao da ga dnevna soba dapate umnogome

podjseca na njegovu rodnu kuéu. Jos je nije posje-
tio.

Kad je Joche stigao, predioZio je da im je bolje
otiéi u krému, posto njegova Zena mora rano na
posao. Kréma u Jerichowu je mala prostorija do pri-
ja&nje prodavaonice Petera Wulffa. S ulice se prvo
ulazi u golemu praznu prostoriju na &ijim su zido-
vima jo& ugradeni smedi etiketirani pregradci za
robu i police, oni su prasni poput prozora na kojima
je staklo ve¢ poprimilo izgled sive tvrdosmrznute
zemlje; po podu izvan prolaza leZala je svakojaka
starudija. Gostinska soba je jednostavno straznja
soba u kojoj su ranije seljaci kupovinu zalijevali pi-
vom i kuruzarom. Sank je jo$ iz onog doba, Peter
Wulff je samo dao napraviti nove stolove, koji sad
takoder bijahu izbijeljeni od tridesetogodisnjeg ri-
banja; bijahu uévrdéeni u podu, i klupe ih okruZi-
vahu kao u vagonu za rugavanje Carske Zeljeznice,
samo se ulazilo s jedne strane. Peter Wulff je stao
birati stanice na radiju i upitno je pogledao Jochea,
| Joche mu klimnu glavom. Sjeli su u kut nasuprot
Sanku, | podto je te ve&eri bilo malo gostiju, prosto-
rija je bila osvijetliena samo svjetiom na vratima i
svjetilikom iznad njihovih glava. Sutke su stigli
ovamo iz Jocheovog stana, dugo su sjedili sugelice
bez rije&i. Kona&no je Joche podigao glavu i pogle-
dao Jonasa, te rekao: »Ali on je pak stalno i$ao
preko kolosijeka«.

DRUGOG JUTRA Jonas je dobrovoljno siSao na
kolodvor, ispred kojega je Herr Rohlfs sjedio u ko-
lima | dorutkovao. DuZ prozora klizila je sjena,
gumbi ogrta¢a zveckali su o staklo, i upravo su tad
ugledali pomoénika iz Jerichowa (na koga je Herr
Rohlfs utrodio dio svojeg vremena) kako se izmedu
parkiranih kola penje na otok tramvajskog stajali-
Sta. Nedto podalje od njega stajao je Jonas pred
oznakom stajalita i takoder Gekao. Vidjeli su mu
glavu iz profila, podignutu ka voznom redu, drZao
je cigaretu izmedu usana, a ruke u dZepovima; &i-
nilo se da mu je hladno. Popeo se, medutim, usprav-
nih leda i naslonio odmah do otvorenih vrata, jer bi
ga propuh Sibao po golom vratu. Pobjeda se lagano
zaljuljala brujeéi pri polasku, za polovicu se zaokre-
nula i opet kliznula naprijed, ukoso preko parkirali-
§ta, izvan pogleda iz tramvaja. o

Ispred poste Herr Rohlfs upravo je vratio Hans-
chenu bocu mlijeka i vreéicu peciva, koje mu je
dr¥ao za vrijeme voZnje. Kola su se nagnula na
stranu i tiho zaljuljala, kad su se otvorila straZnja
vrata | pomo¢nik Sutke sjeo iza njih. »Bez magneto-
fona« rekao je Herr Rohlfs. »Ovdje Cresspahl; tko
govori? Veza, javite se! Zna8 vec«. »Cinjenice. Ne-
mam primjedbi. Moj dogovor s gospodom ne smije
se spomenuti«<. Glas iza njih ponavijao je upute,
opetovano je izvana ulazio hladni zrak kroz otvor-
ena vrata, kola su se zazibala, tiho stala. Herr Rohlfs

je Iza%ao sa starim papirom i bocama mlijeka i pre-
$ao preko ulice do mljekarnice. Vratio se praznih
ruku, zastao kod kioska i kupujuéi zapoteo razgo-
vor s prodavatem; Hanschena, pak, nije vidio. On
je ukljugio radio.

Jutro je bilo vedro i veselo, uslijed poslovnog pro-
meta automobila i tramvaja | pjeSaka, ono se zgus-
nuto i raznovrsno otklizavalo u suncu preko trga
ispred poste; i Herr Rohlfs se zadrZao vani duze
noi no $to je potrebno, jer je automobil u sjeni sta-
jao na mjestu s kojega se mogao promatrati izlaz iz
poite. Osjetao se smireno i trijezno, to je bila ista
budnost, i po&to za nju nije vise nalazio nijednu ko-
risnu stvar, mislio je na slijedeci dan, i da ¢e sunce
opet izaéi i oni provesti vrijeme na nekom drugom
mjestu, | da ée od danas | juter preostati samo zabi-
ljezene Cinjenice; na kraju krajeva, nije mogao mis-
liti da bi nekome Zivot mogao biti dosadan. Nebo je.
bilo tako vedro, i vozila su tako brzo i o$tro dojuri-
vala, a sjene podno zraeéih zabata kuce bijahu
tako tamne i zagasite. Kad se opet popeo na pred-
nje sjedalo, Hanschen je, okrecu¢i gumb za ja€inu
na radiju, uklonio kréanje tako da se razgovjetno
&uo polutihi razumljivi razgovor: ogledso se poti-
cajno. »And if the conductor happens to come and
ask the passengers whether any one has - povu-
kao ko&nicu?« Bio je to Zenski glas slaba meka
tona. Glas nekog mladog muskarca kroz smijeh joj
je zbrkano odgovorio: »Wether any one has applied
the - emergency break?« Oboje se nasmijase, on
dobroéudno, ona vise — oéekivano. Herr Rohifs
okrete gumb do kraja. Kako se sad u prostoru kola
podigao muski glas s njezinim pristojnim nestrplji-
vim pitanjem: »A zaSto bi trebalo znati sve nazive
za stvari kojima se sluZe Zeljezniari?« »l am only
travelling, see«. Zena ga nagovaraSe: onda bi se
moglo odgovoriti na pitanja, to je strana zemlja, tu
bi to moglo biti posve korisno u slu€aju neke nes-
re¢e. »In case of an acdident?« Miladi¢ je odgovorio
jo§ negoduju¢im rezanjem, no u biti nije mogao
ispasti neprijateljski raspoloZen prema svojoj sugo-
vornici, | u daljnjem tijeku razgovora sludatelj ima
utisak; da Amerikanac svoju uiteljicu, uslijed toli-
kog ugleda i dudenja, nije ¢uo, poslije jednog pita-
nja djelovao je stvarnc prestrasen, onda je smogao
samo ne&to vrlo zbrkano i polusrdaéno od odgo-
vora. »The coupling? Yes, of corse. The coupling. A
taa-ko! Kva-&ilo, isn’t it?« Na to je Gesine kroz smi-
jeh rekla: da, | jo§ jednom ispravno ponovila izjavu.
Herr Rohlfs je, uostalom, bio siguran da su sve te
upadice stajale u scenariju prijenosa i da su trebale
privuéi pozornost sludateljeva; »Hanschen je rekao
&ak nesto u tom stilu, ali istodobno nije prekidao sa
svojim opetovano neo&ekivanim smijehom. | Herr
Rohlfs je mogao misliti kako su oni veéerima naleg-
nuti na stol u Gesininoj sobi sastavljali prijenos, Ja-
kob se ispravio i nagnuo unatrag s rukom iza glave i
lukavo rekao: »Razlika izmedu obi¢nog putni¢kog
viaka | jednog D-a mora se svakom strancu takoder
jo& objasniti, eh? Sto se to zove trough train? Lijep
je to jezik«. »Vidi¥«, rekla je Gesine, »ah, ostani
ipak ovdje, Jakob. Od ovog prijenosa mogli bismo
oboje Zivjeti i.to mi pri¢injava vise radosti nego
headquarteres«. »And how does it work«?, rekla je
glasom radosnim, pronicljivim. »There is an air hose
connecting the brakes of every wagon?« »To je cri-
jevo koénice. »Aha-a«, rekao je Amerikanac prija-
teljski i besmisleno svojim otegnutim, malo promu-
klim izgovorom, i opet ju je kradomice pogledao.

Kad je Jonas usao i ruke pripravio za lisice, u
tom je trenu najavijiva& rekao: »This, with Pfc. Rei-
ners and Miss Gesine, has been our program GO-
VORITE LI NJEMACKI«. This is the voice of educa-
tion and information. U slijede¢im prijenosima doz-
nat éete zanimljive pojedinosti iz drugih oblasti pro-




HUBERT FICHTE roden je u Perleburgu (Brandenburg), odrastao u
Hamburgu, gdje i danas Zivi kao slobodni knjizevnik. Njegov veé klasi&ni
roman »Palette« (1968) tematski (lutalice, kurve, narkomani, djetatka prosti-

tucija. . .) | stilski (igre rijedi, sintaktiéne Carolije, slang, imenovanje ju-

naka. ..) umnogome podsjeca na »Goli ruéak« ameritkog beat-knjiZevnika
Williama S. Burroughsa. Napisao je jo$, pored ostalih, | romane: »Siroti§te«
(1965), »Interviewi iz Palais d'amour« (1972), »Wolli putnik u Indiju« (1978).

DIETER KUHN roden je u Kolnu, Zivi u Direnu. Njegovi romani — biogra-
fije imaju karakter »moguée« povijesti. U »N« (1970) razvija, paralelno uz
povijesni Zivotopis Napoleonov, alternativne Zivotne tijekove, vidi ga kao
matematiara, romanopisca, ratara, kao boritelja za nezavisnu Korziku, kao
duhovnika. . . U djelu »Predsjednica« takoder koristi model biografije, dok u
»Josephine« obraduje Zivotopis Josephine Becker. Napisao je jo3 »lzlete u
privezanom balonu« (1971), »Ja Wolkenstein« (1977) i dr.

meta: pomorske | zraéne. »Vi niste u stanju prihva-
titi gubitak«, rekao je Jonas u leda Herr Rohifsu.
Ovaj se nije okrenuo. Sutio je i kad je pomoénik
strogo naredio uhi¢éenome da Suti. Ali je u sebi mis-
lio kako to nije istina. Da bi se s Jakobom mogao
oko tog razumjeti. Bez rijedi, u kratkoj neprimjet-
noj $utnji | razmjeni pogleda. Da bi Jakob pravilnije
postupio.

LOKAL NIWE BIO SKUP. Dopao joj se, posto je
voljela stolove izbijeljene ribanjem. Zakasnila je
nekoliko minuta i Herr Rohlfs je ustao kad ju je ugle-
dao na vratima. Bio bih sretan da imam sestru.

| ona hije izgledala kao da je plakala; to smo ipak
htjeli reéi.

(odlomak Istoimenog romana)

palette
hubert fichte (1935)

OD SUSI DO LUIERMONTOVA: Jacki sjedi za okru-
glim stolom nasuprot $anku. Netko ulazi. Bradat i u
fraku.

Pita:

- Je I'Susi tu?

Djevojka za $ankom:

— Nije. A zasto?

Muskarac u fraku:

— Tek tako.

| opet izlazi.

Rijetki ko tri gracije na plazi — Matematika, filozo-
fija, fizika — tri studenta profesora Friedricha Frei-
herrna von Weizsacekra ulaze u Palette.

Utroje na okupu Jécki ih nije jo3 nikad vidio; Roc-
kand Rollera, drugoga koji sigurno kod kuée svira
&elo, treéega iz hamburske obitelji koja je nepristu-
pa&na. Celistu str8i na sve strane bujna smeda
kosa, a onaj iz hamburske obitelji tako dobro iz-
gleda i Jickija ne bi zanimao da nije studirao fiziku i
matematiku. Jécki razmi$lja. Ne moZe se vide prisje-
titi razlike izmedu matematike i fizike. lzmedu fizike
i matematike ve¢ da - ali izmedu matematike i fi-
zike? .

— Cemu devet i pol godina u Lokstedtu i Nein-
dorfu i Scheyernu i.u Ahlsenstrasse?

Radije bi da je jeo sirove gavrane kao Alfred
Wobke.

— Matematika je ono vise temu se fizika poko-
rava, kojoj se matematika pokorava.

— Onaj iz hambur3ke obitelji, to je genij, rete
RockandRoller.

| kad ga Jicki pogleda ne vjeruje da on mozZe u
pola sata na ve&er popiti whisky ili campari. Jacki to
&esto tvrdi | za mnoge. Nikad to nije provjeravao.

— S alkoholom ili reéi: | ja imam zanimljivu knjiz-
nicu. Oni se zanimaju i za francusku knjizevnost.
Sto, dakle, imate od Andrea Gidea?

Nikad.

Onaj s bujnom smedom kosom temeljito zagleca
jukebox i Jackija, i prvu prostoriju Palette.

- | to je genij, re¢e RockandRoller koji nezrelo
pri¢a. Ali onaj iz hamburSke obitelji pristajao bi u
svjetsku mafiju. RockandRoller koji pie nezrele
pjesme, $to li on traZi na faksu?

Oslanja se na Ruse | ponesto raéuna radun vjero-
jatnosti, i priprema se za doktorat. | vi profesori,
ako idete u Erlangen, morali biste sva trojica skupa,
jer vam nitko drugi u vadoj struci ne moZe nesto
viSe pokazati. Kod Weizsackera idu na predavanja
samo iz zabave.

— U dobi kad nastaju genijalna otkric¢a.

To se tako moZe izviti izmedu Jéckijevih gospo-
dina Noellesa, profesora Noacksa, gospodice Hey-
dorns: Tri sveca koji ruZiastocrveno, ljubi¢asto,
creme a la Fra Angelico lebde u visokim sferama
govore jezicima koje u Palette nitko ne razumije i
izmedu ostalog, poput RockandRollera, pustaju
kosu preko ovratnika i nose pumperice preko
samntnih cipela i dvije kovanice bacaju zaredom i
jukebox.

Schudl ulazi:

— Susi ovdje?

Djevojka za S3ankom:

- Nije. A zasto je trebas?

— To jest, dobio sam triper.

Reimer Renesansoknezié:

-~ Je |'Susi tu?

Igorova prijateljica za Sankom:

— Jesi I'ga i ti dobio?

- Ne. A $§to to?

- Susi nije tu.

Mirko stize:

- Je |'Susi tu?

- Nije.

Wilfried je doputovao iz Tibingena u Heidelberg
da bude vodi& Amerikancima koji htjedo3e razgle-
dati zamak.

-~ Trebao me je nekamo odvesti gdje je zanim-
liivo. Takoder me vozi preko Neckara — ako tu
tede Neckar, dakle preko rijeke i onda duZ rijeke.
QOkoli§ je sve tamniji. On savija naviSe. Na brijeg.
Zaustavlja se ispred gostionice — kojesta s jele-
nom. Ovdje je zanimljivo, re€e on. Povijesna gostio-
nica. Plaéam i iskrcavam se, i vidim studente kako
izlaze, koji nose svoje boje. — Ah, sabiraliste? —
Ne, takoder hotel, rete vozat taksija. Idite na prvi
kat. Ulazim i ne nalazim gostinsku sobu. Ipak, Go-
stinska soba je lijevo | desno od vrata. ProduZzavam
ravno. U hodniku vise slike i crteZi i bakrorezi. Biich-
nerovo doba. Posve profinjeno. Kape korova stude-
nata, vrlo ritmiéno — kao opart — ponavijanja nogu
i kapa i ruku. U sredini dva muskarca u za$titnim ha-
liama od vate. Mensura u Sumi, ispod napisano, i
dvojici u sredini sekundiraju dva manja s macem ili
kako se ta stvar ve¢ zove. Ponad glava lebde mali
brojevi, a podno nogu jod jednom stoje brojevi s
imenima. Poimence neki pradjedovi nadih profe-
sora. Povijesna gostionica negdje se takoder na-
lazi. Penjem se uza stube. Gore su prozori na un-
utarnje dvori$te i tamo dolje takav crteZ kao Ziva
slika. Ritmitke crte u prirodi. Mnogi puse. SvjeZi,
veliki zavoji oko glave, na njima crvene mrlje. Posve
polako si$ao sam niza stube u dvori$te, kakav sam
bio, odjeven kao klo3ar u koZnu jaknu i jeans.
Uopée me nisu primjetili. Jedino sam mislio: Ako te
pitaju, reci: [dem na zahod. Pogledah dolje spram
zahoda. Tamo su studenti koji su nosili svoje boje,
sa smjeSnim 3arenim kapicama, ispirali crne vrpce
s kojih se roza voda slijevala. Zatim.sam najprije
omirisao: Preko cijelog dvoriSta leZala je para kao
da je od peéenja kobasica. Popeo sam se uz

drvene stube i stigao u neku dvoranu. Nitko me nije
zaustavijao. Svi su zurili u jednom pravcu. Mogao
sam pro¢i do toéke u koju su svi zurili. Iza mene su
neki usli. Veé gotovo, rekoSe. Vidjeh u sredini malu
crnu priliku koja je bila zamotana u crne vrpce.
Neki su je tjesiteljski tapSali po ramenima. Ustao je
i imade posve mrSave male gornje butine, kao os-
moskolac, bez ijedne dlake. Imao je na sebi crne
gimnastitke hlate i posrte naprijed nekoliko ko-
raka, Uopée nije shvacao 5to se desavalo. To je
moZda bila njegova prva mensura i ona nije, prema
izjavama ostalih, dugo trajala. Vrpce su se ispara-
vale. Zacijelo mu je za dvoboja puno vjedara tople
vode poliveno po glavi, kako ne bi po&eo tuliti ako
mu iz Zila potete krv. Sasvim se polako okretao.
Bio je sad posve odmotan. Lice mu je bilo ispru-
gano svijetlocrvenom krviju. Netko mi je dobacio:
Oni zacijelo ne spadaju ovamo. Rekoh jedino: Ne.
Vi&e mi nije palo na um. — Ne Zelim dalje studirati u
Njematkoj. Nastavijam studij u Parisu. Slijede¢eg

dana vide se u bijelo zamotane glave i smede kra- 4

stave glave po &itavom Heidelbergu.

— Vjerujes li da je u Parisu bolje? Proust je tako-
der izlazio na dvoboj.

— Proust! Ljermontov takoder.
e
(odlomak istoimenog romana)

predsjednica
dieter kiihn (1935)

U dosadasnjem nacrtu knjige previadava ja-per-
spektiva jednog autora, koji ¢itatelju dopusta sudje-
lovanje u izabiranju i iskori$tavanju materijala; tako-
der ga Citatel] moZe gledati dok pide, tako rekué
preko ramena.

Pitam se sad, ne bi li bila smislena i neka druga
metoda, i da govorim u fiktivnom ja neke glumljene
osobe? Primjerice, jednog novinara koji kratko na-
kon smrti Marthe Hanau u Francuskoj istrazuje za
Hanau-story? Ne bi li dogadaji kroz tu metodu mo-
gli biti pripovjedniji, i knjige dobiti vise »mesa«? Pri-
povjedaé& bi u ovom sluéaju bio Hanaui (vremenski)
blizi, vidi njezinu sredinu, moZe ispitati prijatelje,
znance, suutesnike — ovdje bi nastala jo¥ vecéa
mnogostrukost perspektiva.

Ova bi metoda, s jedne strane, pretpostavijala
jod vide istraZivatkog rada: doba, sredina, osobe
moraju biti u sadadnjosti. S druge strane, imao bih
ovdje viSe prostora za vlastito pronalaZenje.

Barem u jednom zagetku prite hoéu sad ispro-
bati ovu metodu, k tome izmiSljam razgovor s jed-
nim conciergeom ljeti 1935.

»Da, tamo gore je tad stanovala«, rete con-
cierge, pokazuje gore na peti kat. Stavija duhan-
kesu na zub plitice presuSenog zdenca, &upa iz
duguljastog paketi¢a jedan cigaret-papir, presavija
ga po duZini, sipa duhan prstima smedim od niko-
tina, smotava papir, olizuje uzanu prugu, zaljepljuje
je, na oba kraja utiskuje duhan noktom kaZiprsta.

=t
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PETER SCHNEIDER roden je u Lubecku, Zivi od 1961. u Zapadnom Ber-
linu. »Jedan od najinteligentnijih govornika studentskih nemira« (iz 1968),
kako ga naziva M. Reih-Ranicki, u svojoj prozi obraduje meduzavisnost pri-
vatnog i drustveno-politikih problema. »Lenz«, u kojem poglavlja uglavnom
zapotinju banalnim oznacnicama vremena: »nekog drugog dana«, »nekog
poslijepodneva«, »nekog jutra«, zbirka je medusobno nepovezanih snimaka
koji pokazuju psihigku i polititku rastrganost lijevog inteligenta. U ». . . ve¢
si neprijatel] sistema« (1977) autor pokusava prikazati, polazeéi od slobode
misljenja, §to je neprijateljsko sistemu i opasno po drZavu. Napisao je jo§
pripovijesti »Oklada« (1978) | »Skaka& preko zida« (1982).

Kre$em Zigicu, on se naginje naprijed, vuce pla-
men, kimajuéi se zahvaljuje.

Zdenac: ponad 3koljkaste plitice zdenca aroliki
kameni stup, Diana postavijena vrhom jedne noge.
Owu je figuru Hanau vidala kad je gledala dolje u
unutarnje dvoriste. Koje prostorije na ovoj strani?
Concierge pokazuje zdepastim prstom: desno Kuhi-
nja, do nje ostava, zatim prozor kupaonice, lijevo
spavatéa soba. KaZzem: Tu je ona ujutro, nakon usta-
janja, kao prvo moZda vidala ovu figuru na zdencu.
Concierge slijeze ramenom: zdenac ve¢ godinama
ne radi; kad je presusio, nitko od gospode nije pole-
gao na to vaZnost da ga se osposobi, nije ni Ma-
dame Hanau.

Dok se vraéamo k izlazu, pitam da li zaista nije
moguée gore razgledati stan. Concierge se jada da
ne moZe.Gospoda, koja od prije nekoliko g_odiqa
gore stanuju, ne Zele nidta Suti o prethodnici, koja
je priredila tolike skandale i nedugo zatim se ubila.
Osim toga, misli concierge, ona je tamo gore stano-
vala jo$ prije nego je »postala sasvim velika«; onda
se, tja preselila u vilu u nobl predgradu Boulogne
sur Seine.

On ostaje na dvori$nom ulazu, propusta me napri-
jed. Tanki vuneni kaput, zadignuti rukavi, na desnoj
podiaktici nesto istetovirano: dva prekrizena maca,
granata, u luku napisana slova i brojke — sigurno
njegova vojna jedinica.

U stanu odiSe na rudak 3to se kuha; Sumovi ku-
hinjskih poslova. Idem do telefonske centrale, pro-
matram Gepove i Zice, puStam da mi se objasni
kako se tu ispostavljaju veze, u koju kutiju dolazi
koji &ep, pitam o tome iz prividno tehnitkog zanima-
nja. Muskarac podinje obja8njavati, zatim pripovije-
dati: &esto je tada morao za Hanau no¢u, oko deset-
jedanaest sati, jo§ prespajati telefonske rezgovore,
takoder i u inozemstvo, na primjer u Genf, Berlin,
London. Dakako, to je bilo samo katkada tako, bilo
je posve mirnih tjedana, Cesto je, tja, otputovala.
No, ponekad se nagomilalo telefonskih razgovora
da se cijele no¢i jedva mogao udaljiti iz telefonske
centrale. Nekoliko puta posta uopée nije htjela u
pono¢ spajati telefonske razgovore. Kad je on to
proslijedio dalje,gore, Madame je istog trena htjela
vezu s doti¢nim gospodinom, otvoreno ga je razjari-
vala, posto joj je zatim uglavnom bio odobravan jo$
jedan razgovor.

»Da, znala je biti vrio energi¢na«. Concierge opet
mota cigaretu. Pitam, kao usput, je li tada ve¢ post-
ojao ovdje u kué¢i koji nadimak za Madame. Con-
cierge noktom kaZiprsta utiskuje duhan na oba
kraja, jo§ mu jedanput dajem vatre. Nakon tri
snaZzna dima opet moZe pri¢ati. Pravog nadimka
Madame tada jo3 nije imala, samo su je opéenito
zvali Predsjednica. Tako je i on pozdravijao Hanau,
kad je ujutro dolazila iz dizala. Dobro jutro, go-
spodo Predsjednice. Kasnije, u vrijeme njezinih naj-
veéih uspjeha, dosla su tja, k tomu jo§ neka imena.
Napoleonne des finances, Catherine du Franc,
L'Americaine. No tada, kako je reéeno, jo$ nije bila
Napoleonica financija, Katarina franka, Amerikanka,
tu su je uglavnom zvali samo Predsjednica. Tako-
der bi stvarno izgledala kao predsjednica, tako od-
luéno. Moralo bi se takoder reci da je bila vrlo prija-
teljska. Kad je u predvederje spojio za nju vie raz-
govora, dolazila je ujutro ovdje u stan bez komen-
tara stavljala nov&anicu ispred telefona, zatim
kratko porazgovarala s njegovom Zertom, raspiti-
vala se o djecaku, o Skoli. | naglo, ponekad u pola

redenice, bijade kraj. Predsjednica je opet isparila
van. S prozora do ulice moglo se vidjeti kako se
penje u tada ve¢ velika kola.

(odiomak Istoimenog romana)

lenz
peter schneider (1940)

»i§ao |e ravnodudno dalle, nita mu nije stajalo na
putu, &as gore, ¢as dolje, nije osjecao nikakav
umor, samo mu ponekad bijage neugodno #to nije
mogao hodatl na glavl.«

Georg Bichner Lenz

U jutro se Lenz probudio iz jednog od svojih uobi-
&ajenih snova. Vozio se s L. kilometrima dugo, u
rudniékom dizalu, kroz zgradu bez vraté | prozoré.
Oko njih niSta doli zidovi. Onda je upao u tamno
okno, duboko stotine metara, a da se nije udario.
Dospio je na tekuéu vrpcu, koja je njegov pad pret-
vorila u uravnoteZeni lijet prema naprijed. Na kraju
tekuée vrpce bijase utamni&en. Bio je o&ekivan:
%ene golemih grudi, &arobnjaci, clownovi, djeca iz-
vodadi salta, posve propala Fellinijeva trupa. Neki
muskarac u bljestavom kostimu poljubio ga je u
usta. Lenz je pobjesnio. Skocio je iz kreveta.

Veé neko vrijeme nije mogao trpjeti mudro lice
Marxovo ponad kreveta. Ve¢ ga je jednom objesio
naopatke. Da pusti iscuriti razum, objasnio je jed-
nom prijatelju. Gledao je Marxu u o&i: »Kakve si ti
imao snove, stari boljeznal&e, nocu mislim? Jesi li
bio jednostavno sretan?«

Dok je togio vodu za kavu u lonac, spopala ga je
Zelja da nazove L. Jo§ je rano, mislio je Lenz. Ona
¢e onim pospanim glasi¢éem reéi »Halo« i zatim me
izluditi zato opet veé zovem. Zaboravio je staviti
lonac na plamen i oti$ao je do telefona. Podigao je
slusalicu, dugo slu$ao, ne okreéudi broj, tuljenje, i
opet spustio sludalicu. |zaao je iz kuée. Jo§ je bilo
rano, ptice su cvrkutale. Kupio je novine i vidio
ljude kako kuljaju u kolodvor gradske Zeljeznice.
Muskarci velikim. koracima i s aktovkama, Zene u
niskim cipelama, stalno ne$to Zurnije nego mus-
karci. Idu na posao, mislio je Lenz. Nije reGenicom
stvorio nikakvu predodzbu.

Oti%ao je do 3altera za prodaju voznih karata,
kupio je kartu i uspinjao se s ostalima pokretnim
stepenicama do perona. Uspevsi se do pola, okre-
nuo se i stao opet gurati, uz psovke onih iza sebe,
prema dolje. »Takvoga treba odalamiti po usima da
pazi.« »Zatepi gubicu«, viknuo je Lenz prema
onima otraga. Nista mu bolje nije palo na um. U$ao
je u telefonsku govornicu | okrenuo broj L. Nitko se

nije javljao. Opet gore na peron, koji se u meduvre-
menu Ispraznio. Uzeo je slijedeéi viak i vozio se u
zapadni dio grada. Neko vrijeme predstavijao je
sebi da se kuce i ulice kotrljaju tratnicama mimo
njega. Divio se svjetlosti koja je svaki predmet po-
sebno isticala. Prozori gornjih katova, krosnje sta-
bala 3to izgledahu odavde gore kao grmovi, auto-
putovi podno viaka, sve kao da vidi po prvi put. Sas-
vim kratko bijaSe mu u glavi jedna pjesma
»Doorsa«, prvo melodija, onda tekst: people are
strange, when you're a stranger, faces look ugly,
when you're alone. Kad je otvorio novine, vidio je
zupce zipa na svojem ogrtacu. lzgledali su mu pre-
veliki. Prod&itao je naslov koji je iS5ao preko cijele
stranice: Seksualni manijak uhi¢en, Tur&in zloupotri-
jebio 13-godidnjakinju. Do njega neka otprilike
60-godidnja Zena, velikog nosa, koji je njemu obje-
sila preko ramena pri sucitanju. Lenzu se nije dalje
¢Citalo, Eekao je da ona dovrsi i onda prebacio list.
Gledao je u izradena lica svojih susjeda koji su pro-
Gitali isti naslov. Onda opet stara dje¢ja predodzba:
neboder izdavata, goredi, obruSava se.

Nakon nekoliko postaja Lenz je presjeo. Kolod-
vor je bio star, zamalo ruevina. Izmetu kolosijeka,
kojima se vise nije vozilo, izrasla je trava. Grmovi
su visoko obrasli napustene vagone, li§¢e je visjelo
preko krovova i prozora, u zraku tedki miris. Kao od

- stabala kestena u proljeée, mislio je Lenz, zatim je

vidio da su tu stvarno bila stabla kestena. Vidio je
pred sobom strmu ulicu, bio je to grad u kojem je
odrastao. Vozio se biciklom podno stabala kestena.
Grane su oblikovale krov nad ulicom i zabranjeni
miris sjemenja, koji je izjutra, nakon ustajanja, spi-
rao s ruku, spustao se s liS¢a i slijedio ga do ulaza u
Skolu. Polazak vlaka trgao ga je iz razmiSljanja,
netko ga je pozvao po imenu.

Dugo se vozio, nije znao kamo, zatim je siSao i
napustio kolodvor. Kad se osvrnuo, ugledao je viak
kako odlazi preko mosta, bilo mu je kao da mu pob-
je2e. Onda se prepustio bujici ljudi, koja je kuljala
iz kolodvora, da ga odnese. Bio je usred grada, oko
njega naokolo bili su drugi ljudi. Brzi polazak auto-
mobila, kad se na semaforu upali zeleno, smetao ga
je. Bio je jedan od prvih toplih dana u godini, i kao
na udar gonga, koji je odjeknuo cijelim gradom,
izale su Zene na ulicu po prvi put bez &arapa i u
laganim puloverima. Svuda do njega, ispred njega,
iza njega tapkalo je i 3tiklalo, noge Zena bijahu nev-
jerojatno bijele, a nekolicina mladih muskaraca ve¢
je donekle oviadala ovim na&inom hoda, pri kojem
se ljulja na vricima prstiju. Po prvi put se opet nji-
halo i treskalo ispod pulovera. Lenz je osjetio osje-
¢aj nemira koji zapo&inje negdje u Zeludcu i ide do
vraka prstiju, no tamo se ne prekida. Najprije je
sebe svladao. Nabrao je obrve kao da razmislja. Ali
bio je to takav dan na koji svatko svakome ukazuje
na &injenicu da uz ostalo posjeduje i spolni organ.

Iz nekih otvorenih vrata dopirala je priliéno brza
glazba, u prolazu ga je skoro povukla nazad. Ostao
je da stoji i pritisnuo je nos na izlog, iza kojega je
neka lijepa, krupna djevojka upravo pripremila neko-
liko stvari. Djevojka je kvrcnula prstima o prozor,
toéno tamo gdje je bio Lenzov nos. Lenz se trgnuo
unazad, djevojka se nasmijala i, poSto se trgnuo
unazad, ona je jo$ jednom virnula i nacinila takvu
gestu kao da bi mirno mogao u¢i.

Lenz se tome tako obradovao da je jednostavno
otiSao dalje.

(odlomak Istoimenog romana)




PETER HANDKE roden je u Griffenu (Kérnten). Nakon duZih boravaka
u Njematkoj i Parisu, sad opet Zivi u Austriji. U proznom radu Handkeovom
vidljiv je razvoj od prije eksperimentalnog karaktera hjegovih ranih pripovije-
sti (»Pozdravi &lana nadzornog vije¢a«, (1967), preko odricanja od fabule i
&vrstog pripovjednog stanovista (»Strsljeni«, 1966; »Pokucarac«, 1967), do
zatvorenije, kronolo3ki progresivne forme pripovijedanja (»Strah vratara
kod jedanaesterca«, 1970). Tu dolazi i Zanrovski teSko odredivo »Kratko
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reca« (1972).
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vaka u Berlinu i Nizozemskoj, sad Zivi u Bielefeldu. Njegov prvi roman, »Ju-
nak unutarnje sigurnosti« (1981), obraduje danas tako popularni politi¢ki te-
rorizam, temu koje se nesto ranije prihvatio Heinrich Béll (»BriZljiva op-
sada«, 1979). Drugi roman, »Adenauerplatz« (1984), u stvari je roman-studija
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jekla, koji Zivi kao politicki izbjeglica u Njemackoj.

friedrich Christion Delius
Ein Held der

pozdravi Clana
nadzornog vijeca

peter handke (1942)

Moja gospodo, ovdje je vrlo hladno. Ne znam
kako objasniti tu okolnost. Prije sat vremena naz-
vao sam iz grada da pitam je li sve spremno za sjed-
nicu; ali nitko se nije javio. Brzo sam se dovezao
ovamo | potraZio vratara; nisam ga na$ao ni u njego-
voj loZi, ni dolje u podrumu, pored peci, ni u dvor-
ani. Tu sam napokon na$ao njegovu Zenu: sjedela
je u tami na klupci do vrata; glavu je stisla medu ko-
liena, rukama je obuhvatila potiljak. Pitah je Sto se
dogodilo. Ne mituéi se, rekla je da joj je muZ oti-
%ao; automobil je pregazio jedno od njihove djece
dok se sanjkalo. To je razlog $to nisu prostorije za-
grijane; zatQ vas molim za razumijevanje; $to imam
reci, to neé¢e dugo trajati. MoZda bi bilo bolje da se
sa stolicama malo primaknete, da se ne bih morao
derati; ne Zelim drzati politicki govor, ve¢ vas izvje-
stiti o finansijskom stanju drustva. Zao mi je 3to je
oluja polupala prozore; premda sam u vremenu
prije vadeg dolaska s vratarevom Zenom na otvore
navukao plasti¢ne vrece da snijeg ne bi padao un-
utra, ipak mi nije kao $to vidite, potpuno uspjelo to
sprijediti. Ipak, ne dajte da vas pucketanje odvraca
da me &ujete kad vam iznosim rezultat ispitivanja
bilance; naime, to nije razlog za zabrinutost; mogu
vam jamciti da je poslovno rukovodstvo upravo
pravno imuno. (Primaknite se, molim vas, jo§ malo
blize, ako me ne razumijete). Zao mi je da vas mo-
ram pozdraviti pod takvim okolnostima; to zacijelo
ne bi tako ispalo da dijete nije sa saonicama izletelo
pred automobil; Zena mi je, dok je koncem vezivala
plastiénu vreéu na prozor, rekla da je njezin muz
najednom dolje u podrumu, u kojem je upravo
premjedtao ugljen, vrisnuo: ona sama bila je ovdje
u prostoriji | slagala stolice za sjednicu; odjednom
je ¢ula svojeg muZa kako dolje tuli; stajala je, kako
je ispriéala, dugo na mjestu gdje ju je zatekao vri-
sak; osluSkivala je. Zatim se njezin muZ pojavio na
vratima, vjedro s ugljenom jo$ je drZao u rukama;
tiho je rekao, 'gledajuéi u stranu, 5to se dogodilo;
drugo je dijete donijelo vijest. Posto je tako od-
sutni vratar imao spisak vasih imena, Zelim vas poz-
draviti, tako kako vas vidim, i kako ste doli. Rekoh;
kako vas vidim, i kako ste dosli. (To je vjetar). Zah-
valjujem vam se $to ste se po toj hladnodi, kroz taj
snijeg uputili na sjednicu; tja, bio je dalek put
dovde gore. MoZda ste vjerovali da ¢ete uéi u pro-
storiju u kojoj se led veé otopio na prozorima, te
tete moéi stisnuti se oko peéi i ugrijati se; no sad
jos sjedite u ogrtadima za stolom, i jo$ se nije oto-
pio snijeg, §to je spao s vasih potplata kad ste i8li
od ulaza ovamo do stolica; takoder nema peéi u
prostoriji; vidimo samo crnu rupu na zidu, gdje se
ranije nalazila limena cijev, kad se u ovoj prostoriji i
ovoj pustoj kuéi jo$ stanovalo. Zahvaljujem vam se
ito ste ipak dosli; zahvaljujem vam se i pozdrav-
ljam vas. Pozdravijam vas. Pozdravljam vas! Prvo
srdaéno pozdravlijam gospodina koji sjedi tamo kod
ulaza, gdje je ranije u tami sjedila Zena seljakova;

pozdravljam gospodina i zahvaljujem mu se. Kad je
prije nekoliko dana primio preporu¢eno pismo,
koje je obavje3tavalo o ovoj sjednici, na kojoj je tre-
balo ispitati ispostavljeni ragun uprave, on je moZda
smatrao nevaznim to $to je jo$ bilo hladno i 3to je
veé dugo padao snijeg; ali onda je zapao u misli
kako ne&to nije u redu s dru$tvom: sumnjivo Skripi
u njegovim gredama. Ne ne 3kripi u gredama
drudtva. (Oprostite, koje li oluje!) Tako se on upu-
tio i vozio kroz ovaj snijeg, u ovoj hladnodi, iz grada
ovamo na sjednicu; dolje u selu morao je parkirati
kola; samo uzana staza vodi do kuée ovdje gore.
Zatim je sjedio u krémi i ¢itao u novinama privredne
vijesti, dok nije do8lo vrijeme da pode na sjednicu.
Usput, u $umi, sreo je drugog gospodina, koji je
takoder veé marsiorao na sjednicu: ovaj je stajao
naslonjen na znak kriZanja, i jednom je rukom pridr-
¥avao $edir, drugom je obuhvatio smrznutu jabuku
ispred usta; na &elu i kosi bilo je snijega. Rekoh:
snijeg se nakupio na kosi, on je jeo smrznutu ja-
buku. Kad ga je prvi gospodin dostigao, pozdravili
su se, | drugi je sagnuo u dZep ogrta¢a i dao
prvome takoder smrznutu jabuku; pri tom mu je,
uslijed oluje, pao $esir s glave, i obojica se nasmi-
ja%e. (Poguratje se jo§ malo bliZe, inade ne moZete
uopée nidta razumjeti. K tome je za$tripalo u gre-
dama. Nije zaSrkipalo u gredama drudtva; svi Cete
vi primiti udio koji vam pripada za poslovnu godinu;
to sam vam danas na ovoj vanrednoj sjednici htio
saopéiti.) Dok su se sad dvojica zajednicki probijala
kroz snijég uz vihor, upravo je netom dolje u selo
stigla limuzina s drugom gospodom. U crnim kapu-
tima $to se nezgrapno ugibahu, stajali su u zavje-
trini auta i vijeéali da li da se penju do trone se-
ljaéke kuc¢e. Rekoh; seljatke kuc¢e. Premda ih je
razmiljanje navodilo protiv puta, naposlijetku je
jedan potisnuo strah ostalin brigom za stanje
dru$tva; i posto su u krémi proditali privredne vije-

sti, krenuli su i i8li, pri ¢emu savijahu koljena, -

ovamo na sjednicu; vodila ih je iskrena briga za
drudtvo. Pvo su snaZno nogama prtili snijeg; zatim
su se poéeli umornije vuéi, tako da je postupno na-
stao put. Jednom su se zaustavili i pogledali, kako
se sjeéate, nazad u dol: s crnog neba prelijetale su
ih pahuljice; vidjeli su tragove ispred sebe, od kojih
je jedan vodio nizbrdo i jedva se nazirao: tud je
tréao seljak kad je Guo za udes svojeg djeteta; Ce-
sto je dobro pao na lice, a da se nije Stitio rukama;
Sesto je, duboto propavsi, u snijegu leZao, na hlad-
nodi; &esto je drzéuéim prstima zagrebao; Cesto je
jezikom olizao gorke pahuljice kad bi pao; Eesto je
zatulio podno olujnog neba. Ponavljam: &esto je se-
ljak zatulio podno olujnog neba! Uodili su i tragove
koji su vodili gore do trosne seljatke kuée, tragove
dvojice gospodina koji su, dok su razgovarali o sta-
nju drudtva | o porastu kapitala kroz izdavanje novih
akcija, gutali zelene staklaste zalogaje i kroz oluju
putovali ovamo. Naposlijetku ste svi stigli, po3to je
veé pala no¢, ovamo u kuéu, i udli kroz otvorena
vrata; prva dvojica ve¢ su tu sjedila i drzala, kao
sad, notese na koljenima i olovku izmedu prstiju; vi
ste &ekali da ja zapo&nem s pozdravljanjem kako
biste vi mogli ne$to zapisati. Ja vas tako skupa poz-
dravijam i zahvaljujem vam se $to ste dosli: poz-
dravljam gospodu koja su jela smrznute jabuke;
dok zapisujete moje rijedi, pozdravljam drugu Zet-
voricu gospodina, koji su svojom limuzinom pre-
gazli seljakovog sina kad su jurili zasnjeZzenom ce-
stom prema selu: seljakovog sina, vratarevog sina.
(Sad &kripi u gredama; 3kripi u krovnim gredama,
to je teKi snijeg; ne Skripi u gredama drustva. Bi-

lanca je aktivna; nije dolo do nesloge u poslovnom
rukovodstvu, Samo se povijaju grede kroz tava-
nicu, 8kripi u gredama.) Jo§ se Zelim zahvaliti se-
liaku za sve $to je udinio za ovu sjednicu: pre-
thodnh dana uspeo se odozdo, sa svojeg majura,

ovamo gore, do kuce, s ljestvama, da obijeli prosto--

riju; ljestve je nosio na ramenu, rukom savijenom u
kut &vrsto ih je drZao, u ljevici je nosio vjedro s
uglejnom u koje je zatakao ostatak slomljene
metle. Njime je zatim obijelio zid, nakon &ega su
njegova djeca drvo, koje je lezalo natrpano do pro-
zor#, na saonicama sanijela u dvoriste. S vjedrom u
jednoj, s ljestvama u drugoj ruci, stupao je seljak
ovamo gore i marljivo pripremio prostoriju za ovu
sjednicu; galamedi, jurila su djeca ispred njega i uti-
rala mu put; njihovi Salovi lepréali su na vjetru. Jo$
sad vidimo bijele prstene na podu koji se medu-
sobno presijecaju: tamo je seljak odlagao vjedro,
tako dugo dok ne bi sidao s ljestvi da boji slijedece
mjesto; crni prsteni kod ulaza, gdje sav pradnjavi
snijeg ulazi u prostoriju, nastali su od lonaca juhe
skuhane na vatri, koju je seljanka donijela ostalima
za rudak: tad su trojica sjedila na podu, ili su tako-
der &udali na petama i Zderadki zaranjali Zlice, me-
dutim, seljanka je stajala na ulazu, ruku olabavljenih
preko veste, i pjevala narodnu psjemu o snijegu;
pritom su djeca srkala u taktu i Zustro mahala gla-
vama. (Ipak vas molim da se ne iznemiravate: nema
razloga za zabrinutost oko drustva; $to &ujete da
tako 3kripi, to su krovne grede, to je tedki snijeg na
krovu koji sili grede da tako Skripe). Zahvaljujem se
tako seljaku za sve $to je udinio; pozdravio bih ga,
da nije dolje u selu uz pregaZeno dijete, takoder
bih pozdravio seljanku i zahvalio joj se, i takoder
bih pozdravio djecu i srdaéno im se za sve ovo zah-
valio $to su uginila za ovu sjednicu. Zahvaljujem
vam se uopéte svima i pozdravljam vas. Ipak, molim
vas da ostanete na mjestima, da se uslijed kora¢a-
nja kroz ne zatrese. Koje li oluje! Rekoh: Koje li olu-
je! Ostanite mirno na mijestima! Zahvaljujem se
svima vama na dolasku i pozdravliam vas. Skripi
samo u gredama. Rekoh, $kripi u gredama; rekoh,
trebate mirno ostati na mjestima da se zgrada ne
srusi. Rekoh, da rekoh da rekoh, trebate ostati na
mjestima! Pozdravijam vas! Rekoh, da rekoh, poz-
dravljam vas. Ja vas pozdravijam sve, koji ste doli
zbog svojih dividendi! Ja vas pozdravijam sve! Ja
vas pozdravljam. Ja

junak unutarnje

sigurnosti
friedrich christian delius (1943)

Opot kasnim na posao, tréim mimo vratara i prve
stube. Neki muskarac leti izvana na prozor, ho¢u se

izmaci, sapli¢em se, oéi sklopljene, brisa& prozora,

tko drugi. Muskarac je jo$ tu, bez koSare vere se
vani na prozoru navi$e. Lice mi je poznato, muska-
rac mi nalikuje na Netterera, mislim da bulaznim,
Netterer ovdje, na nadoj kuci! Opasnost $pijunaza
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atentat. Blize prozoru i otkrivam jo§ vie, tri Cetiri
Sest, poznatih muskaraca iz Saveza partnerd, Talle-
rer, Schillbeck, Menscher | mladi koje ne poznam.
Uzbuna, dozivam gore i dolje u stubistu, sjurim se
na treéi kat, naglo otvaram vrat8, sve sobe prazne,
&ak bez namijestaja, Zurim na Cetvrti kat, ni ovdje
nikoga.

Uto Bittinger sopée uza stube. Diehl, bez brige,
domoéi éemo se bandita. Vodi sa sobom nekog
muskarca | upoznaje me s njim, Herr Siegfried Box,
jednom ranije je bio u Savezu partneré i takoder
posjeduje mitraljez.

Opet se banda pojavljuje ispred prozor8, cere se
kao da nas unutra smatraju nenaoruZanim. Béx s
mitraljezom napola stoji iza mene i Blttingera, pu-
&ta dvojicu muskaraca da se mimo veru. Bittinger
sikti na njega, ta pucaj kona&no. Bdx posve mirno
&eka, teka Netterera koga obara gustim rafalom u
leda | on svejedno su&elice nama pada kroz prozor
pred noge Biittingeru. Ostale Box pusta da pob-
jegnu. Bojim se da bi krhotine mogle smrtno ranje-
nome naneti bol. Netterer ima na sebi bijelo odijelo
kao kakav filmski glumac, krv crveno navire iz bijele
straZnjice kaputa, slijeva se niza stube, kapa preko
stepeniénih rubova od tvrde gume. Briem je. Uto
se pojatava glazba iz zvu&nika u stubi$tu. Nas tro-
jica koratamo dolje, van, na ulicu, pod stabla na
obali i 8ekamo pljesak. Uto Bittinger vadi nesto iz
d¥epa, svoj kriz za savezne zasluge, koji sveZano
vjeSa mitraljescu Béxu oko vrata. Tog trena vidim
bandu kako se 3ulja oko ugla kuée, naoruZani kame-
nicama i drvenim batinama, postavijam se ispred
Bittingera dok B&éx ponovno ne spremi mitraljez.
Odstupamo.

Bojim se da ¢emo biti satjerani u Rheinu i utopiti
se. Mislim, vrijeme djelovanja, i odluéno prilazim
petorici gangstera i kazem tako tiho i nadmotno
kao u kinu: Pa, Tallereru, ta pucajte! Ne puca. Pri-
blizavam mu se na &etiri metra i pokuSavam ga rije-
&ima isprovocirati: Deset milijuna stoje iza vas, za-
5to ne pucate, kopile! |zdajnice!

Kona&no sam ga doveo dotle, s mjesta ¢e pucati,
uto vitem: Trenutak, dodajemo desetinu!

Tallerer se okreée, hote se sa svojim timom do-
govoriti, uto mu izbijam colt iz ruke, opalim ga
snaZno po njuici, zatim udarac u bradu, odmah je
k. o. Bittinger mi, smijeSeci se, Cestita, no istog
trena pogada ga jedno zrno. Obraz mu otige, u se-
kundi mu se lice ne moZe prepoznati, ne znam je li
veé mrtav, je li to on. \

Odlué&no preuzimam vodstvo, veé pregovaramo o
miru i formuliramo objavu. Zatim slavimo s mnogim
nepoznatim prijateljima, sjedimo u parku uz Rheinu
za dugim stolovima do beskrajnog groblja automo-
bila. Moj protivnik i' voda pregovora, Menscher,
meni nasuprot, pijemo bijelo vino iz pivskih &asa,
zagrizamo u janjeéi but i jo¥ se nepovjerljivo mjer-
kamo.

Menscher odjednom ima umjesto janjeCeg buta
drvenu toljagu na svojem tanjuru, éudim se tome i
odludujem se pripaziti. Bit ¢u smijenjen kad mi
netko pristupi straga i pokaZe mi moju vozatku doz-
volu koja je krivotvorena. Stradim se, Savez part-
neré ne smije nikako saznati za krivotvorenje, bio
bih izgubljen. Moju smetenost Menscher munjevito
iskoristava, iz drvene toljage izvia&i skriveni pistol] i
obara me s dva pucnja.

Tek &to sam mrtav, svijest mi po&inje raditi. Bijes
me obuzima &to me je Menscher tako grubo preva-
rio. Hoéu ga za grlo | ve¢ ga imam, no i ruke su mi,
tja, takoder mrtve, ne mogu zgrabiti i stegnuti ga

oko vrata. Ali Menscher ima teSko¢a da moj les od-
vude i sakrije, boji se sa mnom biti zateCen, zlurado

promatram njegovu paniku.

Uto se sjatio oko njega roj djevojaka, stjuardesa
Lufthanse, koje napokon pomaZu Menscheru da
odvuée moj le& iza grmija, do groblja automobila.
Opazam kako vuku moje mrtvo tijelo, kako ga
trgaju i tegle. One to nevjeto ¢ine i jadikuju, one
su tako slabadne, a Vode ljudi toliko bolje izobra-
¥eni. To su sad posljednje zalihe Saveza partneré.
Djevojke kreéu na lijet, podifu se kao guske ili
%dral njihovog drudtva. Nekoliko minuta sve je
posve tiho. Znam, mrtav sam, ali mi smo pobijedili.
Oprezno ustajem, mogu tréati, zaljubljeno klizim
kroz park, gdje su djevojke, polet u nogama tjera
me naprijed brZe no to mogu tréati, tim tempom
osvajam zlatnu medalju. OsjeCam svoje srce, pluéa
ne, poseZem u granje, gdje vise odli€ja, i pri dodiru
ona padaju dolje na lijehu tulipanalzdaleka &ujem
dozivanje Moosa i ostalih iz odjeljenja: Naprijed, za
Diisseldorf, sad JuriSamo na kuéu Partnerd. Ve¢
sjede u karoserijama s groblja automobila i jure
mimo mene sa zvoncima od bicikla. Neéu s njima,
prvo hoéu dobiti zlatno odli¢je, a olimpljada se
treba upravo odrZati u Bonnu, Potrebne su mi Luft-
hansa-djevojke da bih stigao u Bonn, traZim ih, da-
leko Ispred mene svjetlucaju na livadama Zute
bluze.

lzdaleka zvonjenje, telefon je prenuo Diehla iz
sna. .

— Tina.

- 5to hotes, spavam.

— Htjela sam ti samo reci. . .

- Nisam sad raspoloZen razgovarati s tobom.
Ja.. .

— Htjela sam ti samo reéi, rekla je, upravo sam
Gula vijesti.

Pronasli su Bittingera.

- &to?

— Da, upravo u vijestima. Ali. . .

-l jelon...

— Ne znam, sve je to jo tajanstveno, to nisu re-
kii, i obavijest su poloviéno demantirali.

Odteturao je do stereo-uredaja, pritisnuo gumb
za power, na podruiju UKW-a nafao je samo
glazbu. Opet na telefonu je rekao:

— Vise nista. Koliko je sati?

— Dva i deset.

Pogledao Je na svoju uru, da, dva i deset. Nije
znao nista reéi, &uo je sebe kako Sapuce u telefon:

— Ta, to ne smije biti istina.

Preslab da potisne ono &to je sanjao, nevoljkd je
rekao »hvala« i »boge« i spustio slualicu. Nejasno je
osjeéao da se jo3 netom borio uz Bittingera, znoj
dokaz borbe. Ova vijest Zestoko ga je uznemirila,
ubod, bez spasenja.

Na televizoru samo ostro glasno Sustanje. Pusio
je. Je li Tinina obavijest bila samo izlika, razmi$ljao
je, pomirbena ponuda koju je jo5 jednom prekasno
shvatio. Probuditi me zbog Bittingera, usred no¢i,
to za nju ne moZe biti razlog, ili. Dakle, brzo nazad,
nazvati.

Otklonio je to, nije imao volje jo3 jedanput da se
dé odbiti. Radio je ostao ukljuten, sat vremena, jo§
triGetvrt sata do slijedeéih vijesti. Opet je legao na
krevet. Ostani budan, budan sat vremena za Battin-
gera, ostani budan. ‘

Ponad sebe &ujem tiho stabla. Budan sam i na
otvorenom, mislim i olakdano otvaram o&i. U nekoj
gumi, na mekom tlu prekrivenom iglicama. Stabla
su tako visoka, ili ja leZim tako nisko, da ne mogu

o&ima doprijeti do vrhova. Schanz Bavarac stoji
ponad mene kao lugar ili lovoduvar i nalaze mi da
ustanem. U potrazi su za tobom, reée i ide naprijed,
ja ga slijedim. Grane bi mu konaéno trebale zbaciti
tirolski Se&ir s glave, nadam se, no on se svaki put
vjesto izmakne, Sesir ne pada i zbog toga sam ljut.
Suma se svjetli, zaustavljamo se pred drvenom ba-
rakom, znak: Strelifte — Ulaz neovia¥tenima nije
zabranjen! Schanz nestaje u zgradi, stijegovi se
podiZu. Hoéu napokon opet pucati. Vrata se otva-
raju, major se pomalja i ma8e mi da pridem. Sve-
&eno me uvjerava: lzdali smo potjernicu za vama da
vas napokon vratimo. Lijepo da ste znali do¢i do
nas.
Vodi me kroz drvenu kuéu u unutarnje dvoriste, t
gdje odredeni broj muskaraca sjedi na pletenim sto-
licama i nepovijerljivo me zagleda. Najbolje, rete
major, neka se u&esnici teCaja sami predstave.

Pojedinano ustaju s pletenih stolica, izgovaraju
ime i zaduZenje.

Polch, specijalna jedinica.

Scheuern, vi§i poruénik za za$titu postrojenja.

Dr Viatten i dr Nohn, obojica lije¢nici sa zakuplje-
nim lovistem. Vossenack, armijska frakcija.

Simmerath, pukovnik u uredu za municiju.

Birgel, ljekarnik iz Essena- dopustite mi dodati
da sam svoj ormar s morfijem ve¢ dvaput morao si-
lom braniti. .

Dr Neuhaus, bankar iz Minchena, i ja mogu do-
dati da sam jedanput zamalo bio otet.

Olk, savjetnik za sigurnost, dopustite mi nista ne
dodati. Hvala, moja gospodo, re¢e major. Teorijski
dio, oruZane propise, nagin no3enja, izbor muni-
cije, balistiku i tako dalje ve¢ smo obradili, na Za-
lost, to je nad miadi prijatelj propustio. Dva dana
veé smo vjeZball ciljani weaver-pucanj jednom ru-
kom i ciljani s obje ruke, instinktivni pucanj, pucanj
s boka a la FBI stojecki, lezeéi, kle¢eci, pucanj s
boka u viSestruke ciljeve i noéno gadanje s dZep-
nom svjetiljkom i svijetle¢im metkom. Sad dola-
zimo do brzog potezanja u dvoboju iz otvorene fu-
trole. Zelim krenuti od svoga prijatelja Diehla.

Herr majore, uzvikujem, ja sam sve prethodne
vjZebe propustio.

Nisam u formi, nisam jo$ niSta nauéio.

Blesane, emu smo te poslali u svijet, bjesni stari
major, &emu smo te doviacili u Savez, Eemu smo te
slali u sve 8kole, &emu smo 37 godina u tebe ula-
gali, ako sad odbijad naSe zapovijedi. Moramo te
smaknuti. Schanz, postavite klipana pred zid.

Na zapovijed, rete Schanz.

Upravo me hoce odvesti. Uto neka djevojka koja
sli¢i Tini, moZda Tina s devetnaest, istupa iza majo-
rove stolice. Zapo€inje striptease pred starim, koji
na odigled postaje starac. Kad se razgolitila, reCe,
molim vas za milost.

Starac joj nazad dobacuje haljinu i ree: Zbog
tebe premila, moja kéeri, njegovo odbijanje treba
biti samo zatvorom kaZnjeno. DoZivotno, to je naj-
viSe $to mogu udiniti.

PoseZem za Tinom, osje¢am lisice.

Muskl glas ga probudi, glas najavijivata vijesti.
Kairo je bila posljednja rije¢ prije prognoze vre-
mena. Nidta vise o Blttingeru, prespavao Biittin-
gera.

Ustane, bio je Zedan, uzeo je bocu piva iz hlad-
njaka. Tina, skoro se radovaSe tome $to se upravo
zauzela za njega. PoStedjela ga je straha.

Usred guslanja s radija zaguo je prigudene Su-
move. Poku$ao je &uti iza zidova, to je to, stenjanje
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hroptanje udvoje, priguseno iza ormara koji je
preko cijelog zida. Longerich, pederski Herr sudski
pljenitelj, koga je danas opet zaplijenio.

Diehl je protiv volje nemiran i oprezno stisa ra-
dio. Naglo razbuden, pokuao je raspoznati gla-
sove, da li se Longerich vucara s nekim djetakom
il moZda ipak s nekom Zenom. Da je mogao viriti s
balkona u Longerichov stan, sad bi iza%ao van. Ali
$to bi to mogao vidjeti, Longericha kako jebe u gu-
zicu, Longericha kao kompletnog muskarca.
MoZda &ak nosi prugaste pidzame uz svoje pruga-
ste tapete.

S druge strane je utihnulo. Jo§ uvijek nemiran,
Diehl je stojeéki popio pivo. Htio je odagnati pomi-
sao da bude voyeur kod Longericha. Taj prijavi kli-
pan kravljih o&iju, Opet je radio navio glasno, ispru-
Zio se ponovo i dohvatio Playboy.

Pivo ga je napokon uéinilo pospanim.

(odiomak Istoimanog romana)

prica
peter rosei (1946)

Tako sé on penjao uz obronak prema kudi. Tek je
bilo est sati, no veé je viadao potpuni mrak. U pra-
maljeée u ovo doba je mrak. Premda nije mogao
nita vidjeti doli crninu i u velikoj, zagusljivoj crnini
dva osvijetljena prozora na kudi prema kojoj je
i%ao, ipak je znao da je obronak, uz koji se penjao,
prekriven 2utosmedom, ugaZenom travom. Nas-
lage snijega iS&ezle su tek prije nekoliko dana.

Pljuskalo je. Osjecao je kako mu se cipele zaglib-
ljuju u viaZnu ilovaéu. Gore bi na ulaznim vratima,
na pragu skidao grude ilovade s nogu. Tamo bi one
leZale, sudile se i Skripale kad bi netko stao na njih.

Obronak nije stalno bio strm. Prvo je trebalo svia-
dati strmu usjeklinu, tamo je put bio ispresijecan
smrznutim koritima, zatim je slijedio ravni dio, ko-
rito s ogoljelim stablima krudke, u kojemu se vre-
menom na najdubljem mjestu, uslijed topljenja sni-
jega, oblikovala mutna, glinena bara, naposlijetku je
obronak bio tako strmo nagnut da ga put nije mo-
gao svladati u ravnoj liniji, ve¢ samo u dva razvu-
&ena zavoja. Pri tom je bio zamisljen samo za pje-
Sake, uska staza pri &ijoj se gradnji nije imalo nista
drugo u vidu doli moguénosti Govje¢jih nogu,
pluéa, srca.

Tako se on penjao uz obronak prema kuci. Uju-
tro je i$ao putom u obratnom smijeru. Taj je put
prelazio dvaput dnevno. Radio je na sjeci drveta u
Rutterovoj Sumariji. | Tscherner je, s kojime je sta-
novao u baraci, drvenoj kuéi prema kojoj je sad
i8ao, tamo radio. O&ito se on danas ranije vratio iz
sjede, otud svjetlo. MoZda je ve¢ pristavio vodu za
&aj, da ugrije rym. Zahladilo je. Nebo crno | visoko,
zastrto tankim oblacima.

Prisjeao se crnog, cijede¢eg barjaka 3to ga je
vjetar nadimao. Taj je barjak bio izvjeden kroz otvor
na krovu uprave Sumarije povodom smrti starog
Ruttera. Bilo je to prije vise godina. Proslo je od
tada najmanje pet ili est godina, pomislio je. Tada
je starog Ruttera, prigodom inspekcije na visinskoj

sjeéi, gore usmrtilo stablo koje su obarali. Okolno-
sti koje su dovele do nesrece nisu nikad posve raz-
jadnjene. Provedena je prvo policijska, 2zatim
sudska istraga, jedan je radnik, znan kao Irsigler,
uhiéen, zatim optuZen, zatim osuden, osuden na
dugu kaznu zatvora i utamni€en. Irsigler nikad nije
priznao, mnoge sporedne okolnosti nisu dopustale
da se vjeruje u njegovu krivicu, tako istina nije
izala na vidjelo. Sada je mjesto visinske sjele,
gola, kamenita strmina prekrivena trulim panjevima
i grmovima kupine. Mogla bi pro¢i ljeta i zime a da
se nitko na nju ne uspne.

Tako se on penjao uz obronak prema kudi.
Premda je zrak bio studen, ispunjao ga je miris uve-
nulog li&éa i gnjilih viati trave. Ljeti bi divlja trava
bila do koljena. Zbog strmine obronka, nikad je
nitko nije kosio. Strojevi se nisu mogli upotrijebiti,
ljudska je snaga, naprotiv, bila skupa da bi se kori-
stila na jednom takvom neplodnom mjestu. Sve je
vide poljodjelaca odlazilo u grad. Mnogi su iz oko-
lice otidli tim putom. Zamalo je tako i on, Marko,
postupio. A zadto nije? NiSta ga nije vezalo za to
mjesto. Sje&a drveta je bila teSka | opasna, zarada
nedovoljna. Ipak je ostao. MoZda je to bio strah
pred neizvjesno$¢u $to ga je zadrZalo da ne ode.
Cuo je za ljude koji u gradu nisu nadli nikakav, ili
tek samo neprimjeren, dodu3e lagan, ali glup, tja,
iscrpljujuéi posao. Tako je ostao, radio u Rutterovoj
Sumariji‘i stanovao s Tschernérom u drvenoj baraci
na obronku, koja je bila ostatak ranije puno veceg
radniékog naselja, nedto izvan sela.

Tako se on penjao uz obronak prema kuéi. Sto je
due i8ao, to mu se svijetiliji, istodobno ispunjen ta-
janstvenim svjetlom, pri¢injao mrak. Mogao je razli-
kovati pojedino kamenje na koje je nallazio. Zdesna
je vidio smrznuto korito kako bljes¢e. Svjetla gore
u baraci bijahu pogasena. Tscherner spava, pomis-
lio je, Tscherner leZi na drvenom leZaju i drijema, ili
zuri ispred sebe u mrak, ili je kod njega neka Zena i
on je Jebe u mraku jer se ona neCe jebati pri
svjetlu. Te Zenske, pomislio je | nasmijao se. Nije to
bio pravi smijeh, po&to mu je uspon uz strminu odu-
zeo dah. Stalno se Zurim, pomislio je, u baraci me
ni&ta | nitko ne &eka, posto Tscherner ne &eka na
me, nikad ne ¢ekamo jedan drugoga.

Sad Je svladao drugu strmu usjeklinu. Baraka nije
stajala na samom rubu zemljista, ve¢ ne3to dalje,
povudena nasrijed blago povisene livade. Povrh pro-
lazi cesta koja vodi dolje u selo. Ta cesta, zapravo
bi trebalo reéi put za taljige, ve¢ se dugo ne koristi.
Ranije, kad je baraka bila samo dio cijelog naselja,
kad je tu stanovalo pedeset ili sto drvosjeca,
dnevno je dvaput njome vozio kamion Rutterove
Sumarije. Ujutro je odvozio radnike, a uved&er ih vra-
&ao, Dvojici radnika, Tscherneru i njemu, to se nije
isplatilo. Oni su pjesacili preko strmog obronka do-
lje u selo. Stara prometnica propadala je naogigled,
isprana od divljih potoka, rasjetena, utonula pod vri-
jeze malina i ljeskovo grmlje, kao i rusevine drugih
baraka, koje on sad vidje kao crne, prijeteée hrpe
postavijene oko njihove.

Kad je stigao do ulaznih vrata i upravo po&eo ski-
dati blato s cipela, primjetio je da u tami do njega
nedto dadce, Covjek ili zvijer.

Tko je? zazvao je i sko&io korak unazad.

Smijeh.

Ja sam, ja sam: Paul, Irsigler Paul!

Paul, mislio je, Irsigler, mislio je, krv mu navrla u
glavu, nesto kao stid. Polako mu se pribliZio. Vani
si, rekao je, dok su se rukovali.

Irsigler nije nidta uzvratio, i tako stajahu nakratko
nijemo u mraku. Sad bijaSe to radost $to je Marko
osjetio, zapravo ne radost, bojaZljiva radost, pro-
Supljena sreta, i osjeéao je da je taj osjecaj i u dru-
gome bio snaZan, da je izmedu njih bio.

Paul, rekao je tiho, posve tiho, skoro ne&ujno,
zatim ga je privukao k vratima, jod§ mu nije vidio
lice, otvorio vrata, pri tom dvaput udario o njih da bi
Tscherner unutra znao da je stigao, zatim je u3ao.
Tog trena upalilo se svjetlo. Tscherner, koji je o€ito
spavao, stajaSe omamljeno pored svojeg leZaja s
kojega je upravo ustao. Vidjelo se da je leZao na
licu, bilo je crveno i natedeno. U baraci je zaudaralo
po pivu. .

Irsigler je ovdje! doviknuo mu je i zatim se okre-
nuo onome koji je za njim usao. Irsigler se nasmije-
$io. Hladno je. Odvikao sam se toga: zemlje | hlad-
noée vani, vjetra, rekao je.

Sest godina! povikao je Tscherner, 3est godinal

Uvjetno sam otpusten. Zbog dobrog viadanja pri-
jevremeno sam pusten. Irsigler se nasmijao.

Trinaest godina tamnice, teske, stroge tamnice,
mrmljae Tscherner, presuda u procesu: trinaest
godinal Ne moZe se to zamisliti kad se ¢uje: trina-
est godina, i moZda je to tako dobro.

Pomogli su Irsigleru da skine ogrta& i baciSe ga,
posto nije bilo mjesta na vjesalici, na jedan od le-

2aja.

JMogu li ovdje ostati, samo ovu no¢? upitao je Ir-
sigler, moze 1i?

Ogledao se po prostorijl. Baraka se sastojala
samo od ove jedne sobe: lijevo i desno po leZaj do
zida, pokraj njih dva ormari¢a, do vrata Stednjak,
okrugla pe¢, vis-a-vis dva prozora, po zidna polica
ponad leZaja puna slanine, boca rakije i kutija ciga-
reta, to je bilo sve, to jest, jo$ je tu bio stol, ako bi
se tako mogla nazvati daska podno prozora.

Da, rekao je Tscherner, da, rekao je Marko, §to
¢e$ zapodeti, Irsigleru? Ovaj je 3utio, svalio se
svom duZinom i Sirinom na leZaj da su daske zaSkri-
pale, i nasmijac se. Kao ubojica, pomislio je, kao
netko tko je bio u zatvoru, nije lako naci posao.

Nijemo prostrijede slaninu, kruh i rakiju. Tscher-
ner rukom pobrisao dasku koja je sluZila kao stol,
Marko je bacio velike komade ugljena u i tako ve¢
zaZareni $tednjak.

Nitko ti to neée vjerovati, rekao je Irsigler, nitko
nete s tebe sprati ubojstvo | isto” tako zatvor.
Glasno se nasmijao i ostali mu se oklijevajuéi pridru-
%i%e u smijehu. :

Jedi! Dohvati! rekao je Marko i gurnuo mu dasku
sa slaninom i kruhom, zatim je pridodao noZ.

Sest godina, produZio je Irsigler, Sest godina sva-
kodnevno misliti na visinsku sjedu, na nesrecu i
kako se dogodila! To vi ne moZete zamisliti! Stalno
iznova vidim pred sobom:

Rutter ispod omorike, ispod velike omorike
kakve su narasle gore na mjestu visinske sjete, na
obronku sve dolje do klanca — omorika i grane i
kako su izvukli Ruttera ispod omorike.

Jedi, Irsigleru! doviknuo je Marko prijeko od $ted-
njaka. U loncu je pristavio vodu. Hoc¢e$ li éaja? Vru-
teg &aja? Sest’ godina zatvora, zapoce Tscherner,
$est godina sje¢e. Nije dovrSio. Nitko nije nista re-
kao. Jeli su, pusill. Vani je zapuhao vjetar. Sad su se
mogle vidjeti zvijezde kroz prozor. Voda za &aj je
kljutala na tednjaku. Marko je smakao:lonac, istre-
sao &aj. Zatim je ulio ruma. Tscherner i Irsigler ga
pogledade.

Na ovaj dan, zapode Irsigler, prijepodne radili
smo na Sumskom jezeru povrh mjesta visinske
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sjede. Bilo je maglovito, kako je &esto u prosincu.
Jezero se polako zaledilo. Dim se poput maglene
pare nadvio ponad jo§ tankog, mrenastog leda. Bilo
je posve tiho. Samo je ponekad zaSkripao led. Uto
bi se &ovjek nehotice popladio. Bacali smo kame-

nice na led. Lako su ga probijale. Ujutro je netko,

rekao da je jezero prekriveno debelim ledom. Za-
tim smo s kukama i konopcima za$li u $umu, spu-
still se do mjesta visinske sjece.

Sutjeli su. Pili su tako dugo dok nisu sve boce
ispraznili. Ta nije svaki dan dan otpusta, misljade
Tscherner. Stednjak je polako trnuo, ali su se nji-
hova lica 2arila. Kad su se razodjenuli za spavanje,
vidjeli su da je Irsiglerovo tijelo bijelo i miohavo.
Smijali su se, premda im nije bilo do smijeha.

Do ujutro, rekao je Tscherner, ali su ostali veé
zaspali. lzvrnuo je sve boce, ali u njima nije nita
ostalo. Tako je legao ispred Stednjaka na pod, malo
je vrcnulo Zara iz pepela kad je puhnuo. Zadah je u
sobi bio zagusljiv i topao.

kasna ljubav
karin struck (1947)

4- srpnja. Slova abecede htijeti nakositi i iskriviti.
Odrezati sebi grudi. Osakatiti se da bi se do$lo sebi
samoj. Noéas snovi o konjima, vukovima, o gole-
mom izsuzwnom dvorcu, moji roditelji i Z. i ja un-
utra stanujemo, Z. u drugim prostorijama, trazila
sam Z-a, leZao je pijan, i nebo je tu bilo u veselju i
brizi, takoder i kad je Baal spavao, bijase blazen i
ne vidje ga, no6u on ljubiGast i pijan Baal, u tamnoj
prostoriji, dogovarasmo se kad bismo se mogli sre-
sti u Darmstadtu. Citam odasvud. Stormov sin Hans
je umro. Z-ov sin Hans. Strindbergova »kéi« rece:
»Stare$no je tedko biti udana. .. to je teZe no sve
otalo! Moralo bi se biti andeo, mislim«. Z. je andeo,
ja nisam andeo. LeZala sam juder cijeli dan na kre-
vetu i bdjela. Prisjeéam se kako sam jurila studenta
medicine J-a. Stalno moram nekoga juriti. Ne obi-
grava li nitko oko mene, od njih tu. Je li to mehani-
zam, koji odbacujem kaa burZoaski, da se ne voli
onoga tko oko tebe obigrava, a voli onoga tko oko
tebe ne obigrava, kojem i ja sad podlijezem? Kad
bih se mogla, kao Kafka, uzdrZati od braka. Ah, ta
odvratna poigravanja s moéi. Poigravanja s maéi iz
osje¢aja manje vrijednosti. »Organ ljubavi« je
odumro. Bolesna sam. Kako Fidelo Castro ree,
svoje neprijatelje voli vise no svoje prijatelje, s ne-
prijateljima ima protuslovija, s prijateljima harmo-
nije, a ona je dosadna, no ipak bi bilo dobro imati
puno prijatelja, re¢e neki novinar Fidelu, tja, reée
Fidel, upravo j& to protuslovije, ta upravo je to pro-
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ureduju: silvija drazi¢, zoran derié, petru krdu, alpar
i miroljub radojkovié; sekretar radmila giki¢; tehni¢
kog saveta: bosiljka bojani¢ (predsednik), gion
Zajtinac, dusan todorovi¢, aleksa trifunov, jovan
“slav mar&inko, milan paroski, franja petrinovi¢ i vi
dnevnik", novi sad;.bulevar 23. oktobra 31; direktor vit

blem. Kakvi su to prijatelji, kakvi su to marksisti,
protuslovije je ipak krilo svijeta. Za3to se tako brzo
predajem? Hotu odmah s mjesta sve, najbolje zak-
ljutano u sefu, s tajnom Sifrom, koji samo ja znam
otvoriti. Jednostavno, ipak, voli Z-a, draga Karin.
Proudavati njegovu proslost da bih ga posve mogla
shvatitl. Uvrede su samo uvrede u mojem sustavu
vrijednosti, ne u njegovom. Znam, hoéu stvoriti
stvorove. Ljude prema svojoj slici. Od ljudi iz moje
klase doZivjela sam malo opiranja. Nisu mi vise bili
dorasli, jo& kad sam bila u »srednjoj Skoli«. To stra-
hopo$tovanje koje osjecaju prema »fakultetlijamas.
Nesposobnjakoviéi Nesposobnjakovi¢i. S ljudima iz
tude klase Ziviela sam na odstojanju. lli u neshvat-
ljivo neslozi. H. me je odveé oboZavao. Osjetao se
porafen, premda uopCe nije porazen. Kako mi je
predbacivao moje gimnazijske godine. Moj takoz-
vani jezitki senzibilitet koji sam postigla u Skoli. A
‘on je bio tako prikracen, bez mature. Svetio se,
mene je grdio kao »posrnulu seljatku kéi«, dok je
on ipak proleterski sin bez ijedne mrlje. Daj, prekini
sa svojim »psihosranjem«, posrnula seljatka kéeri.
Upravo sam saznala da sam trudna. Sad je on u mo-
jem tijelu, Elias, i jo§ ne moZe pitati »Za3to me je
samo moj otac tim tedkim udarom usadio u krilo
moje majke?« Dragi Eliase, odsad mogu s tobom
odrzavati razgovore udvoje. Sad ho¢u nesto uginiti.
Tako kako su i pisanje i slikanje u redu, tako je i di-
jete u redu, od mesa i krvi, odreci se neobavezno-
sti u koju si utekla, tako kao $to je bilo kod Sarah,
takoder ako vie nikad ne bih mogla vidjeti H-a.
Mogu dijete sama prehraniti, kazem Z-u telefonom.
Treba prekinuti pri¢anje o »odgovornosti«. Moram
to ozbilino misliti, ako to ozbilino mislim, moram
misliti da on moZe otiéi i nikad se viSe ne brinuti za
mene i dijete. Mislim to ozbiljno. Novac pripada dje-
tetu, kafu mi mati i starateljica. Kako se mozete
toga odricati? U tom pitanju leZi uvjerenje da samo
muzkarac moZe prehraniti djecu, ali to Zena sama
ne moZe. Radujem se djetetu. Cak ni nisam, tja,
htjela dijete. No, onda sam ga htjela? |z sasvim »ne-
polititkih« razloga? Zelja za djetetom kao Zelja za
odricanjem od neobavezne teorije o ljubavi koja se
moze socijalizirati? Sve nesvijesno i bez plana. Jo§
nesvijesnije, jod neplanskije. MozZda ¢u ozdraviti
kroz ovu drugu trudnocu, posto ¢u uskoro Zivjeti u
jednoj skupini. Ali zaSto tako postupam, kao da
sam puna nade? Ah, ve¢ ¢éu im pokazati, tim grada-
nima, sa svojim . djetetom na sisi polozit ¢u doktor-
ski ispit, da im pokazem kako se moZe biti breme-
nita s djetetom i mislima. Kad sam nosila Sarah, odr-
#ala sam referat na kolokviju budpélh doktora, tje-
dan dana prije poroda. Ja éu to ve¢ sve uspjeti, ja
tvrdoglavka, samo stalno treba premostiti samou-
bojstvene ponore, radi se stalno samo o milimetru.
(odlomak Istoimenog romana)

ladine vojvodine; éasopis finansira siz kulture vojvodine. 2

nandor, aleksandar horvat, ratka lotina,
ka Zunié (delegati Sire drudtvene zajednice); radmila gikié, relja kneZevi¢, tomi-
tomir sudarski (delegati izdavada); izdaje nisro ,dnevnik oour ,redakcija
omir. sudarski: osnivaé pokrajinska konferencija saveza socijalisticke om-

smjena prizora
lutz rathenow (1952)

Herbert Koch ne Zeli vise misliti na gljive. Zviz-
duée neku pjesmu, i ne prekidaju¢ je, mijenja je u
neku drugu melodiju, tura prekratku ko3ulju u
hlage iz kojih ona stalno ispada.

Odlutati.

Razgaziti skoro zgusnuti pokrov od lis¢a.

Setati. Skitati se.

Jo$ pravo jako sunce, lijepa jesen, tko bi to mis-
lio nakon takvog ljeta.

Nisam trebao poneti jaknu, samo nepotrebni te-
ret, mogao sam jaknu ostaviti kod kuce.

Ali u sjeni je veé hladno, misli Bert, u sjeni se
skoro smrzava.

Ipak, ne moZe se znati unaprijed, misli Herbert,
naposljetku &esto neo&ekivano padne kisa,

Priblizavaju se jedan drugome.

Bert promatra oblake na nebu.

Herbert jeZa u 3ikarju.

Vjeverica koja skakuce s grane na granu.

MreZa podrhtavajuéih grana.

Taj miris.

Herbert Koch vidi mladica.

Bert Franke primjecuje starca.

MoZda mu je sedamnaest, misli Herbert.

MoZda mu je Sezdeset, razmislja Bert.

Do lijehe uz ogradu uklonit ¢u jo$ ovog tjedna
dva stara reda. Vi§e ne rode. treba posaditi nove
sadnice, inade ne rastu pravilni plodovi. Jer unuci
rado jedu jagode. Pitali Friedricha, Friedrich si-
gurno ima viska sadnica.

Na povratku svratiti kod Martina. Ili da prije uz-
mem magnetofon, mogao bih tad presnimiti »Pink-
floyde«, ujedno | Jamesa Browna. Martin je sigurno
tu, jako kasno svakako mi ne vrijedi i¢i. Nadam se
da jo3 nije vratio LP.

Bert i Herbert uskoro ¢e se sresti.

Mjerkaju jedan drugoga.

Jos tri koraka ili &etiri.

Put je preuzak za dvije osobe, misli Bert i sklanja
se u stranu.

Herbert stane tik ispred Berta, kome pokazuje
na kosu diZuéi desni kaziprst.

Rece:

»Prije, za Hitlera, ugusili bi te plinom.«

Prst ostaje visjeti u zraku. Koch odlazi dalje.

Mimo Berta Frankea, dalje.

Bert Suti. Ili ne Suti i vrata se na put.

Vraca se, okrece, urla:

»| tebe seronje, tebe takoder«!

| odlazi dalje.

Izbor | prijevod: MARWAN NAKIC
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losonc, franja petrinovié, dorde pisarey (v.d. glavnog i odgovornog urednika) .
ki i likovni urednik cvetan dimovski; lektor zora stojanovié; Elanovi izdavad-

velja macut, selimir radulovié, radivoj




