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Northern Lights

BOJIM SE DA CE, KADA DANAS BUDETE OTISLI, VASA CERKA
PONOVO POLUDETI. | MISLIM DA GE TO UCINITI DA Bl SPASLA
VAS BRAK.
1Z CLANKA JANET MALCOLM U CASOPISU

The New Yorker

NajblaZi dodir povetarca

o grane, Skripanje lis¢a na
prozoru | staklo postaje

krto, preti raspadom.

Klavir svira sam u mojim snovima,
uvek neku sumanutu temu,

a glasovi prijatelja postali su
Zlvotinjskl, mo] strah Ih Ispunjava
zlobom, naslljem. Kada Ja govorim
majka | ne ¢uje recl koje
lzgovaram a otac zaklju¢ava vrata
za sobom. Pronalazim stara plsma
sa letovanja, sa¢uvana

u flocl radnog stola. Preplsujem ih
Ispravijajuél: Nije ml lepo

ovde. Svakoga dana |ezero je

sve dublje all ne | moj dah.

Ronim za kamenéi¢ima

uvijenim u stanlol, all kada
Izronim ruke su prazne,

drugl dobljaju nagrade.

Danas sam od#etala stazom

do nase stare kuce,

Drvece se pivilo pred nadolazetim vetrom.
| éula sam pljusak pre no sto Je pao.

GOSPOPA A. DZ. KAULZ, 87 GODINA, UMRLA JE U BELOU. ZA
DIKONA KAULZA, KOJI.JE NADZIVEO, BILA JE UDATA SKORO 68
GODINA. PRILIKOM POSLEDNJEG RODENDANA NJEN EKSCEN-
TRIENI MUZ JOJ JE POKLONIO KOVCEG KOJI JE SVOJIM RU-
KAMA IZRODIO | U KOME JE ONA KASNWE SAHRANJENA.

Mesecima sam ga glacala

finim voskom, ne bl li on video

kako volim njegova glatka viakna,
raskognost detalja.

Bllo ml Je suvige dobro da blh ga videla kao
postelju, all kod prvog bola

on ukloni cvece sa pokiopca.

Sada, leze¢l ovde, posmatrajuél ga otvorenog,
pokusavam da se divim dobro uévrééenim spojevima,
zavo|ito] unutragnjostl,

all sam razdraZljiva, nezahvalna,

Molim se, all bog | sam zna.

Sinoé sam sanjala da sam

zaklju¢ana u ostavl.

Sused| su pokusavall da me izbave

all su nalsle proletnje poplave

| oni se razbezZall u ¢amcima.

Jutros

bol nije nimalo ja¢l

all ja tek dremam

| budim se uplakana.

UHAPSEN NAKON UBISTVA SEKIROM COVEK SAOPSTAVA POLI-
ClJI DA JE TASTU ZAMENIO SA RAKUNOM

Svakoga |utra bl o€l,
veé podbullh | tamnih podoénjaka,

-

premazivala ne&lm braon,

kao da €e jo] to pribayiti

sazallenje. Nlkada ne spava,

kaze, veé tumara dvoristem

kao fantom. Znao sam to. Kao

I da kle&l Ispod prozora spavace sobe,
slusajuél DZenet | mene.

Jedne noél, kada Je DZenet opet rekla Ne,
nazvao sam Je kravom, rekao da &to se mene tice
mozZe bitl | mrtva, | tako ni¢emu ne sluZl.
Starica Je razmisljala

| slusala kao Zlvotinja,

za dorutkom jo] se omace | re¢e

da krave ne treba da umiru.

Kada sam Je u zoru uhvatio u

garazl, pod onom obojenom kosom
Izdeljlenom u pramenove | sa o¢ima

kao u Zivotinje prenute Iz sna

lll uhvaéene tamo gde ne bl smela biti
zalsta ml se ucinilo, na trenutak

da Je stetocina

| sekira se otkatlla, glatko

padaju¢l na takav zivot.

ODELJENJE ZA ZDRAVSTVO JE SOPSTILO DA JE PROSLE GO-
DINE 687 MUSKARACA | 520 ZENA PRETRPELO UJEDE OD
STRANE DRUGIH LJUDI.

Naravno, ra¢unao sam da ¢u Cutatl.

PazZljivo sam birao mesta

pozadinu butine kada, je spavala dovoljno &vrsto
zaboravljajuél svadu

| vrisnula u snu, kasnije pri¢aju¢i

o ¢oporu vukova | noZzevima koje Je otac ostrio.
Mnogo kasnlje, otkrila Je da su

modrice stvarne, all do tada

tragovi zuba su nestall

| Ja sam blo gotovo nevin.

Smes#no, rekao bih, proucavajuéi naduto,
potamnelo meso. Moglo Je biti od

bllo ¢ega. Pokazao sam o] sopstvene

zrakaste oZlljke | ona Je zacvilela

nad $oljom kafe.

All veceras, posto sam je ponovo video

u gostlonicl sa Nedom | kada je

predioZila da odemo na plivanje,

zubl me zabolege. Zaronlo sam

Ispod tog dugog, plutajueg tela

kao staza krinova | kada mi se

&eljust skioplla na drhtavom listu noge, to Je
blo gré, onakav na kakav Je godinama
upozoravam. O&ekivao sam da se previjemo | sveZemo
u ¢évor, komesajuéi vodu kao kad se

aligator uhvati sa Irskim seterom.

All blla Je veé prokleto trezna.
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