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koji se jo§ mogu ¢&itati, nisu nista drugo do komplici-
rani datumi, a i mnogi drugi hijeroglifi, kad bi se
mogli deSifrirati, sigurno bi se odnosili na astro-
nomske pojave kao Sto su pomragenje Sunca ili
spajanje planeta. Vrijeme se nalazi u samom srcu
religije Maya. Glavna duZnost najpozvanijih &ini se
da je bila ta da svojim intelektom shvate vrijeme.
Neobrazovane mase samo su pasivno primale rezul-
tate svecéenitkih napora. Njihova jednostavna i uz-
budujuéa duznost bila je da se vesele u ceremoni-
jalnim ritualima kad je do$lo odgovarajuce doba za
to, da se Zaloste za vrijeme nesretnih dana, da po-
kazu svoj strah i uZas u kritickom zatvaranju nekog
misterioznog i zna¢ajnog perioda i da izvode rituale
protiv predvidenih pomradenja Sunca. Njihov od-
nos prema vremenu bio je u biti emocionalan, a sve-
¢enicki odnos bio je intelektualan.

Ljudi su svijesni trajanja i njih samih unutar tog
trajanja. Mogu se vidjeti kako miruju u tom pro-
toku, ali ipak osudeni da to potencijaino nepre-
stance pretvaraju u stvarno, i da to rade sve dok
potencijalno ne postane smrt, &ijim ispunjenjem
potencijalno vise ne postoji. lli se ljudi u svojoj ima-
ginaciji mogu vidjeti kako stoje na rubu noza sada$-
njosti, izmedu nepoznate buduénosti i sve manje i
manje poznate proélosti, kako glavatke idu prema
odredenoj katastrofi. Prva slika predstavija sred-
njovijekovnu koncepciju vremena, a druga Galile-
jevu, Newtonovu i nadu (osim u matemati¢kim pri-
stupima). Oboje koncepcije su podjednako depre-
sivne. Zapravo, svaka zamisao vremena mora biti
depresivna. Jer, bilo koja zamisao vremena uklju-
duje intimno prepoznavanje tijeka kao vje¢nog ne-
stajanja. Mi ne moZemo podnijeti misao o protoku,
o protoku u odnosu prema nasem postojanju, pa
¢ak i gore od toga, o protoku kao o prijetecoj i de-
struktivnoj sili u odnosu na nase biée. Pravilno, je-
dinstveno, neizdiferencirano vrijeme tece ispod i
kroz sav Zivot, ispod i kroz razne boli i zadovoljstva,
dosade i nadahnuca, i na izgled bezvremenske ek-
staze — stalno isti misteriozni tamni protok u nista.
Ponavljam da je nepodnodljivo to shvatiti. To nije
moguce podnijeti.

NA BRODU

More u Meksi¢kom zaljevu bilo je mirno, tam-
noplavo i lagano namredkano postojanim povjetar-
cem. lzgledalo je kao da plovimo na beskrajnom
prostranstvu marokanske koZe, preko raskosnog
kraljevskog omota neke knjige velikog formata.

Ponovno sam sjeo i procitavao Lawrensovu Kri-
latu zmiju. Skoro sam do$ao do kraja. Junakinja se
pomirila da »ostane, da uroni u veliko more te Zive
krvi, u neposrednoj vezi s tim ljudima i Zenama«. To
je zavr3etak za koji je Lawrence upotrijebio sve
svoje izvanredne snage da ga ucini neuvjerljivim.
Nitko nije pisao snaznije i bolje od samog Lawrenca
u Krilatoj zmiji o beznadnoj psiholoskoj pustosi i
dosadi ljudskih bi¢a koja jo$ nisu dosegla duhovnu
razinu svijesti. »Cudna rasna odbojnost Indijanaca
prema stvari koju mi nazivamo duh. . . Oni razumiju
duu koja je sacinjena od krvi. Ali duh koji je nad-
moénii i koji predstavlja kvalitetu u nasoj civilizaciji,
to oni masovno, tamno i barbarski ne priznaju.«

Lawrence ilustrira tu temu iz odlomka u odlo-
mak sjajnim opisima dogadaja, a svaki nas snaZno
pokre¢e da podijelimo mrznju koju junakinja gaji
»prema tim ljudima, njihovu uzasnu primitivnost, 4
terre, 4 terre«, da osjetimo »njezinu odbojnost
prema tim udljivim i prizemnim ljudima, i njihovu
istovremenu ¢&eZnju | mrznju »gornjeg svijeta
svjetla i svjezeg zraka«, kojemu je sama Kate pripa-
dala. A ipak, na kraju, od nas se trazi da se odre-
knemo svjetla i svjeZeg zraka i da uronimo u »veliko
more Zive krvi« — te krvi koja se prirodno i spon-
tano pretvara u mrznju duba, usljivost i »mragno
uzbudene Zudnje za smréu«. Takav poziv ne mo-
Zemo prihvatiti. Lawrenceovi savrSeni opisi ovog
uzasa neoskvrnjene krvi &ine poziv neprihvatljivim.
Ni on sam nije mogao prihvatiti vlastiti poziv. To
nam pokazuju Zivotne &injenice. Kate je ostala ur-
onjena u primitivnu krv Mixica, ali Lawrence je oti-
3ao. Cak | da ne znamo &injenice iz njegova Zivota,
sama knjiga bila bi dovoljan dokaz.

Napredak od primitivizma do civilizacije, od &i-
ste krvi do duha i dude jeste napredak &ija je cijena
fiksna. Cijena koju moramo platiti za duh i razum

nikad nema popusta, ni najmanje. Lawrence je to
smatrao preskupim i stoga je predloZio da vratimo
dobro i da nam se vrati novac. U praksi, medutim,
shvatio je da je psiholoski nemoguce vratiti nove
privilegije ili biti zadovoljan primitivizmom kojim je
platio za nova dobra. Nije ostao u Mexicu.

Kako je rekao Spinoza, ljudsko ropstvo je ci-
jena za ljudsku slobodu. Prednosti prvog stanja (a
ljudsko ropstvo ima mnoge i osnovne prednosti)
neusporedive su s prednostima onoga drugog. Mo-
ramo biti zadovoljni da platimo, te da dalje stalno
platamo nesmanjenu cijenu za dobra koja smo
sami odabrali. -

Aldous Huxley, Iza meksi¢kog zaljeva (Vintage
Books, New York, 1960, prvo izdanje 1934.)

(Izbor, prijevod | komentar: Dunja
Jutronié-Tihomirovié

Aldous Huxley se rodio 1894 u engleskoj grofoviji Sureey a
umro je 1963. na svojem imanju blizu Los Angelesa. Potekao je iz obi-
telji intelektualaca. Njegov djed. Thomas Huxley bio je znameniti bio-
log, inate Darwinov sljedbenik. a | brat. Julian Huxley bio je takoder
vrle istaknut biolog.

Huxleya najbolje znamo kao pisca romana Kontrapunk! (1928) i
Krasni novi svijet (1931). u kojima se. kao | u mnogim drugim djelima
bavi ideoloskim i eti¢kim temama

Mnogo je putovao. Biljeske s puta i putopisi takoder se ubrajaju
u njegov knjizevni rad. U razdoblju izmedu 1923. i 1930 Zivio je sa
Zenom i sinom u Italiji. a tijlekom 1925. i 1926. bio je na putu po Indiji i
Srednjem istoku. Godine 1934 i 1935 Huxleujevi su boravili u Cen-
tralnoj Americi | SAD. Putopis Iza meksiékog zaljeva potjede iz toga
razdoblja.

Kniga je. zapravo, povijesni dokument putovanja’ po Centrainoj
Americi kakva je bila tridesetih godina. Mnoge faktografske | poli-
ticke ginjenice nisu viSe narocito zanimljive, jer su se u ovih pedeset
godina mnoge stvari promijenile; primjerice. britanski Honduras vise
nije britanska kolonija. No, priroda i arheolodki spomenici ne mije-
njaju se za tako kratko vrijeme. a postoje i zapazanja koja ostaju za-
nimljiva i za mnoge generacije. Dakle, najvrijedniji su u tom putopisu
Huxleyjevi zapisi o tamo&njoj kulturi i razmigljanja potaknuta dogada-
jima na putu. Knjiga je izisla 1930, a ponovno je tiskana 1960, U pred-
govoru tom drugom Izdanju Huxley je napisac da je ugodno iznena-
den jer bi se jo§ mogao sloiti s mnogim tadasnjim razmisljanjima i
estetskim sudovima. Bio je impresioniran spomenicima Maya i divio
se majstorstvu njihovih umjetnika, No. ti spomenici odslikavali su mu
samo Zivol razuma, to su geometrijska apstrakcije bez topline i senz-
ualnosti. Huxley nije naac mnogo simapatije ni za vieru Maya. Vide-
‘nje Mexica bilo je | ostalo negativno, naroito u usporedbi s njego-
vim odu$evljenjem prema indijskoj kulturi i istoénim filozofijama
Sli¢no T.S. Eliotu. on se u svojem Getvriom desetljeéu poéeo zano-
siti i misticizmom utemljenim na nekim budistikim uéenjima i sav
njegov rad poslije toga bio je proZet takvom filozofijom Mexico gaje

u tom pogledu ostavio hladnim
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