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savremena americka pric¢a:

raskrsScée
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Ako su Sezdesete i prva polovina sedamdesetih godina u ameri¢koj knji-
¥evnosti obeleZene grozni¢avom potragom za novim pripovedadkim for-
mama, onda kraj sedamdesetih i po&etak osamdesetih proti€u u znaku ob-
nove tradicionalnih, realisti¢kih nadina pripovedanja. Sta se desilo? Eksperi-
meniti su proistekli iz uverenja da je knjizevnost dosegla svoje krajnje gra-
nice i da, ukoliko Zeli dalje da se razvija, mora da se pozabavi sama sobom
(kao 3to su to mnogo ranije uéinili slikarstvo | muzika). Iz te polazne tatke

razvija se proza tzv. metaprozaista, medu kojima najznacajnije uloge igraju’

DZon Bart, Donald Bartelemi | Robert Kuver, ali i proza onih autora koji tra-
gaju za novim moguénostima izraZavanja, kao 3to su Grejs Pejli, Gaj Deven-
port,-Lenard Majkls i mnogi drugi. Nasuprot njima, s podjednakom upor-
nodéu, stvaraju tradicionalno orijentisani autori, oni koji — kako su kriticari
primetili — veruju‘u postojanje objektivne stvarnosti i nastoje da je prikaZu
pomoéu oprobanog obrasca: »uverljivi likovi u verovatnim situacijama«. Eto
razloga zbog kojeg je eksperimentalna proza morala da privue paZnju kra-
jem Sezdesetih: naime, upravo tada je postojanost ameritke stvarnosti do-
vedena u ozbiljno pitanje. Rat u Vijetnamu, mirovni pokret i pokret za gra-
danska prava, psihodeli¢na’ revolucija svesti, upotreba marihuane, hipi i rok
kulture — sve je to doprinosilo neuverljivosti tradicije I uverljivosti eksperi-
menta. Avaj, krajem sedamdesetih sve je to zaboravijeno. Nova svest u
Americi otvorila se i ponovo zatvorila za ne$to viSe od jednog desetleca.
Naravno, treba imati na umu da deset godina u Americi traju gotovo koliko
jedan na$ vek, ali promena je ipak bila teko prihvatljiva. Ekonomska stabil-
nost povratila je veru u svakodnevnu stvarnost, a svet maste (osim u klisira-
nim strip-verzijama) potisnula u budZak.

Ponovo okretanje realizmu nije, na svu sreéu, donelo veé ovestale pri-
povedatke oblike. »Prljavi reglizam«, kako naj¢e$ée nazivaju trenutno domi-
nantnu struju u ameri¢koj prozi, ogigledno je ne$to naucio i od prethodne
generacije eksperimentatora. Stvarnost junaka (antijunaka) iz dela »prijavih
realista« jeste prepoznatljivo stvarna, ali njihovo odbijanje da je vide | prime
uZasava nas | zastraduje. Ameritki pisci nove proze iz Sezdesetih godina
oboZavali su paranoju, oseéaj povezanosti | zavere, ali junaci dana$njih reali-
sta opstaju u svetu koji je (kako je rekao Tomas Pincon) najgori od svih sve-

tova, u kojem ni$ta nije povezano ni sa &im. Stvarnost ]'e za njih istinita, ali
zato su oni sami privid.

Ovim sam skrenuo paZnju samo na neke tokove u savremenoj americ-
koj pri&i. Tradicionalno pripovedanje postoji u jo§ mnogo raznovrsnih
oblika, od hiperproduktivne DZojs Kerol Outs-(1938), koja se, opsednuta
nasiljem, menja kao kameleon, do ugladenog DZona Apdajka (1932), koji
dostize vrhunac u pritama o bragnim parovima i jevrejskom piscu Beku.
Kao &to i eksperimentalino pripovedanje beleZi raspon od prihvatljivih mo-
dela »metaprozaista« do sloZenih traganja nekih &lanova grupe »Fiction Col-
lective« (Sakenik, MejdZor, Federman).

Ovaj izbor amerike kratke pri¢e veoma je li¢an (a koji nije, glupane?
— kaZe metaprozaista u meni). Odabrao sam $est autora koji, po mom du-
bokom uverenju, neprekidno pomeraju granice tamo3nje kratke pri¢e (pos-
lednjih petnaestak godina), bez obzira na to kojem smeru pripadaju. Ako ih
nesto spaja, onda je to izrazita neujedna&enost njihovih prica, koja potice
(nadam se) upravo iz njihovih nastojanja da nastave da razvijaju kratke pripo-
vedacke forme.

Donald Barteleml je i dalje najveci mag ameriéke proze, nepredvidijiv i
sposoban da od svega napravi priéu; fragmentarnost je njegovo najjate
oruZje. Lenard Majkls uspesno mesa razne pripovedatke postupke, a i pri
tom razvija jedan od oko3talijih modela ameritke proze — jevrejsku priéu.
Ras| Edson stvara novi oblik saZetog teksta, apsurdne kratke pri¢e koja go-
tovo da nema preteéa (ovde mi Borhes preti prstom!). Stiven Dikson je, bar
iz mog ugla, pisac u senci; sposoban da iznenadi, ali i da razo€ara, on svoju
urbanu prozu gradi na ritmu kratkih, iseckanih re¢enica u jarko vizuelnom
sadadnjem vremenu. Rejmond Karver, najistaknutiji predstavnik »prljavog
realizma«, pokazuje virtuozno umeée saZimanja, i slika Ameriku kao skup
nepomirljivih usamljenika. DZejn En Fillps se ponajvie odlikuje umecem
stvaranja atmosfere malih mesta i vestim baratanjem elementima rok-kul-
ture. Na jednom mestu, zajedno, ovih 3est autora predstavljaju trenutak sav-
remene ameri¢ke kratke pri¢e, raskr¢e sedamdesetih i osamdesetih, zbir
modela manje poznatih kod nas. Njihovi uticaji se prepli¢u i moZda upravo
sada (uz mnoge druge, naravno) daju podsticaj novim oblicima kratke prite
u SAD. Drzim im pal&eve i kucam ovo samo kaZiprstima.
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DONALD BARTELMI (Donald Barthelme) roden je 1931. godine, Zivi u Njujorku.
Jedan od najistaknutijih predstavnika nove ameritke proze. Objavio je do sada
osam knjiga prita | dva romana. |zabrane price, pod naslovom SEZDESET PRICA
(1982), potvrdile su ga kao neumornog tragaoca za novim pripoveda&kim formama.
Fragmentaran oblik pripovedanja, medutim, ostaje kao njegova prepoznatljiva od-
luka. Poslednju zbirku prita, OBNOC DO MNOGIH DALEKIH GRADOVA, objavio je

1983. godine.

LENARD MAJKLS (Leonard Michaels) roden je 1933. godine. Autor je dve zbirke
prica | romana MUSKI KLUB. Njegova druga zbirka, SPASAQ BIH IH DA SAM MO-
GAO (1975), donela je plodno ukritanje izmedu sadrZajnih obrazaca tzv. jevrejske
proze | formalnih oblika nove ameritke pripovetke. lako je jedan od najmastovitijih
savremenih ameri¢kih pisaca, Majkls je sve vreme ostao u drugom planu intereso-

vanja kritike.

car

donald bartelmi

8vakog jutra Car meri dokumente koje mu do-
nose, svake veteri ponovo ih meri; neée prestati s
radom sve dok mu odredena teZina ne prode kroz
ruke; broj Sest je proglasio glavnim brojem svoje
viadavine, crno glavnom bojom; Zuri iz palate u pa-
latu dugim podzemnim hodnicima, ne obraca paz-
-nju na velelepne zidne slike, zvona, bubnjeve, pre-
krasne gospe; koliko jod odgovornih gvaniénika
treba podaviti dok njegova volja ne postane apso-
lutna?

Svake noéi Car spava u drugoj palati da bi zava-
rao ubice: od dve stotine i sedamdeset palata neke
su mu prijatne, neke nisu; tri crva koja izazivaju bo-
lest, starost | smrt tek treba da ga pronadu; medu
njegovim poklonima ovog jutra nalaze se zasenju-
juéa pozlatena bronzana posuda za vino, dar zahval-
nih stanovnika Peiha, i rasko8an komplet od devet
bronzanih zvona, tako nastimovanih da tvore celu
tonsku lestvicu, dar smernih gradana Ji¢anga;, Car
donosi odluku da svi zvaniénici u tim mestima budu
unapredeni za jedan red, a da seoski bunar u Peihu
dobije titulu Ministra petog reda, . .

Prvi Car je naredio da se narod njegovog carstva
nazove Crnoglavi narod; u okeanu postoje tri da-
robna ostrva, Penglaj, Fangging i Ing8ou, na kojima
¥ive besmrtnici, i on je poslao uéenjaka Si Fua, za-
jedno s nekoliko hillada degaka i devojica, da ih
pronade; diktira zabelesku koja zapoéinje recima
»Car uvaava. . .«; uveni ubica Cing Kuo nabavio je
za sto zlatnika bronzani bodeZ za koji se prica da je
najoétrijl u celom carstvu.

esiri su Sest inda $iroki, ko&ije Sest stopa 3i-
roke, Carevina podeljena na trideset i Sest provin-
cija; na jezike ministara od-Sestog do prvog reda
stavija se, prilikom pogreba, cvréak od Zada; dok
Car 2uri kroz hodnike, opsedaju ga supruge, kojih
ima toliko da on vie ne pokuZava da im pamti
imena, veé se svako] obrata sa »Zenol« i beZi od
njihovih zamorenih savrenih oblika; 3alje vojske
tamo-amo kao &to drugi 3alju glasnike; treba pro-
veriti model cele Kine koji je narugio, odobriti reke
od %ive i gradove zelene boje; ako da$ da se zanat-
lije podave zbog lo$eg rada, ostaju njihove poro-
dice, koje su uvek velike i koje Sapuéu protiv tebe
na trgovima i u krémama. . .

Car Cin i Huang Di naredio je da se duZ &etiri
strane njegovog groba, u vojnickoj formaciji, sha-
rani 3est hiljada Zivih strelaca, kopljanika, vozata
bojnih kotija | muzitara, kao i dve hiljade konja;
odgovorni zvaniénici pokusavaju da ga urazume,
tvrdedi da ¢e to razjariti narod protiv njega; ali nje-
gov grob mora da brani taéno $est hiljada strelaca,
kopijanika, vozaga bojnih kogija | muzicara, da ne
bi doZiveo sudbinu drugih grobova u drugim vreme-
nima; feudalni vlastelin iz Cijen&anga pogresno je
zauzeo teritoriju u tom podruéju, pa se odmah pozi-
vaju davitelji; generale na granici treba redovno i
dobro plaiti, da ne bi pobrkali prema kome su se
obavezali. . .

Medu njegovim darovima jutros se nalaze dva ti-

1 gra od belog Zada, u prirodnoj veli¢ini, delo umet-
nika Lijea Jia, i sam Car uzima &etkicu u ruku da bi
im tamnim lakom nacrtao o&i; odgovorni zvaniénici
su predioZili da se za odbranu groba zakopa 3est
hiljada vojnika od terakote i dve hiljade konja od te-
rakote; Car u svom besu nareduje da tri hiljade zat-
vorenika poseku sva stabla na planini Sjang, da je

ostave golu, pustu, da bi odgovorni zvanignici shva-
tili §ta je sve moguée; Car zapoveda dvorskim pes-
nicima da pi$u pesme o besmrtnicima, Cistim bi-
¢ima i plemenitim duhovima koji svojim radom me-
njaju noé u dan, i onda traZi da mu se te pesme pe-
vaju; svi znaju da se smrtne kazne ne smeju izvrsa-
viaﬂ u proleée, &ak i deca, ali u izvesnim slucaje-
vima. . .

Ves&tom i prepredenom ubici Cingu Kuou odse-

caju glavu, a njegov traljav pokusaj upisuje se u

anale, a njegove traljave poslednje reci brisu se iz
anala; Car Zuri kroz hodnike svojih mnogobrojnih
palata i prima peticije koje gura u rukave svog ki-
mona; sedamdeset hiljada zatvorenika radi na iz-
gradnji njegovog groba, koji je zapodet u njegovoj
trinaestoj godini, a sada meri 2173 metara sa se-
vera na jug u 974 metara sa istoka na zapad; na tava-
nici sredidnje prostorije nalazi se nebo na kojem
stragno veliki biseri predstavljaju zvezde, sazveZda,
Car Gin 8i Huang Di zastaje, pije toplo vino i razmis-
lja da li je u njegovom grobu obezbedeno dovoljno
stolica za svite Zena, generala i odgovornih zvani¢-
nika kojl e biti pokopani s njim; ugenjak Si Fui
momeci i devojke koji su se iskrcali s njim, nisu nista
javili, sigurno su ih poZderala Sudovista. . .

Za hiljadu pikula Zita obigan gradanin moze sebi
da kupl plemi¢ku titulu, 3to je skandal; Car je dao
da se gradevinskom kamenu koji je bio prevelik da
bi pro$ao kroz Kirinsku kapiju udari $ezdeset Siba,
i da se tako kazni; postoji jedna Zena koja ga uzbu-
duje, gospa Jao (s dugackim oZiljkom na desnoj
nozi), ali gotovo je nemoguée pronaci put nazad do
paviliona u kojem ona prebiva; jedan bogohulnik
opisao ga je kao psa, koko$ku i zmiju, i on uZiva u
prikazanom siroma&tvu duha; daée da se po planini
Sjang posade &etvrtasti stubovi, da bi izvesni zva-
nidnici bolje razumeli carsku volju. . . L

Ne. On ée dozvoliti da pokopaju Sest hiljada gline-
nih vojnika i, uz njih, jednog pravog, princa, svoju
tajnu sreéu; vlastitim rukama pripremi¢e za tog
princa napitak koji ¢e ga neZno uspavati, oh ta rodi-
teljska sreéa; S3aputate u prinéevo uvo, pre nego
&to mu da otrov, Saputate ceo Zivot tajni, ta po-

mamna sreca: dace da oni koji sahranjuju princa i
sami budu pokopani, ta geometrijska sreéa; oni
koji izvr8e drugu sahranu bite poslani u rat, za koji
&e on transcendentnom vojnickom vestinom srediti
da bude izgubljen, o ta tuZna, daleka i profesio-
nalna sreéa; on Ge hodati bosonog ulicama glavnog
grada i nosi¢e trnovit grm kojim ée se bitevati po
golim ramenima zato &to je izgubio rat, ta skrivena i
bolna sreéa: sve te sreée zajedno mozda su jed-
nake travama besmrtnosti koje kao korov rastu na
magi&nom ostrvu Penglaju; kao korov.

pedesete

lenard majkls

Pedesetih godina naudio sam da vozim. Cesto
sagw se zaljubljivao. Imao sam viSe prijatelja nego
sada.

Kada je Hrudov osudio Staljina, moj cimer je
prosrao krv, poZuteo i gotovo sasvim ocelavio.

Slu$ao sam predavanja izvrsnog |. B. Bergama
sve dok mu senator Makarti nije ukinuo profe-
sorsko mesto. Mislio sam da ¢e njujorski univerzi-
tet izgoreti. Bedni studenti su lutali salama i piljili
jedni u druge.

Za manje od mesec dana, radeéi danonoc¢no, na-
pisao sam lo§ roman.

U to vreme uglavnom sam i$ao u $kolu — Njujor-
8ki univerzitet, Mi&igen, Berkli.

Getiri ili pet noéi nedeljno vodio sam duhovite,
vrtoglave razgovore u jednom baru za homoseksu-
alce u En Arboru.

Gitao sam knjizevne &asopise onako kako ljudi
sisaju bombone.

Li&ni odnosi znadili su mi vie od bilo ¢ega dru-
gog.
Potukao sam se s jednim moénim debelim &ove-
kom koji mi je pao na glavu i nije mogao da se po-
krene.

Imao sam li¢ne odnose sa ragbistima, dZez-muzi-
garima, dupejepcima, nimformankama, nimfoman-
kama, nespecijalizovanim degeneracima i brojnim
studentima medicine jevrejskog porekla.

Imao sam litne odnose sa trideset pet rezus-maj-
muna u eksprimentu koji je ispitivao zavisnost maj-
muna od morfijuma. Znali su me kao onoga koji im
&isti smrdljiva govna iz njihovih kaveza.

Zajedno sa jo$ &etiri studenta Ziveo sam u domu
hiropraktitara koji se zvao Leo.

U Detroitu sam upoznao &oveka koji je imao ma-
ginku: tvrdio je da je ukokao Daga Sulca. Gledao
sam i jedan gangsterski film koji je pobijao tu nje-
govu tvrdnju.

Poznavao sam dve devojke koje su imale pamet,
talenat, zdravlje, zgodne face, puno hrane, i koje su
se obesile.

(uo sam za zabave u En Arboru na kojima se
svako tucao sa svakim, ukljuéujuci i magku.

Poznavao sam kockare i prevarante. Voleo sam
marginalce zato §to su izgledali_originalne i aristo-
kratski, Ziveéi za ideal ili primorani da ga prozivija-
vaju. Obiéni tipovi u sudtini su izgledali neozbiljno.
Te razlike pripadaju romantiénom zanesenjaku. Ni-
sam dugo tako mislio.

Radio sam za jednog zlog izdavaga iz Manhatana
koji je Stampao *knjige samo o tro$ku autora.




Radio sam u jednoj firmi za pakovanje ribe u Ma-
saluesetsu, i to na trci sa jednim iskrenim jevrejs-
kim pesnikom iz Harvarda i tri lezbejke; jedna je
bila prelepa, druga je bila narogu3ena; obe su vo-
lele treéu, koja je bila inteligentna. | ja sam je voleo.
Sanjao sam kako napastvujem njenu &istotu. Razgo-
varale su medusobno, grozomornim Sapatom, uvek
o Jungu. U jednom mragnom uglu, daleko od nade
trake, stari Portugalci rasecali su ribe i vadili kosti.
Video sam im samo o&i i noZeve. Dolazio sam rano
svakog jutra i jurcao tamo-amo dok smrad ne bi
postao nepodnosljiv. Posle zavrienog posla legao
sam u krevet i dupao krljust iz koZe.

Radio sam kao asistent na dve katedre za engle-
shi jezik. Ocenio sam hiljade brucodkih sastava.
Jedan je poéinjao ovako: »Karl Marks, jer tako se
on zvao. .. »Drugi je po&injao ovako: »U Suvenom
pismu koje je DZonaton Svift uputio Papi... »Na
marginama sam upisivao pouéne komentare. Kas-
nije sam podeo da Zvrijam »Nezgrapno« pored
svega; &ak i pored pravopisnih gresaka.

Kao diplomac dobio sam petice i cvonje. Jedan
profesor engleskog rekao je da moj stav nije profe-
sionalan. Rekao je da on uvek &ita neku »dobru
knjigu« posle vedere.

Jedna devojka iz Indijane napisla je sledece o
meni na formularu za ocenjivanje nastavnika: »Vec
je dovoljno uzasno to $to moramo da idemo na Cas
angleskog u osam ujutru,ali tol$to,nas/ poduava je-
dan odrpanac, pa to je grozno«.

Stvorio sam sebi neprijatelje na Istotnoj obali,
Zapadnoj obali i Srednjem zapadu. Svi su sada
mrtvi, bolesni ili jednostavno nesreéni.

Bio sam hap&en, fotografisan, uzeli su mi otiske
prstiju. U sobi izolovano] od zvuka dva detektiva
poduéavala su me ameri¢kom naginu Zivota, i optu-
¥en sam za nedostatak zlo&ina. Jedan njujor$ki pan-
dur rekao mi je da detektive zovu »defektni«.

Imao sam automobilsku nesreéu. Plesao sam
mambo. Imao sam uretritis i mononukleozu.

U En Arboru, nekoliko godina pre uspona Mal-
kolma X, imao sam mnogo crnih prijatelja. Posle
Malkolma X, gotovo svi moji prijatelji bili su beli. Di-
vili su se DZonu F. Kenediju.

Pedesetih godina pusio sam marihuanu, hasis i
opijum. Jednom sam pio pelin. Jednom sam pro-
gutao dvadeset glicerinskih kapsula pejota. Drust-
veni efekti »droga«, izuzev seksualnih, uvek su mi
bili dosadni. Ali dopadali su mi se ljudi naklonjeni
drogama. Narodito ako nisu propovedali. Slusao
sam duge razgovore o fenomenolo$koj neobiéno-
sti poznate stvarnosti i velika duhovna pitanja do
kojih su oni vodili — na primer: »Misli§ li da je Volas
Stivens narkoman?«

. Prisustvovao sam abortusu.

Bio sam bozboZan, ali smatrao sam da moda inte-
lektualne poboZnosti zasluZuje viSe prezira. Zeleo
sam da Zivim u kulturi, a ne da izu¢avam Zivot medu
kulturnima.

Vozio sam »8evrolet« brzinom od osamdeset pet
milja na sat asfaltnim drumom sa dve trake. Bila je
noé. Gusta mle&na magla povremeno je sasvim sla-
bila i rasipala svetlost farova. Cetvoro drugih u ko-
lima sedelo je u onomelom poloZaju katatoniCara.
Ako jedan od njih nije priznavao da je upla¢en, mi
smo bili mrtvi. »Kadilak« koji je vozio sto milja na
sat projuri pored nas i nesta u magli. Usporio sam.
. iU stanu mog prijatelja DZulijena pio sam koktele.

Pri¢ali smo o Voringeru i Spengleru. Ogovarali smo

prijatelie. Onda smo otiéli na sudar. Jo§ smo pili.”

Penjali smo se na drvece, puzali smo ulicom, udli
smo u neku crkvu. D%ulijen se sudario s brestom,
slomio nao&are, ispovraéao se na travnjaku, i onda
otidao kuéi da u&i anglosaksonske gramatitke

oblike. Ja sam zavr&io na kolenima, povraao sam u
klozetsku 3olju i neprekidno pustao vodu kako bih
prikrio §ta radim. Neto kasnije telefonirao sam u
Njujork da bih &uo glasove svojih roditelja, njihov
jidi&, njihov engleski, njihovu logiku.

Poznavao sam jednog profesora engleskog koji
je pisao strasne sonete u &ast Henrija Forda.

Igrao sam kodarku u brucodkom timu na Njuors-
kom univerzitetu | dobijao dolar na sat za treninge i
duplo viSe za utakmice. To se zvalo »novac za
obroke«. Igrao sam lo3e, s previSe psihologije, s
previde briga 3to ne u&im. Ako bi me tokom igre
neko gurnuo ili zakadio laktom, bio sam spreman
da ubijem. Treneru se dopadao moj stav. U njegovo
doba, rekao je, trening se zavr3avao kada bi pod
bio poprskan krviju. Protréao sam, u hitrim pat-
kama, celu brucodku godinu. Negde pred kraj zara-
dio sam zapaljenje pluéne maramice, prestao da
igram kodarku, poteo viSe da pusim.

Pohadao sam predavanja iz komparativne anato-
mije i hemije. Pohadao sam predavanja iz staroeng-
leske, srednjoengleske i moderne knjizevnosti.
Pohadao sam predavanja i predavanja.

Ispalio sam metak iz prave puske kroz hodnik jed-
nog stana, pravo u jastuée na kaudu.

Moj cimer je kupio tu pusku zbog kockarskih
dugova. Odekivao je da po njega dodu neke ubi-
laéki nastrojene protuve. Budio sam se usred no¢i,
osludkivao da &ujem kucanje, kaZalj, Sum koraka,
razmidljao kako da kazem da ja nisam on kada oni
provale kroz vrata.

Moj cimer je bio momak iz jedneg &ikaskog pred-
grada, obuéen u skupu odecu. lako je bio veoma
inteligentan, mu&io se u $koli. Mutio se s devoj-
kama, iako je bio zgodan i bistar. Muio se s mom-
cima, iako je bio heteroseksualan. Spavao je na tri
dudeka | upotrebljavao lampu za sunéanje tokom
cele zime. Svakog dana se kupao, mazao uljem i
posipao parfemom. Zeleo je meke, slatke radosti
na svakom delu tela, ali kada ga je neka kurva upi-
tala da li bi hteo da ga tu€e vojni¢kim opasatem,
rekao je da. Mugio se s hranom, jeo je od ranog ju-
tra do kasno uved&e, punio dzepove przenim semen-

kama kada je polazio na predavanja, razmazivao
kavijer preko minjona, Zdrao dok se ne bi pretvorio
u monumentaln lice Zdranja. A orida se ubio.

Ubilo se mnogo mladih, darovitih ljudi koje sam
poznavao pedesetih godina. Samo je mali broj
ostao na nogama, nastavio da hoda.

Pisao sam knjizevne eseje na nadmen, podbuo
nacgin najmracnijeg Blekmura.

Pomi$ljao sam kako ¢u jednom napisati proznu
verziju svog glupog Zivota iz pedesetih.

Radio sam kao kelner u jednom hotelu u Ketskils-
kim planinama. Sef kelnera naredio nam je da ple-
$emo sa go$cama koje dodu u kasino bez pratilaca
i da ih, koliko god je to moguce, pojebemo.

Sludao sam Budimpe&tanski gudacki kvartet, Di-
lana Tomasa, Lestera Janga i Bili Holidej zajedno, i
gledao sam Perl Primus, u jednom noénom klubu u
Grini& Vilidzu, kako igra na prostoru manjem od dva
kvadratna metra, uz pratnju africkog bubnjara koji
je imao oko sedameset godina. Sake su me se po-
kretale u gréevima matematicke sloZenosti, nevidlji-
vom brzinom. Ljudi su ostavljali svoje stolove i tis-
kali se oko Primus kako bi videli izraz njenog lica,
znoj, migie, nadin na koji su se njena stopala spu-
Stala | podizala s poda.

Imao sam prijatelje u Njujorku, En Arboru, Ci-
kagu, Berkliju i Los Andelosu.

Plesao sam &a-Za-Ca, u fraku, na novogodidnjoj
zabavi u Holivudu, i sedeo za stolom sa Stivom
Mekkvinom. On se proslavio u TV-seriji o kauboju s
pudkom. Rekao je da ne zna $ta vise voli, glumu ili
voZniju trkagkim kolima. Mislio sam da je malo lud, a
onda sam shvatio da to on misli o meni. Sreo sam i
neke druge slavne ljude koji su nesto rekli. Jedne
noéi kruZio sam Manhatanom u Zutom »porSeu« sa
DZekom Keruakom. On je smer neba recitovao od-
lomke iz prikaza njegovih knjiga, upam¢ene bez
greske. Bio je ironi¢an, sladak i depresivan.

Imao sam prijatelja koji se zvao Ciki i koji je, dok
je povradao kroz leptir-prozor, naleteo svojim »ro-
dom« na banderu. PreZiveo je, upalio Sibicu da vidi
ta je s motorom, a on mu je eksplodirao u lice.
Posetio sam ga u bolnici. Rekao mi je kroz zavoje
da je jo§ od gimnazije poku$vao da se ubije. Zato
$to mu devojka nije dovoljno dobro izgledala. Pla-
kao je i smejao se dok me je preklinjao da poveru-
jem da je stvarno poku3vao da se ubije zato §to mu
devojka nije dovoljno dobro izgledala. Rekao sam
mu da izlazim sa izvesnom devojkom, a on mi je
rekao da ju je jednom pojebao, ali da to nije vazno
jer mogu da je odvedem i Zivim s njom na nekom
drugom mestu. Bio je Sicilijanac s licem nalik Kara-
vadovim andelima razvrata. Obrazovali su ga sveSte-
nici i kaluderice. Kada mu je ponovo porasla kosa i
zacelilo mu lice, zacelio mu je i mozak. Prekinuo je
s onom devojkom. Nije bio toliko narcisoidan kao
drugi muskarci koje sam poznvao pedesetih go-
dina.

Znao sam jednog koji je, pre nego $to bi po$ao
na sudar s ribom, peglao svoje dolarske nov&anice
i puderisao mos&nice. | jednog drugog koji je o Ze-
nama govorio kao o »&udima bez kurca« i pominjao
ih samo njihovim prezimenima - na primer: »ldem
da se nadem s Goldbergovom, tim ¢udom bez
kurca«. Mnoge Zene su mislile da je on izuzetno
privlaan | postale su njegdvi seksualni robovi. Mus-
karci ga nisu voleli.

Imao sam prijateljicu koju su u San’Francisku vu-
Kli za kosu niz celo sudsko stepeniste. Zelela je da
prisustvuje sasluanju optuZenih za antiameriZku
delatnost. Sledeéeg jutra krenuo sam preko mosta
na moju prvu protestnu demonstraciju. Osecac
sam se prepladeni i zbunjen. Bio sam ojeden zbog
onoga §to se desilo njoj i drugima koji su bili s
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RASL EDSON (Russell Edson) roden je 1935. godine, Zivi u Stemfordu, u Konekti-
katu. Edson je i likovni umetnik, grafi¢ar, i mnoga svoja dela prvo je objavio u privat-
nim bibliofilskim izdanjima. Edsonove prozno-poetske tvorevine tesko je Zanrovski
odrediti. Mnogi ga smatraju pesnikom, | njegovi radovi se nalaze u mnogim antolo-
gijama ameritke poezije, ali isto tako i u proznim zbornicima. Autor je velikog broja
knjiga; veravatno najznacajnija medu njima jeste INTUITIVNO PUTOVANJE |

DRUGA DELA, objavijeno 1976.

STIVEN DIKSON (Stephen Dixon) roden je 1936. godine u Njujorku. Do sada je ob-
javio dva romana, dve zbirke povezanih priga, kao i vi§e zbirki kratkih pri¢a. Skion
je formalnim eksperimentima, Eesto menja stil, ali tema mu je gotovo uvek ista:
urbani Zivot, odnos izmedu muskarca i Zene. Posebnu paZnju ¢italaca i kritike privu-
kao je tek poslednjim knjigama 14 PRICA (1980), FILMOVI (1983) | VREME ZA OD-
LAZAK (1984). Predaje na Univerzitetu DZons Hopkins u Baltimoru.

njom. Otekivao sam da ¢u videti trideset ili Zetrde-
set ljudi sliénih meni, kako nose histeriéne transpa-
rente oko suda sve dok nas panduri ne nabiju u
plognik. Sakupilo se oko dve hiljade ljudi. MarSirao
sam pored jednog klanca koji je imao kesicu s klike-
rima koje je nameravao da baci pod kopita pandurs-
kih konja. Majka mu je ponavijala: »Jo$ ne, jo& ne«.
Marsirali smo ceo dan. To je bio kraj pedesetih.

moljac u muci

rasl edson

Jedne noéi moljac navalio da se gosti majéinom

kosom. Majka se probudila pa zvuk podrigivanja.
Pogledala je moljca i rekla: Za3to podrigujes?

Moljac joj podrignu u lice.

Prestani da podrigujes$, re¢e majka.

Otac rete: Zasto je kuca puna podrigivanja?

Moljac podriguje, rece majka.

Zasto moljac podriguje u nedijoj spavacéoj sobi?
povika otac.

Zato $to mu je muka, ree majka.

A za$to ti nema$ kose na glavi? rete otac.

Zato $to je moljac pojeo jednu od mojih lokni, pa
je onda rekao: oho, poje$¢u jod jednu, pa jo3
jednu, pa jo¥ jednu, sve dok mu se stvarno nije
smucilo.

Razumem, rete otac, ali nepristojno je podrigi-
vati; | smatram da je to dokaz krajnje loSeg odgoja,
to se upravo sada pokazalo; a kada neko skine taj
prvi veo, onda nastavlja sa sve veé¢im nepristojno-
stima. ;

Moljac ponovo podrignu.

Majgice, uzviknu otac, ne¢u mod¢i da zaspim ako
taj moljac nastavi da podriguje.

Ma daj, rete majka, Eula sam i tebe kako podrigu-
jes.

Fino, bogami, uzviknu otac, nasla si pravi trenu-
tak kada Ge$ o tome da govoris.

Ali zar nisi podrignuo proslog utorka? rete
majka.

Ja pokusavam da poduéim ovog moljca, a ti pot-
kopava$ moj autoritet pritama o mojim probavnim
te$koéama, rece otac.

Ali tada si i prdnuo, reée majka.

Ah, to je bila sitnica za koju sam mislio da je nisi
¢ula, uzdahnu otac.

Moljac prdnu.

Eto, vidi§ $ta si uradila! vrisnu otac.

SASTAVLJANJE
LJUBAVNE PESME

Imamo izvesne potedkocée u nastojanjima da kon-
troliemo kigobran koji je oZiveo.

Okreéemo se sebi, dok izvirujemo iz ogledala, u
potrazi za odgovorom. Ali nadi odrazi samo ponav-
ljaju na8a pitanja.

Da li da unidtimo kiSobran? Ne znamo kakva mu
hrana treba. Ne znamo gde ¢e mu se pojaviti usta.
Zasto ne napada?

Pomigljamo da je kiSobran lete¢e stvorenje, i da
ée poleteti kada mu glad upije svu prazninu.

Gotovo smo sigurni da ée mu se dréka podici i
odneti sve stvari.

MoZda zaranja sa uperenim o$trim krajem, proba-
dajuci svoje zadovoljstvo.

Otkrivamo da je kiSobran u stvari drevno stvore-
nje, poznato kao Umbra reptilis, i da je potomak ve-
like porodice leteéih zmija. Koren je zaboravljen
kada je &ovek pripitomio te zmije i pretvorio ih u
&titnike od sunca i kife. U Recéniku poznatih duhova
takode je zabeleZeno da omiljenu hranu Umbra rep-
tilisa predstavlja kiSom natopljeni Homo sapiens.

To nam je dosta &udno... | onda poé&injemo da
shvatamo za$to se kiSobrani paradoksalno koriste
da Stite ljude od kie, jer upotrebom Zivotinje ¢o-
vek se oslobada njenog napada. . .

Sada kada znamo da smo bezbedni, nidta nas ne
spretava da upotrebimo svu svoju energiju za sa-
stavljanje ljubavnih pesama kiSobranu.

Nema razloga da se ne voli.

KAVEZ ZA PTICE

Kavez za ptice po imenu Isidor visio je na stubu,
zamisljajuéi da je svetilika od muzike u kojoj per-
jani plamiéak redovito cvrkuce.

Ali ptica otvori Isidorova vrata i zacvrkuta: Toliko
mi je muka od tebe, Isidore, da nemam reci.

Ali zadto mi govori§ tako uZasne stvari? rege Isi-
dor.

Smrdis od pti¢ijeg izmeta. Kako si se toliko usmr-
deo? zacvrkuta ptica.

Kada je do$ao gazda, rekao je: Isidore, viSe te ne
volim, terad me da mislim na nesrecu.

Isidor nam vi$e nije prijatelj, zacvrkuta ptica.

Nije, re¢e gazda, i moracemo da mu nanesemo
bol.

Ali gazdarica rege: Isidor je moj najbolji prijatel].

Gazda rete: Kako moZe kavez za ptice da bude
tvoj najbolji prijatelj?

Ne znam, reée gazdarica, ali jeste.

Ali ptica i ja vise ne volimo Isidora, rece gazda.

Ti ne voli§ nidta §to ja volim zato §to mene ne vo-
li§, pa shodno tome ni ja ne volim tebe, kao 3to te
nikada nisam volela, reée gazdarica.

Ni ja ne volim tebe, rete gazda, a ni ptica te ne
voli.
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Poljubiéu Isidora, reée gazdarica.

A ja éu poljubiti pticu, rece gazda.

A ja éu se udati za ovaj kavez za ptice, ree gaz-
darica.

A ja ¢u imati seksualne odnose sa pticom, vrisnu
gazda.

Dosta, reée deda, to nije lepo.

KORMILAR

U prllavom prozoru mratne sobe nalazi se
zvezda koju starac vidi. Gleda je. Vidi je. To je
zvezda te sobe; elektri¢na pega koja mu je ispala iz
glave i zaglavila se u prijavtinu proZora:

On misli da moZe da krmani prema toj zvezdi.
Misli da moZe da upotrebi naslof stolice kao kor-
milokojim Ge provesti svoju sobu kroz.no¢.

On kaZe sebi: Hrabri kapetane, da li se pla3i$?

Da, plagim se, nisam toliko hrabar.

'Budi hrabar, moj kapetane.
| cele no¢i starac vodi svoju sobu kroz mrak. . .

uljez
stiven dikson

Ulazim u na$ stan. Nju upravo siluju. Oboje su
goli. On leZi preko nje, ali jo§ nije u njoj. DrZi joj
noZ uz grio. Kazem: »U redu, silazi odatle«. Ona
kaZe: »Toni — nemoj.«.-On kaZe: »Ostani gde si, fra-
jeru, i tvojoj ribi se nista nece desiti.«

«Rekao sam ti da silazi§ odatle.«

»Toni, ni§ta ne poku$avaj. Ubice me. Stvarno ¢e
me ubiti«,

»Je |' hote$ da ti ubijem devojku?«

»Necu.«

»Kako se zove§?« pita je on.

»Dela«. g

»Dela ne Zeli da je ubiju«, kaZe on.

»Silazi odatle, oblaci se i gubi se iz stana, i mi ne-
&emo podneti nikakvu tuZbu protiv tebe.«

»Prvo da se zadovoljim, a onda ¢u da razmislim o
odlasku.«

»Onda éu morati da te ubijem«, kaZem.

»Toni, nemoj nista da poku3ava$. Pusti ga da to
uradi. Sve ¢e biti u najboljem redu.«

»Zenska ima pametnu glavu«, kaZe on. »Sada ¢u
da ga uvuéem. Ostani na mestu«.

»QOstani na mestu, Toni.«

»Silazi odatle«, urlam.

»Rasiri noge«, kaZe joj.

Ona $iri noge.

»Prekini s tim«, urlam na njega.

On pritiska vrh noZa na njen vrat. Ona kaze: »Joj,
to boli« Ja kaZem: »Ostavi je na miru. Sta ti je ona
uradila?« On kaZe: »Onda ostani gde si i ne izlazi iz
sobe, inate éu joj preseci grlo i pojuriti za tobom.«

»Ba§ me briga za sebe.«

»Budi heroj, momé&ino, ali Zenska ée ti umreti ako
pride$ jo& samo korak blize.«

»Molim te, ostani gde si«, kaZe mi ona.

»Ne mogu da stojim ovde i da gledam.«

»Onda se okreni«. .

»Bolje bi bilo da se ti okrenes«, kaZe joj on. »Boli
me vrat od poku$aja da u isto vreme pazim na
njega i lozim se s tobom.« On ustaje.

»Sta Zeli¥ da uradim?« kaZe ona.




»Sadi na mene.« On leZe na leda. Ona seda na
njega.

»A sada?« kaZe ona.

»Ne radi nista«, kazem.

»Guti, Toni. Biée brzo.«

»Bite sjajno«, kaZe on meni. »Sada mogu u isto
vreme da se provodim i da motrim na njega. Uvuci
ga sada«, kaZe njoj.

Ona pokusava. »Boli me«, kaZe ona.

»Ne seri«,

»Ali stvarno me boli«, kaZe ona. Ja se okrecem.

»Toni«, kaZe ona. »Vrati se ili ¢e me on ubiti. Vra-
¢am se.

Gledam. Oni vode ljubav. On kaZe: »Cupkaj.«
Ona pocupkuje. »Uspori«, kaZe on. Ona usporava.
Ja stavijam 3ake na o&i. Cujem njihove zvukove.
Dahtanje. Onda on vristi. | ona vriti. Mislim da je
povrédena. Otvaram odi. On je pritiska uz grudi,
potpuno joj je isterao vazduh. Ona i dalje sedi na
njemu. On joj dri noZ uz potiljak. O& su mu go-
tovo zatvorene, ali me ipak gleda. »Za sada je go-
tovo«, kade. Ispada mu napolje. Ona kaZe: »Je I
mogu sada da ustanem?«

»Ustani | operi se | onda se vratamo«, kaZe on.
»A ti ostani na mestu«, kaze meni, »ili ¢e Dela da
nastrada.« Odlaze u kupatilo. »Hajde da se Istusi-
ramd«, kaZe joj. »Volim da se tuSiram s devojkama.
Pusti vodu.« Ona pusta vodu, »Neka bude mlaka«.
Ona okre¢e slavinu i kaZe: »Miaka je«. On pruZa
Saku pod vodu. »Malo toplije.« »Ali sad je milaka«,
kaZe ona. »Toplijel« Ona okrece slavinu. »Sada je
toplije«, kae ona. On isprobava vodu. »Dobro je.
Upadaj unutra.« Ulaze i staju pod tud. »Operi me«,
kaZe on. »A ti stani kraj vrata«, kaze meni. Stajem
kraj vrata. Ona ga pere. »Sada idi iza mene | istrijaj
mi leda. Ona mu trlja leda. »Nemate sunder?« kaZe
on. »Je I' imamo sunder, Toni?« kaZe ona. »Ne-
mamo«, kazem. »Onda moZe i rukama«, kaZe joj
on. »Sada mi operi kosu, ali ne puitaj mi sapunicu u
o&i.« Ona mu pere kosu. »Imate $ampona?« »Das,
kaZe ona. »All ne pustaj u ofi.« Ona mu sapunja
kosu #amponom. On Je ispire. »Operi mi onu
stvar.« Ona je pere. »A sad svoju«. Ona se pere. On
izlazi. »Sada pusti na najjate a toplu sasvim zat-
vori.« »Ne volim kad je hladno«, kaZe ona. »Do
kraja«. Ona zatvara toplu | puita hladnu vodu. Drhi.

On uZiva. Ona kaZe: »Suvie je hladno. Ne mogu
vide.« »lzadi odatle«, kazem.

»Samo probaj | smesta umires. A sada sasvim zat-
vori hladnu i odvrni do kraja vruéu vodu.«

»Neéu«. Ona zatvara hladnu vodu. »OBuriéu se.«

»Rekao sam da pusti§ vruéu.«

»Ne mogu. Hladna mi je bila dovoljna«. Ona i da-
lje drhti.

»Ako je naterad da pusti vruéu vodu, ubiéu te,
kaZem.

»Ali pazi, noZ je jo3 uvek kod mene.«

»Ali zato ja imam nogu od stola«. Rusim lampu sa
obliZnjeg stodi¢a, podizem stodié i razbijam ga o
zid. Potporna letva ostala je uz jednu nogu. Preo-
stale tri noge ostaju uz plogu stoti¢a. Odvaljujem
letvu | ostaje mi noga. »Ovim mogu sasvim fino da ti
raspolutam lobanju, sasvim fino.«

»Nemoj, Toni«, kaZe ona.

»Hoéu ako te bude terao da stoji§ pod vruéim
tufem.«

»Svejedno mi je. Mislim, nije mi svejedno, ali bar
éu ostati Ziva.«

»Otkud znad da ée te posle toga /ostaviti u -
votu.« /

»Pokugaéu. Nemoj nidta da radi§. Pusti ga neka
radi 3ta god Zeli.

»Ne«, kaze on. »Neée biti vruée vode. Samo sam
se Salio. Ne bih imao nikakve koristi od nje sa svim

tim opekotinama. lzlazi odatle«. Ona izlazi ispod
tuda. »Obridi me«. BriSe ga. »A posebno onu
stvar«, Bride je. »Obri8i se.« Brie se. »A sada se
vraéaj u krevet. A ti, odstupi nekoliko koraka«, kaZe
mi. Odstupam. Oni se vracaju u krevet.

»Tl«, kaze mi on. »Lezi na patos, na stomak, tu
pored kreveta. Hoéu da te vidim kad legnem na
nju.«

QOstajem na mestu.

»Poslusaj ga, Toni«, kaze ona. LeZem uz desnu
stranu kreveta.

»Ovog puta ti leZi$ na ledima«, kaZe joj on. Ona
leze. On leZe na nju. »A ti drZi ruke ispod glave i ne
skredi pogled s patosa«, kaze meni. Gledam u pod.
»A sad mi ga ponovo nadigni«, kaZe on. Nista ne vi-
dim. Gujem kako se on uzbuduje. »O, ba¥ lepo.
Ume# da radid«, kaze on. Cujem 3kripu federa. Cu-
jem kako proizvode razne Sumove. Dahcu i stenju.
On vriti. Ona ne vristi. »Mrdaj se jo§ malo«, vice
on. Gujem kako federi glasnije 3kripe. Onda sve
staje. On kaZe: »Ba3 je bilo dobrb: Prva klasa.
Stvarno si dobra. Voleo bih da 'si:oduvek bila moja
riba. Sve vreme bih ovo s tobom radio, mala. Sve
vreme. Ne bi se nikada poZalila«.

Ona ne odgovara. »Je I' sve u redu, Dela?« ka-
Zem.

»U redu je, ali mi je malo muka od svega ovoga«.

»Hoéed da nasrnem na njega?«.

»E|, gde si ostavio onu motku?« kaZe on. »Pogle-
daj me.« Pogledam ga. »Ba$ sam glup. Zaboravio
sam na onu tvoju motku. Gde je?«

»Ostavio sam je u kupatilu.«

»KaZi mu istinu«, kaZe ona.

»Poda mnom.«

»Baci je odatle«, kaZe on. Spudta noZ na njen
vrat.

»Mogu da se posluZim i lampom. | nekom dru-
gom nogom od stola. | svojim rukama.«

»Bacaj je.«

Bacam je pod krevet.

»A sada ti dodi ovamo i ponovo mi ga nadigni«,
kaZe on. »Ne, hvala«, kazem.

»Ponovo sam se 3alio. Je I' misli§ da bih dao ne-
kom muskarcu da me tu dira? Ti si lud. Ali ako ti

kaZem da ée ti devojka umreti ako to ne ucinis,
onda ¢es to da udini$.« 5
sNetu«.

»Devojka ée ti umreti ako to ne udinis.«

»U&ini mu to, Toni«, kaZe ona.

»Je I' vidi&, ona to od tebe traZi«. Ustajem.
Uzimam mu ga u ruku. Isti je kao moj. Znam $ta
treba da radim. Ali njemu ostaje mlitav.

»Stavljaj ga u usta«, kaZe on.

»Ne dolazi u obzir«.

On vrhom noZa dotide njenu Adamovu jabu-
dicu.

»Hajde«, kaZe mi. »Ubrzo ¢e sve biti go-
tovoe,

Uzimam ga u usta. Zatvaram oci. Ukrucuje
mu se. »Nije lode«, kaZe on. »Nisam jo$ to radio s
nekim &ovekom, ali nije loge. A sada mi ti trijaj ru-
kom gore —dole dok ga on pusi«. Ona ga slua.
Oseéam povremeno dodir njene 3ake na svojim
usnama. Kao da me te3i svojim dodirom. Dotite mi
usne i nos. Znam njen dodir. Usredsredujem se na
njega. »Ej, pa ovo je stradna stvar«, kaZe on. »Tako
su kraljevi uZivali, kladim se. | tako bi trebalo svaki
&ovek da uZiva bar jednom u Zivotu. | ti isto. Osim
mene, ja to ne bih nikome radio. Jedino ako bi
neko pretio noZem mojoj devojci. Mojoj devojci ili
bebi. Jedino tada«. On svr$ava. »E, jebi ga. To sam
njoj namenio. Bio si odvide dobar. Oboje ste bili
jako dobri. Cestitam vam«. Njena $aka se zaustav-
lja. Ja pljujem nekoliko puta na pod. »Smem li u
kupatilo?« kaZem.

»Ne, ostani gde si«.

»Pusti ga«, kaZe ona.

»U redu. Ide$ zato &to tvoja devojka traZi da
odes. All ne pokusavaj tamo s nekim trikovima jer
4u je smesta ubiti«.

»Znam«. Perem se u kupatilu.

»Skidaj sve sa sebe | izlazi odatle«, kaZe on.
Skidam sve sa sebe. |zlazim iz kupatila, a on mi
daje znak da ostanem kraj vrata. Oni su i dalje u kre-
vetu. NoZ na njenom grlu. »Sada bih valjda morao
da odeme«, kaZe on. Mi ne kazemo nista. »Vi biste
sigurno voleli da ja odem«. Nista. »KaZite to, do da-
volae«.

»A §ta ti mislis? kaZzem.

»Da«, kaZe ona. »Voleli bismo da odes$«. »Ne-
mam razloga da ovde vide ostajem«, kaZze on. »Tri
puta. | §ta mislite, za koliko minuta? Nije da brojim,
ali to je ipak puno. Ali moZda bih mogao jod jed-
nom da se napalim ako biste se vas dvoje potucali.
Bas bih voleo da svrsim &etiri puta. Voleo bih i pet,
ali moram da budem realisti¢an. Ali i s Cetiri puta
mogu da kaZem da je stvar vredela. Hajde. Sada
vas dvoje«. Ustaje s kreveta | staje pored njega.

NoZ na njenom vratu. Ja leZem na krevet. »Ti lezi na -

leda«, kaZe mi. »Tako 6u imati prednost«.

»Ne radi mi se to«, kazem.

»Ni meni«, kaZe ona.

»Radite kad vam kaZzeme.

»Ne mogu ja to tek tako«, kaZzem. »Nisam ja
Iéao ti. Moram da oseéam Zelju, a sada je ne ose-

ame.

»Ni ja. Zasto ne ode$?« kaZe mu ona. »Mo-
lim te«.

»Kad sam rekao, ima to da uradite«, urla on
na mene. »Hajde sada. Poku3aj. Neka ti se digne.
Nabi joj ga. A ako se i meni digne, preuzeéu stvar
umesto tebe«.

»Ali ne¢e mi se«.

»Promuvaj mu ga«, kaZe joj on.

Ona mi ga promuva. Ni$ta se ne dogada.

»Kada ne Zeli, on ne moZe«, kaZe ona.
»Znam ga«.

995 polja, juni juli '85.
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REJMOND KARVER (Raymond Carver) roden je 1939. godine. Zadetnik j je nove
struje u ameritkoj pripovednoj prozi, nazvane »prijavi realizam«. Poteo je kao pes-
nik i objavio tri zbirke pesama, a potom se u vecoj meri posvetio pisanju prica.

Prvu zbirku, HOCES LI, MOLIM TE, DA ZAC
GEMU PRICAMO KADA PRICA

uTI§?, objavio je 1976, a drugu, O
MO O LJUBAVI, pet godina kasnije. Poslednja

zbirka, KATEDRALA (1983), a posebno istoimena pri¢a, pokazala je da Karver zau-

zima mesto u samom vrhu savremene proze u SAD.

On mi ga uzima. Trlja ga. Nista se ne do-
gada. Stavija ga u usta, noZ pritiska na moj penis.
Nista se ne dogada. »Sta o&ekujed?« kaZem. »Ne-
moguée je. Nista, je I vidi§?«

»Da nemam noZ, ne bi bilo nemoguée«, kaZe
on.

»Onda ostavi noZ«, kazem.

»Radi mu ono $to sam mu ja radio«, kaZe on
njoj. On ustaje, prislanja joj noZ na vrat. Ona ga
stavlja u usta. NiSta se ne dogada. Trlja ga dok mi
ga pusi. Nista.

»Pri¢a] mu neke lepe stvari«, kaZze on.

»Toni, volim te. Toni, volim ovo. Ovo &to ra-
dimo. Hajde, neka ti se digne. Zelim da vodi¥ ljubav
sa mnom. Uradiéu ti to jo jednom, pa neka ti se
digne«.

Nista se ne dogada. »Nemoguce je«, kazem.

»Ako to ne uradig, odsedi ¢u ti ga«, kaze mi
on.

»Poku$abu«. Usredsredujem se. Nista.
»Mozda ¢e nesto bitl. Cekaje.

»Neka ti se digne«, kaZe ona. »Ubi¢e te ako
ti se ne digne. A onda ¢e ubiti mene. Misli na to«.

Usredsredujem se. Zatvaram ofi. Nista.
»Zao mi je«, kazem mu. »Ne mogu. Ali nemoj nista
lose da mi uradi§. MoZda ¢u moéi. Satekaj malo«.

»Nemoj nista da uradi$ Toniju«, kaZe ona.
»Bili smo dobri. Radili smo &ta si hteo. Ne¢emo te
tuziti policiji. Ne¢emo ih Sak ni pozvati«.

»Ne seri«, kaze on.. »U pravu si«, kaZze ona.
»Sigurno éemo ih pozvati. Ali nemoj nista da nam
radi§. VeZi nas. Onda idi«.

»Hotu joi jednom«, kaze on. »Cetiri je moj
sreéan broj. Nije mi ba$ srecan, ali je dobar. | nikad
nisam svr&io etirl puta za tako kratko vreme. | jod
se oseéam prevaren. Ono s njim se ne raduna.
Znadi, nije jod bio ni moj treci put. A tri mi je mini-
mum. Apsolutna mera. A ni meni se ne dize. Nadr-
kaj mi ga«, kaZe joj on. »Utini sve $to moZe3«. Ona
pokusava. »Sve 8to moZes«. Ona pokusava sve $to
je radila meni. Nista se ne dogada. »Poku$ajte za-
jedno«. Pokusavamo zajedno. | to stvari koje ni-
kada nisam radio. NoZ na njenom vratu. Medutim,
nista se ne dogada. Ostaje mu isti kakav je i bio.
»Niste ni za &ta«, kafe on. Ustaje. »Ti podi sa
mnome«. Ona ustaje. »Ti ostani tu«, kaZe mi. Ja usta-
jem. »Rekao sam da ostane$ tue. Prilazim mu. NoZ
je na njenom potiljku. Saginjem se i traZim pod kre-
vetom i nalazim nogu od stola. »Vise mi nije stalo
do njenog Zivota«, kazem. »Samo Zelim da ti rasco-
pam mozaks.

»Ne seri«, kaZe on.

»Toni, ostavi tu motkus.

Ostavijam je. )

»Nisi stvarno mislio ono 5to si rekao«, kaze
on. »Baé teta. Bilo bi lepo da joj ga zabijem i da ga
onda brzo izvutem i sredim te s nekoliko finti i
onda ga zabijem u tebe. MoZda ne bi bilo lepo. Ali

drugadije, svakako. Mogao bih to da uradim. Spre- .

man sam. Nadam se da mi veruje$. Sigurno da
verujes. A ja sam jako, jako dobar s noZem. MoZda
bi bilo dobro da ipak pokuSas«, kaZe mi. »Hajde.
Uzmi tu nogu i probaj da me napadnes«.

»Nemoj, Toni«.

| neéu. »Nisam nameravao da te udarims,
ka%em mu. »Samo idi. Odlazi. Ostavi nas na mirue«.

»A ne, hajde«, kaZe on. »Ako me ne napad-
ne$, zabiéu noZ Deli u vrat«.

»Neéu«. Sedam na krevet.

»Hoées da joj ga zabijem u vrat?«

»Hobu«.

»A gde ‘nda hotes?,

»Samo ostani tako da leZi§, Toni«, kaZe ona.
»Ovo ée se uskoro zavrditi. Ili za jedan sat. lli za

dan. Onda &e sve biti gotovo. Ali ti si pametan. Cak
i ako me ubode, ne napadaj ga, ne reskiraj Zivot.
Napadni ga jedino ako krene na tebe. A sada ga
pusti. Oti¢i Ce«.

»Ne budi toliko sigurna«, kaZe on. »Hajde,
momg&ino, napadni me tom motkome.

LeZim na krevetu, a glavom na jastuku, s ru-
kama na grudima.

»Onda ¢u joj ga zabiti u leda ili u potiljaks.

»Nemoj, molim te«, kaZe ona.

»Cak i ako to uradi$, biée to njen vrat i ona
ée ostati mriva. Kakvog smisla onda ima da riziku-
jem svoj Zivot za nju, kao Sto ona malopre reée?«

»Ali imaée® bolje 8anse da me napadne$ i da
mi razlupa3 glavu dok joj ga ja zabijam u vrat i izvu-
&em ga protiv tebe. Tako treba da razmislja$ o
tome«,

»Ta&no«, kaZem. Ustajem.

»Sedi«, kaZe ona. »Lezi, Toni«.

LeZzem.

»Vas dvoje niste nikakva zabava«, kaZe on.
Obladi se. »Ne mrdaj«, kaZe njoj. »Ostani pored
mene«. On seda. »Navuci mi &arape i cipele i zavei
ih«. Ona ga slua. »A sad, sav tvoj novace, kaze, »i
njegov«. Ona prikuplja novac dok je on sledi otpo-
zadi.

»A sada podi sa mnom do vrata. A ti ostani u
krevetu ili pokudaj da me napadne$ s tom letvoms,
vite na mene.

»Ostani u krevetu, Toni«, kaZe ona.

Prilaze vratima. Mogu da ih vidim. »A sada
me poljubi za oprostaj«, kaZze on.

»Prestani s tim sranjem i odlazi«, kaZe ona.

»ima& pravo. Ti si mnogo pametnija od
njega. Kome treba poljubac? Poljubi njega. Njemu
treba«. Otvara vrata i odlazi.

Nemamo telefon. Odlazim kod komsija i po-
zivam policiju. Dela kaZe: »Idem da se tusiram ceo
sat | neéu da me neko uznemirava«, i odlazi u kupa-
tilo. Stize policija. »lzadi kad bude$ gotova«, doviku-
jem joj. Ona izlazi. Puno pitanja od strane policije.
Sve im kazemo. Jedan policajac obrati se Deli: »Tre-
balo bi odmah da odete kod lekara«. Ona kaZe:
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»Ne, ne, sve je u redu. Umem sama da brinem o
sebi«, Odlazimo u policijsku stanicu i odgovaramo
na nova pitanja i gledamo fotografije. Nijedna nije
njegova. Kazem policajcima da smo iscrpljeni. Oni
ka%u da razumeju. Odlazimo kuéi. Te veceri, ispod
vrata svakog stanara, policija ubacuje cirkularan
dopis. Lepe ga i na po3tanske sanduti¢e u pred-
vorju. U njemu upozoravaju na naseg &oveka, koji u
poslednje vreme siluje i pliatka mlade Zene u na-
Sem komé&iluku, i to u njihovim stanovima. Dat je i
dobar opis, na¥ | neki drugi. Ima nekoliko razligitih
odela i $edira. Tu su i odela i $eSir koje je danas
nosio. Cirkularno pismo navodi da on uglavnom
ulazi u stanove tako Sto sa ulaza, preko interfona,
%enama kaZe da je momak iz obliznje cvecare, koji
im donosi buket cveca.

»Da li ti je on preko interfona rekao da je
momak iz cveéare, koji ti donosi buket cveéa?« pi-
tam je.

»Ne, na vratimas«.

toliko vode
tako blizu kuée

rejmond karver

Mo] muz jede s apetitom. Ali mislim da nije
stvarno gladan. On Zvace, s rukama na stolu, i pilji u
nesto na drugoj strani sobe. Pogleda me, pa
skrene pogled. Obrise usta salvetom. Slegne rame-
nima pa nastavi da jede.

»Zasto me tako gleda$?« kaZe on. »Sta je?«
kaZe | odlaZe viljudku.

»Zar sam te gledala?« kazem i odmahnem
glavom.

Telefon podinje da zvoni.

»Ne odgovaraj«, kaZe on.

»MoZda je tvoja majka«, kaZzem.

»|di pa vidi«, kaZe on.

Dizem slugalicu i slusam. Moj muZ prestaje
da jede.

»8ta sam ti rekao?« kaZe kada spustim sluSa-
licu. Poginje ponovo da jede. Onda baca salvetu na
tanjir. Kaze: »Za$to, pobogu, ljudi ne gledaju svoja
posla? KaZi mi gde sam pogresio i ja éu te poslusa-
til Nisam ja tamo bio jedini muskarac. Raspravili
smo stvar | svi smo zajedno doneli odluku. Nismo
mogli tek tako da se vratimo. Bili smo pet milja da-
leko od kola. Ne dozvoljavam da donosié nikakve
presude. Je I' me Cujes?«

»Zna$ ti«, kazem.

On kaze: »Sta to ja znam, Kler? Reci mi $ta
bi to trebalo da znam? Ja znam samo jednu jedinu
stvar.« Upuéuje mi, po njemu, znatajan pogled.
»Ona je bila mrtva«, kaze. »| meni je Zao kao i svima
drugima. Ali ona je bila mrtva.«

»U tome je stvar«, kaZzem.

On podize Sake. Odmide stolicu od stola.
Uzima cigarete i izlazi na straZnja vrata s konzer-
vom piva. Vidim kako seda na baStensku stolicu i
kako ponovo uzima novine.

Njegovo ime je na naslovnoj strani. Zajedno
s imenima njegovih prijatelja.

Zatvaram od&i | drZim se za sudoperu. Onda
predem rukom preko metaine povrsine i rusim sve
sudove na pod.




On se ne pokreée. Znam da je &uo. PodiZze
glavu kao da i dalje sluSa. Ali se ne pokre¢e. Ne
okrece se.

On i Gordon DZonson | Mel Dorn i Vern Vili-
jemz, oni igraju poker i kuglaju se i pecaju. Pecaju
svakog proleéa i tokom ranog leta, pre nego $to ih
gosti i rodaci ometu. Oni su pristojni ljudi, poro-
diéni ljudi, ljudi koji brinu za svoje poslove. Imaju
sinove i.kéerke koji idu u 8kolu s nasim sinom, Di-
nom.

Proslog petka ti porodi¢ni ljudi otidli su na
reku Naéis. Parkirall su kola u planinama i otpesa&ili
do mesta na kojem su hteli da pecaju. Nosili su
vreée za spavanje, hranu, karte za igranje, viski.

i Devojku su videli pre nego $to su se ulogo-
rili. Pronaao ju je Mel Dorn. Na njoj nije bilo ni-
kakve odece. Zaplela se u neke grane koje su virile
Iznad vode.

: On je pozvao ostale | onl su do3li da pogle-
daju.. Razgovarali su o tome $ta treba da ugine. Je-
dan od njih = moj Stjuart nije rekao koji — kazao
je da treba odmah da se vrate. Drugi su cipelama
Geprkali po pesku, pa su rekli da ne misle tako.
Pominjali su umor, poodmakio vreme, &injenicu da
devojka nece nikuda otici.

Na kraju su otisli i ulogorili se. Zapalili su va-
tru | popili viski. Kada se mesec pojavio, razgovarali
su o devojci. Neko je rekao da ne bi smeli da doz-
vole da voda odnese telo. Uzeli su baterijske lampe
i vratili se do reke. Jedan od njih — mogao je to da
bude Stjuart — zagazio je u vodu | dohvatio je. Doh-
vatio ju je za prste | povukao na obalu. Uzeo je naj-
lon i privezao ga oko njenog zgloba, a onda je ost-
atak omotao oko nekog drveta.

Sledeéeg jutra pripremili su dorugak, popili
kafu, popili viski, i razisli se na pecanje. Te vederi
su przili ribu, przili krompire, pili kafu, pili viski, i
onda su pribor za jelo i kuvanje odneli na reku i
oprali ga, tamo pored one devojke.

Kasnije su igrali karte. MoZda su igrali sve
dok su mogli da ih vide. Vern Vilijemz je zaspao. Ali
ostali su priéali price. Gordon DZonson je rekao da
su pastrmke koje su uhvatili bile tvrde zato $to je
voda uZasno hladna. '

Sledeéeg jutra ustali su kasno, pili su viski,
malo pecali, spakovali 3atore, smotali vre¢e za spa-
vanje, prikupili stvari i otpesacili do kola. Vozili su
dok nisu do$li do telefona. Stjuart je telefonirao
dok su ostali stajali na suncu i slusali. Rekao je Se-
rifu sva njihova imena. Nisu imali $ta da kriju. Nisu

se stideli. Rekli su da ¢e &ekati dok neko ne dode:

po ta&na uputstva i pribeleZi njihove iskaze.

Spavala sam kada je stigao kuéi. Ali probu-
dila sam se kada sam ga &ula u kuhinji. Zatekla sam
ga oslonjenog na frizider, s konzervom piva u ruci.
Zagrlio me je snaZnim rukama i pomilovao velikim
Sakama po ledima. U krevetu je ponovo spustio
Sake na mene, a onda zastao kao da misli na nesto
drugo. Okrenula sam se | radirila noge. Mislim da je
posle toga ostao budan.

Ustao je tog jutra pre mene Da bi video,
valjda, ima li ne3to u novinama.

Telefon je po&eo da zvoni odmah posle
osam.

»|dite do davolal« &ula sam kako viCe.

Telefon je odmah ponovo zazvonio.

»Nemam ni$ta da dodam onome 3to sam
veé rekao Seriful«

Zalupio je slusalicu,

»Sta se to dogada?« rekla sam.

Tada mi je ispri¢ao ono $to sam vam malo-
pre ispricala.

Prikupljam razbijene sudove i izlazim. On

sada le#l na ledima, na travi, a novine i konzerva
piva stoje mu nadohvat.

»Stjuarte, moZemo |i da se provozamo?«
kaZzem.

On se prevrée i gleda me. »Kupi¢emo pivos,
kaZe. PodiZe se na noge i dotite mi bedro u pro-
lazu. »Samo trenutake«, kaZe.

Vozimo se kroz grad bez re&i. On staje kod
neke samousluge | odlazi po pivo. Primeéujem ve-
liki sveZanj novina odmah pored vrata. Na najviSem
stepeniku debela Zena u Sarenoj haljini prua liza-
licu devojgici. Kasnije prelazimo preko Everson
Krika i skreéemo na izleti§te. Potok tede ispod mo-
sta | uliva se u veliko jezero udaljeno nekoliko sto-
tina jardi. Tamo vidim mu3karce. Vidim kako pe-
caju.

; Toliko vode tako blizu kuce.

KaZem: »Za&to ste morali da idete toliko da-
leko?«

»Nemoj da me ljutid«, kaZe on.

Sedimo na klupl, na suncu. On otvara kon-
zerve s pivom. KaZe: »Opusti se, Kler.«

»Rekli su da su nevini. Rekli su da su ludi.«

On kaZe: »Ko to?« KaZe: »O &emu go-
vori§?«

»Braéa Madoks. Oni su ubili devojku koja se
zvala Arlin Habli tamo gde sam odrasla. Odsekli su
joj glavu i bacili je u reku. To se desilo kada sam
bila mala,«

»Stvarno ée$ me naljutiti«, kaZe on.

Gledam potok. U njemu sam, otvorenih
odiju, licem nadole, pilim u mahovinu na dnu,
mrtva.

»Ne znam &ta ti je«, kaZe on dok se vratamo
kuéi. »Sve me vise ljuti8.«

Nemam &ta da mu kaZem.

On poku$ava da se usredsredi na put. Ali
stalno gleda u retrovizor.

Zna.

Stjuart veruje da me jutros pusta da spa-
vam. Al ja sam se probudila jo§ pre budilnika. Raz-
misljala sam leZe¢i na udaljenom delu kreveta, da-
leko od njegovih dlakavih nogu.

On %alje Dina u 8kolu, onda se brije, obladi i
odlazi na posao. Dva puta zaviruje u sobu i nakas-
ljava se. Ali ja drzim o¢i zatvorene.

U kuhinji nalazim njegovu cedulju. Potpisana
je sa »Voli te tvoj«,

Sedim za doru¢kom i pijem kafu i ostavljam
prsten na cedulji. Gledam novine i okreéem ih
ovako-onako. Onda ih primaknem | &itam &ta piSe.
Telo je identifikovano, potvrdeno. Ali za to je bilo
potrebno nekakvo ispitivanje, nekakvo uviadenje
raznih stvari u njega, nekakvo rezanje, merenje,
premeravanje, vraéanje delova na svoje mesto, zasi-
vanje.

Dugo sedim, drZim novine i razmisljam.
Onda nazovem i rezerviSem mesto kod frizera. -

Sedim ispod haube s nekom revijom u krilu i
dajem Marni da mi sredi nokte.

»Sutra idem na pogreb«, kazem.

»Zao mi je §to to Eujem«, kaZe Marni.

»U pitanju je ubistvo«, kazem.

»Najgora stvar«, kaze Marni.

»Nismo bill toliko bliski«, kaZem. »Ali znate
kako je.«

»Sredi¢emo vas«, kaze Marni.

Te vederi pripremam leZaj na sofi, i ujutru
ustajem prva. Stavijam vodu za kafu i pripremam
doruéak dok se on brije.

On se pojavijuje na kuhinjskim vratima, s .

pedkirom preko golog ramena, procenjuje situa-
clju.

»Evo kafe«, kaZem. »Jaja ¢e zadas biti go-
tova.«

Budim Dina, i svi troje jedemo. Kad god me
Stjuart pogleda, upitam Dina da li Zeli jo& mleka, jo$
tosta, itd.

»Javiéu. se danas«, kaZe Stjuart dok otvara
vrata.

»Mislim da neéu biti kod kuée danas«, ka-
Zem.

»U redu«, kaZe on. »Nema problema.«

Pazljivo se obla&im. Probam jedan $esir i gle-
dam se u ogledalu. PiSem cedulju za Dina.

Du$o, mama ima neka posla popodne, vra-
tide se malo kasnije. Ostani kod kuce ili budi u dvor-
i$tu dok neko od nas ne dode kudi. Voli te mama
Pogledam re&i Voli te i podvugem ih. Onda vidim
re& popodne. Da li se piSe zajedno ili odvojeno?

Vozim kroz obradenu zemlju, kroz polja
jetma i Seéerne repe, pored votnjaka, stoke koja
pase na pasnjacima. Onda se sve menja, sve vide
dad&ara umesto seoskih kuéa i drvene grade um-
esto voénjaka. Onda planine, a zdesna, duboko
dole, ponekad vidim reku Nadis.

Zeleni kamion s dizalicom priblizava mi se
otpozadi | ostaje iza mene. Usporavam u pogres-
nim trenucima, u nadi da ée ime prestiéi. Onda ubr-
zavam. Ali i to &inim u pogresnim trenucima. Stis-
kam volan dok me prsti ne zabole.

Prestie me na dugom delu pravog puta. Ali
on prvo vozi uporedo sa mnom, kratko podsisan
muskarac u plavoj radnoj ko8ulji. Pogledamo jedno
drugo. Onda on mahne, zatrubi, i preti¢e me.

Usporavam | traZim zgodno mesto. Stajem i
gasim motor. Cujem reku dole ispod drveéa. Onda
&ujem kako se kamion vraca.

Zakljutavam vrata i podiZem prozore.

»Je |' sve u redu?« kaze ovek. Kuca po sta-
klu. »Je |' vam dobro?« Naslanja se na vrata i pribli-
Zava lice oknu.

Piljim u njega. Ne znam $ta drugo da uradim.

»Je |' tu sve u redu? Kako to da ste sve zak-
ljuéali?«

Odmahujem glavom.




DZEJN EN FILIPS (Jayne Ann Phillips) rodena je 1952. godine, u zapadnoj VirdZi-
niji. Pojava njene prve zbirke pri¢a, CRNE ULAZNICE, (1979), dotekana je kao
prvorazredan knjizevni dogadaj u Americi i Veliko] Britaniji. Svoj rasko$ni talenat
potvrdila je i prvim romanom, MASINE SNOVA (1984). SaZete, veoma kratke prite
zauzimaju vaZno mesto u njenoj prvoj zbirci, i sasvim dobro odslikavaju atmosferu
¥ivota u malim ameriékim gradovima, koja dominira njenim duZim, boljim pritama.

SUZEN PIT (Suzan Pitt) autor je »priée u slikama« koja je, pod naslovom »Spargla«,
objavijena 1978. godine u casopisu FICTION, jednom od retkih ameriékih ¢asopisa
posvecenih samo kratkoj prigi. Ova »pria u slikama« predstavijala je osnovu za
istoimeni animirani film koji je u jesen 1978. prikazan u Vitnijevom muzeju ame-

ritke umetnosti u Njujorku.

»Spustite prozor.« On odmahuje glavom |
gleda niz put | onda ponovo pogleda mene. »Spu-
stite ga.«

»Molim vas«, kazem, »moram da idem.«
»Otvorite vrata«, kaZe on kao da me ne &uje.
»Ugusi¢ete se unutra.«

» Gleda moje grudi, moje noge. Znam da to
radi.

»Hej, Seceru«, kaze. »Ja sam ovde samo da
ti pomognem, to je sve.«

Kovéeg je zatvoren i pokriven cveéem. Orgu-
lje poginju da sviraju onog ¢asa kada sedoh. Ljudi
ulaze i nalaze mesta. Jedan de&ak u bleStavim pan-
talonama i 2utoj kosulji s kratkim rukavima. Otva-
raju se vrata | ulazi porodica, u grupi, i prilazi delu
koji je odvojen zastorom. Stolice Zkripe dok se
sme&taju. Odmah potom, lep plav muskarac, u le-
pom tamnom odelu, ustaje i kaze nam da se svi
pomolimo. On govori molitvu za sve nas, Zive, a
kada zavr3i, kazuje molitvu za duSu preminule.

Prolazim pored kov&ega zajedno s ostalima.
Onda izlazim na prednje stepenice i u poslepod-
nevnu svetlost. Zena koja $epa silazi niz stepenice
ispred mene. Osvrte se kada stize do plo&nika. »Uh-
vatili su ga«, kaZe ona. »Ako je to neka uteha. Ju-
tros su ga uhapsili. Cula sam na radiju pre nego $to
sam posla. Jedan mladi¢ odavde, iz grada.«

Predemo nekoliko koraka vrelim plo¢nikom.
Ljudi ulaze u kola i kreéu. Pruzam ruku i hvatam se
za parking-sat. Ugladane haube i uglaani branici.
Muti mi se u glavi.

KaZem: »Oni imaju prijatelje, te ubice. Nikad
se ne zna.«

»Poznavala sam to dete ]oé kad je bila
mala«, kaZe Zena. »Dolazila je kod mene I ja sam joj
pekla kolage | pustala je da ih jede pred televizo-
rom.«

L
Kod kute, Stjuart sedi za stolom, &asa vis-
kija pred njima. Tokom jednog sumanutog trenutka
pomidljam da se nesto dogodilo Dinu.

»Gde je?« kaZzem. »Gde je Din?«

»Napolju«, kaZe moj muz.

Isprazni &adu | ustaje. KaZe: »Mislim da
znam $ta ti je potrebno.«

Jednom rukom grli me oko struka, a dru-
gom potinje da mi raskop&ava jaknu, a onda prelazi
na dugmad na mojoj bluzi.

»|demo redoms«, kaZe on.

KaZe jo$ nesto. Ali ne moram da sluSam. Ne
mogu nista da &ujem dok toliko vode tece.

»U pravu si«, kaZem | sama zavr§avam s dug-
madima. »Pre nego &to Din dode. PoZuri.«

POLJO

STRANCI U NOCI

dzejn en filips

Ona je, kao | svi ostali, puno razmi$ljala o jelu i
snu. Kada je spavala. oseéala se kao oslobodena
smrt, belo seme iznad vode. Dok je jela, razmisljala
je o seksu i 2vakala krudke kao da su svesna bi¢a.
Kada je vodila ljubav, osecala je da igra u penu$a-
voj vodi, da pliva, ali privr§éena za nesto drugo.
Jednom je gotovo umrla i otisla je toliko daleko da
je videla kako planeta slobodno pluta, da je samo
senka, i osetala je strah kada se vratila u sebe. Kas-
nije, kada mu je sve to objasnila, on ju je zagrlio.
Ona je pomislila da je stigla kuéi i da sada, u senci,
zajedno plesu.

SRECA

Znala je da bi ga na&inila sre¢nim kad bi ga vo-
lela, ali nije. lli mo2da jeste, ali to je potonulo u
sebe kao rupa i zadovoljno se sklup¢alo. OkruZena
svojim nejasnim pokretima, pomisao da ga moZe
nad&initi sreénim bila jo] je veoma draga. Sklanjala ju
je s jednog mesta na drugo, kao iznenadenje koje

nije nikada otvarala. No¢u je spavala sama, s duSom
golog svestenika u svom slatkom telu. Male meke
ruke, hleb &eZnje, podizale su se u njenom sto-

‘maku. Kada bi legla s &ovekom kojeg je volela, on

se otvarao | otvarao. U njemu, akrobata je preska-
kao preko smrti. | hodao tananim Zicama ispod i iz-
nad kojih nije bilo nitega. Ona je plakala, jer on je
bio tako lep i u svom skarletnom trikou i s belim li-
cem, ne veéim od novéica.

SLADANE

Odlazile smo u bioskop svakog petka i nedelje.
Petkom uve&e »Kolonijal« se punio masnim miri-
som tinejdZera dok smo se krile u poslednjem redu
na balkonu. Aura svetlosti iz projekcione kabine svi-
jala se preko nasih ramena, oblih ispod pamugnih
pulovera. Sveti uzdasi podizali su se u mra&nim
uglovima. Ekran je bio udaljen i rasipao je boju -
veliki mugkarci znojali su se na konjima, a Zene s
napuderisanim grudima gibale su se ispod satena.
Pred kraj film je vrelo mirisao i krivio se dok su de-
daci drhtali a devojéice tonule u sedita. Tréale

‘smo u predvorje pre nego §to bi se upalila svetla,

stale Kraj velike kante za otpatke i posmatrale kako
silaze niz stepenice. Usana nadutih i rumenih, leb-
deli su kao pramen pare. De&aci su napinjali ruke i
gegall se s noge na nogu, dok su devojtice
Srmkale | &esljale se pred velikim ogledalom. Napo-
lju, na glavnoj ulici, neonska svetla bacala su pruge
preko asfalta pod kisom. One su vrtele glavama |
stresale se kao poniji.

Nedeljom popodne biskop je bio pust, crkva koja
je mirisala na nedto $to se pete. Gospoda Koston
stajala je na vratima i cepala karte debeljukastim
umazanim prstima. Tokom filma posmatrala je kako
se svetla semafora menjaju u praznoj ulici, gurala
nao&are uz nos | stiskala vlaZnu papirnu maramicu.
Gospodin Peni je bio njen mrsavi Zuékasti otac. Sta-
jao je pred vratima kancelarije sa svojom velikom
tetkom, pusio cigarete | kaljao.

Dok smo se spustale niz isko$eni pod do svojih
sedidta, slugale smo Sutanje njenih butina iza
tezge sa slatkiSima | Sum na8ih cipela koje su se kli-
zale na istro$enoj prostirci. TeSka somotska zavesa
pokretala je svoje nabore. Cekale smo, a Suplji
mrak pripijao se uz nas usisivajuci nam lica.

Posle poslednjeg talasa zvuka vraéale smo se u
nedeljno popodne, a gospodin Peni je stajao pred
vratima kancelarije i zveckao kljutevima dok smo
molile da se posluzimo telefonom. Pre nego $to bi
okrenuo klju&, on se naginjao i privia&io nas kos&a-
tim rukama. Musavi prsti gnjedili su nam grudi dok
nas je obavijao starim duvanom | nazivao svojim
malim devojéicama. Osecala sam kako njegovo
zbrékano srce krklja kao pas na povocu. Sladane

moje, $aputao je. Izbor i prevod s engleskog:
David Albaharl

éasopis za kulturu, umetnost i drustvena pitanja, novi sad, katolicka porta 5/l1
telefon (021) 28-765

ureduju: silvija draZi¢, zoran deri¢, petru krdu, alpar lo3onc, franja petrinovi¢, dorde pisarev (v.d. glavnog i odgovornog urednika)
i miroljub radojkovié; sekretar radmila giki¢; tehnicki i likovni urednik cvetan dimovski; lektor zora stojanovic; clanovi izdavac-

kog saveta: bosiljka bojani¢ (predsednik), gion nandor, aleksandar horvat, ratka lotina, velja macut, selimir radulovi¢, radivoj
Sajtinac, dusan todorovic, aleksa trifunov, jovanka zunic¢ (delegati Sire drustvene zajednice); radmila giki¢, relja knezevié¢, tomi-
slav marcinko, milan parodki, franja petrinovi¢ i vitomir sudarski (delegati izdavada); izdaje nisro ,dnevnik* oour ,redakcija
dnevnik*, novi sad, bulevar 23. oktobra 31; direktor vitomir sudarski; osnivaé pokrajinska konferencija saveza socijalisticke om-
ladine vojvodine; &asopis finansira siz kulture vojvodine.




