MLADA
SLOVENACKA
PROZA

zupancié
kle¢
rener
blatnik
virk
franéié
gradisnik

...mlada slovenatka proza, koju smo mogll
da obuhvatimo samo fragmentarno, zato éto |
u svom najvifem shematizovanom obllku
postavija Eitav niz pitanja, medusobno pove-
zanih | jednako zna&ajnlh za razvitak samo
knjizeviostl, kao | »socljalno« relevantnih,
dakle da ta miada proza — onoliko koliko e
to moguée — stvarno | angaiovano otvara
nove poglede na na# svet | Zlvot. Ako pritom
Individuaino | zasebno stlée prednost pred
zajedniékim | opétim, to |e sasvim razumljivo;
angaZovanost u bezosetajnom, gluvom svetu
|e uvek usmerena prema ono| §to je moguée
vie fokusirano] ta¢kl vremena | prostora. . .
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UBISTVO
U NEDELJU

Tadej Zupanéié

— Molim vas da me preporutite gospodinu
Rupertu i da mu zahvalite za poverenje one mi je
poklonio. | za naklonost, svakako! Hodete li to ugi-
niti? - rekao je gospodin Tab sa uZivanjem. To su
bile uobitajene redi gospodina Taba kada je Zeleo~
da privute paZnju. Mislio je da se leporetivodtu
uvek moze ostaviti utisak, | zaista, gospodin Tab je
time uvek ostavljao utisak.

Inate je leporedivosti pribegavao samo onda
kad nije imao $ta da radi, | to mu se vise puta desa-
valo.

Gospodin Tab je svaki svoj zapis zapotinjao kratkom raspravom o tome
Kkako su kisobrani nepraktiéni | odurni. Samo zamislite: najzad, ljudi su razli&itin
veli&ina, | tako svako nosi svoj kisobran u skladu sa svojim brojem, Pa, ne ba$
svaki.

| ako oni sa malim brojem kisobrana nisu dovoljno pa#ljivi, mogu nekom
&oveku veteg broja usput da izbiju oko i povrede nos.

Takvu raspravu je gospodin Tab uneo i u uvod Ubistva u nedelju.

Ali pre toga je gospodin Tab pripremio sve za pisanje. Naravno, ne radi se
o pisatoj masini. Ni priblizno.

Pripremio je tri kriminalistiéka romana, iz kojih je »skupljac redi«, kako je
sam govorio, i jod dve pesnitke zbirke manje poznatih pesnika. MoZe se reci
da Je gospodin Tab bio najbolji poznavalac manje poznatih pesnika.

| ukoliko je razumljivo emu su mu sluZili kriminalisti&ki romani, utoliko se
&inl nejasnijom veza izmedu kriminalistitke prite i pesnitke zbirke. U tome za-
pravo nema nikakve logike. Ipak, gospodinu Tabu se &inilo da iz pesnickih
zbirki manje poznatih pesnika crpi izvanrednu inspiraciju. Te su zbirke priliéno
bezvredne, a gospodinu Tabu su se bas zbog toga svidale, Radilo se o navici i
ukusu, Ne znam, dodude, kako bi to nazvac gospodin Tab, all nekako bi islo.
Da, kod nekog manje poznatog pesnika je otkrio stihove:

U uglu maude seéanje sijamske mactke

u drugom mesto kamina stoji peé za centralno | onda e napisao svoje do-
nekle poznato delo Matka na vruéoj petl. | sad je groznitavo prelistavao zbirku
koja se zvala Bukolika nuova ({bad tako prostadki je pisalo, garantovanol). |
onda |e kona&no naisao na onaj dugo otekivani (jadni) stih:

lzmedu tih zidova gde je neko sectanje

na biblioteke i njihova prazna vrata koji ga je prosto nokautirac. Kako li
neko uop&te moze da napise ovako 5to? All — biblioteka! To! Jeste da je taj
motiv u poslednje vreme dosta sksploatisan — all ne mari. Ko je vet imao bi-

Yioteku kao motiv? Pa, vise njih.

Svakako, ta zbirka manje poznatog pesnika je objavijena pre nekih dvade-
set godina. Jesu Il moZda i danas popularni pisci kriminalisti¢kih romana tija se
radnja odvija u bibliotekama &itali tog manje poznatog pesnika? Pa, skoro svaki
drugi poznati pisac pise po motivima manje poznatih pisaca! Tako je to. A u
stvari se radl o tome da malo poznati pesnik postane poznat. Lepo, lepo.

Od tih nekoliko stihova Je gospodin Tab sacinio svoje delo Ubistvo u nede-
lju, Na brzinu je potraio | ubicu. Nazvao ga je Poniglavi Parli. Ovaj je imao posil-
nog, kojeg je gospedin Tab takode imenovao. Dao mu je ime Sinatra. Tako je
uéinio gospodin Tab, pisac. Pre svakog zlodina se desi da imamo beskrajno ve-
liki bro] potencijalnih izvr8ilaca. To su, zapravo, svi ljudi. Onda, posle zlogina,
moZemo jednostavno odabrati medu njima odreden broj osumnji¢enih, Ako se,
na primer, radi o ubistvu na Divijem zapadu, osumnjiGeni mogu biti svi oni koji
su u vreme tog zlotina bill na divijem zapadu. | svi koji umeju da ja%u. | svi koji
odlaze u krme, koje se popularno nazivaju saluni. Naravno, | oni koji umeju da
pucaju iz pistolja i da bacaju laso. Tako smo, uprkos svemu, smanjili broj osum-
njiéenih. Zer to nije prijatno? Da, strugnjaci kasnije jo¥ vide suze krug osumnji-
&enih. | suzavaju ga | suZavaju — dok ne dodu do kruga ljudi koji imaju ovakav
ili onakav, jati ill slabiji — zajednléki raziog za ubistvo. Ali taj razlog nam
postane jasan tek kad otkrijemo pravog ubicu. A otrkicemo ga upravo u onom
krugu koji smo malopre spomenull,

Sol i Sall su lepog nedeljnog popodneva ul u biblioteku Sterling. Baj kad
su se spremall da po&nu da preturaju po geografskim kartama, otkrili su neku
nogu, ljudsku nogu. Uskoro su otkrili | drugu | opravdano su oéekivall da se
noge vise neée pojavijivati. Naravno, ako ima samo jedan le! Sada su ve¢ bili
wuvereni da e — &im odgurnu jod nekolika geografskih karti — otrkiti telo. Us-
Kkoro su ga stvarno otkrili. Sol je pogeo histeriéno da vristi: Upomoc¢! Ubistvo!
Sali je, znatno trezvenija, do3la do telefona (koji se nalazi na svakom spratu te
biblioteke — | to ne samo jedan, nego vise njih) | pozvala portira.

~

Portir se uopite nije iznepadio. Rekao je samo: »Opet?« | 1o je bilo sve.
Uopéte, poritiri ne govore mnogo. Ali taj portir, koji se zvao Poniglavi Parli, kas-
nije je rekao gospodinu Tabu da je ona bila mriva hiadna, Naravno, hteo je da
kaZe da je bila hladnokrvna, ali mora nam biti jasno da portiri ne umeju da se iz-
razavaju besprekorna. To je zato 5to ne Eitaju neke posebno uéene knjige -
osim moZda kriminalisti¢kih romana gospodina Taba i pesniékih zbirki malo poz-
natlh pesnika.

; Gospodin Tab je od svih pisaca koji su se bavili izmisljanjem zlo¢ina najra-
dije &itao Trouta | gospodina Taba. U sopstvenim knjigama mu nikad nije bilo
jasno ko Je ubica.

Ako bi se radilo o pravom ubistvu. gesgediin Tap bi hodao ulicom vrlo oz-
biljno, ugladeno i nimalo leporeéivo. ada naime uopSte nije olvarao usta. Ako
se radilo o obi¢nijem, ne ba$ izistinskom ubistvu, gospodin Tab je naravno bes-
neo | divijao ulicama. Svi su ga se ljudi bojali! Gospodin Tab ipak nije izazivao
neprilike se ljudima - nije ih previse voleo.

Danas se radilo ba§ o izuzetnom ubistvu; ubistvu iz strasti. Poniglavi Parli
mu je rekao da je strasno ubio. Le$ se zvao Sinatra i bio je posilni Poniglavog
Parlija. Uz to, Poniglavi je oZenjen i ima Zenu i dvoje dece.

Toga dana se gospodin Tab &ak vozio autobusom gradskog saobracaja. To
sebi nikad nije priudtio, jer takav nagin prevoza nije podnosio. A grad je bio isu-
vise mali da bi imao metro - a kamoli tramvaj.

Osim njega u autobusu gradskog sacbracaja je bio i Pcniglavi Parli, za
koga gospodin Tab uopSte nije znao da postoji. Poniglavi je razovarao sam sa
sobom — jo$ gore - pevusio je jeftine kuplete koje je nauéio iz knjiga gospo-
dina Taba. Gospodin Tab je naime u svoja dela uvek unosio dela malo poznatih
pesnika — osim rasprava o neprakti¢nosti kisobrana i o brojevima ljudi. On,
gospodin Tab, je bio broj jedan.

Parli je pevusio:

A sunce zalazi za planinu

i mrak noci ¢e doéi

iz poznatog romana Crne &arape bele gospodice. Autor: gospodin Tab.
Gospodin Tab je hteo da zaustavi Poniglavog Parlija, hteo je da ovaj prestane
da pevudi te glupe pesme, za koje je muziku uvek komponovao Ser Fol - of
— Daun. A taj je stvarna bio obian kerempuh! Skupljao je pesme malo pozna-
tih pesnika iz knjiga gospodina Taba | za njih pisac melodije. Jeste da su bile
jadnostavne, ali i za uvo prijatne. Same su reéi bile, naravno, tako — tako.

Ipak je %ospodin Tab odludio da e se radije baviti ubistvom nekog Sinatre
u bibliotec Sterling. Tako nije ni zamolio Parlija koji je stajao pored njega da
prestane sa pevanjem tih kupleta.

Sigurno se radilo o ubistvu iz strasti. Gospodin Tab je u to bio ubeden vec
od trenutka kad je saznao da se to dogodilo. Mislio je da se radi o strasti prema
geografiji. Taj ubijeni, pasilni Sinatra, voleo je geografiju i tako se to zbilo,
Strasno je voleo sve $to se dogada oko njega, svuda na svetu, Sirom zemaljske
kugle. Voleo je Covedanstvo. A bio je samo posilni, pa je zato geografiju povezi-
vao sa |jubaviju prema ljudima. Ginilo mu se da je to jedno te isto, Pa, i bio je u
pravu, Zapravo. Bio je jednostavan momak.

Posilni Sinatra je voleo sve ljude, pa | Poniglavog. To | nije bila tako velika
ljubav, jer se sve to zbilo tako brzo. U geografskim dubinama biblioteke Ster-
ling, koja je za tako nesto stvarno prikladna, Dok Poniglavog Parlija nije potela
da pete savest, Da, 1o je loSe.

Poéeo je da razmislja nije li ta ljubav prema geografiji ipak pomalo iznu-
dena. | 4to je vise o tome razmisljao, bio je u to sve uvereniji. Zato je morao
ubiti (ba$ je take mislio: ubiti!) tu ljubav prema geografiji keju mu je ulio posilni
Sinatra.

Posilni Sinatra je bio pomocnik portira u biblioteci Sterling. Zato to je po-
sao portira vrlo odgovoran, Poniglavorn Parliju su dodelili posilnog. Posilnog za-
ljubljenog u geografiju i uopste Govedanstvo, Sinatra.

Ubrzo je posiini odu$evio za geografiju i okorelog Poniglavog Parlija, koji
se dotad interesovao samo za kriminalistitke romane gospodina Taba | pes-
nitke zbirke malo poznatih pesnika, Trebalo ih je samo &uti kad su poéinjali ra-
spravu o levim pritokama reke Nil ili o debljini snega na Himalajima (i o glacijal-
nim problemima uop$te!) — milina ih je bila slusati.

Svest je Poniglavog Parlija poela da pee tek kad je kod njega dodac di-
raktor litno i rekao mu da je sve to lepo i krasno, ali da zbog njegovog oduev-
ljenja ne sme da trpi njegov posao u portirnici,

Jesu li bili nezadovoljni njegovim poslom? Kako izgleda, jesu! Ali zato
nisu zadovoljni? Jaoooj! Ali nisam kriv samo ja - kriv mote biti samo moj po-
silni, onaj Sinatra. On je kriv 3o sad u radno vreme raspravijamo o geografiji.
on je kriv!

Bilo bi interesantno saznati kako je Sinatra uopste odusevio Poniglavog za
geografiju: to se desilo vrlo jednostavno

Kad je Poniglavi Perli jednom brisao prasinu u svojoj portirnici (morao je i
to da radi), otkrio je stari broj revije Ljubav prema geografiji. Poteo se smejati i
smejao se na glas — dok nije dodao njegov posiini Sinatra | upitao ga zasto se
tako smeje. Poniglavi mu je pokazao reviju i nastavio da se smeje. Posilni Sina-
tra je onda skoro pobesneo. Rekao je Poniglavom da je to njegova revija i da
on baé voli da je &ita.

— Zakto se zove Ljubav prema. . . hteo je da pita Poniglavi, ali je kod pos-
lednjih redi opet poteo da ga saviaduje smeh,

— Zato &to mora$ voleti da bi u nesto verovao,

Tako je posilni Sinatra edgovorio svom Sefu. MoZete i to da zamislite?

Ipak se Poniglavi Parli uozbiljio. Vise uopste nista nije pitao, valjda mu je
bilo sasvim jasno da ovaj svet potiva na sitnim Zivotnim istinama. O tome se ra-
dilo, | jo3 se uvek radi o tome

Posle se sve odvijalo onako kako je opisac gaspodin Tab do sada. U anom
autobusu kojim su se vozili gospodin Tab | Poniglavi Parli bilo je mnogo ljudi.
Sad je Poniglavi pevusio neki drugi kuplet, i to Odu radosti iz knjige Senke ba-
came u ponoé. Pesmu Oda radosti je pronasao u nekoj pesnitkoj zbirci malo
poznatog pesnika. Glasila je ovako:

Budi mi no¢, pede me dan,

i saml snovi, bez svetla

| muzika je bila sve&ana. Cak vrlo svecana. Komponovao je Ser Fol — of -
Daun. Naravno!

-
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A gospodinu Tabu je sada ipak prekipelo, Okrenuo se Poniglavom Parliju i
progundaac:

- Ako odmah ne prestanete da pevate ovu pesmu, opluZiéu vas za ubist-
vo!

Paniglavi je izgublo dah. Otkud li ovaj ovde zna za to ubistvo?! Jeste da je
ubio svog posilnog Sinatru — ali ga jo& nisu nadli. To jest les, Gde li je nedelja,
kad |e danas tek prethodni petak.

- Kakvo ubistvo? uspeo je da promuca Poniglavi Parli. Nije bio glup nego
tupav, taj Pcniglavi.

- Maoje! Zelite da me ubijete time ilo pevate te glupe, bezvezne pesme!
To su bile reti gospodina Taba.

Poniglavi Parli je odahnuo. Neka taj tip samo laprda ono $to laprda. A ja
sam se uplaio da su me otkrili. Ne, ne, danas je jo§ uvek prerano. | inate,
mene moZe otkriti samo neki gospodin Tab u jednom od svojih kriminalistitkih
romana! Ljubav prema geografiji! Ipak, nije Zeleo da izaziva tog nepoznatog ¢o-
veka tu pored seba.

Gospodin Tab je sada znatno |jubaznije posmatrac Poniglavog Parlija, koji
je mislio svoje.

Gospodin Tab se vratio kuéi. Seo je za pisaci sto, jod jednom preleteo po-
gledom preko svih pripremljenih knjiga | polako otkucao naslov Ubistvo u nede-
lju. Znao je da ée sve skupa biti banalno, pa ipak. Napisao |e onaj uvod u kome
raspravija o kiobranima i razli¢itim brojevima ljudi, prelistac je i jednu od dve
pripremljene pesnicke zbirke malo poznatih pesnika. Da, evo | jednog uspes-
nog, iake banalnog stiha. On glasi:

Tamo kuda ljubav odlazi da spava

onde nema geografije.

To bi zaista dao Ser Fol — of — Daunu da napi$e muziku. Sigurno bi mu to
poslo za rukom. A onda se, $to kaZu, bacio na posao,

Naglo je poéeo da kuca.

— Molim vas da me preporuéite gospodinu Bupertu i da mu zahvalite za
poverenje koje mi je poklonio. | za naklonost, svakako! Hocete i to uginiti? —
rekao je gospodin Tab sa uZivanjem. Mislio je — ne — Ko je Rupert? - Tosu
bile uobi¢ajene reti gospodina Taba.

Ko je guspodin Rupert?

LJUDOZDERI

Milan Kle¢

Ima tome ve¢ nekoliko godina kad sam posao
na put pedke. Na ta] naéin sam Zelec da razredim
neke duboke probleme koji su poéeli da se nagomi-
lavaju u mom Zivotu. Vrlo jednostavno.

Desilo se da sam se, putujué| tako, spustio niz
brdo, zato $to sam primetio neko selo i hteo da uga-
sim #ed. Nije bilo nimalo necbitno, ali to seoce
ipak nikada necu zaboraviti. Rekao sam ve¢ da me
je miorila strahovita 2ed, pa je stoga suvidno da ka-
#zem kako me je razveselio taj sudbonosni bunar.

Putnu torbu sam bacio u travu i zagnjurio sam glavu u vodu, Kako mi je samo
odlanulo. Ugasivél Zed, umorno sam seo | duboko disao. Kako je Zivot zapravo
jednostavan, a meni se desavalo upravo suprotno. Kako mi je malo toga po-
trebno - razmidljac sam i ponovo priSao bunaru. Misli su mi pod vodom bile
jo$ &istije. Zadrzavao sam dah | &inilo mi se da mi ih hladna voda i hiadi i &isti,
Postao bih zami3ljen, sentimentalan, samo da nisam osetio da je ba pored
mene neko zagnjurio glavu. Ta glava je bila velika. U vodi je izgledala jo§ vecta,
Video sam zapravo samo gubicu, pa kad sam se uspravio, utvrdio sam da pored
mene Zed gasi krava, Ne bih se bio nimale uznemirio da je nije dovela mlada
pastirica. Krava dakle nije dosla sama, kao $to sam dodao ja.

Pastirica Je bila prijatno devojée. Bila je neverovatno opustena, a i lepa. | to
Jod kako lepa! Vie se nisam interesovac za kravu. Pastiricu sam pozdravio i,
uéinivéi to, odjednom sam se | ja osetio opuiteno, kako se inate u sliénim situa-
cijama ne oseGam. O¢igledno je da Je uzrok tome bila pastirica. Da, bio sam iz-
nanaden samim sobom, zato &to sam Inace sebe krivio za sve, kao da sve za-
visi od mene, a pokazalo se da nije tako.

Pastiricu je okruZivala ta neukaljana lepota. Jo§ su me uvek odu$evijavale
takve devojke, kakve Eovek samo retko kad sre¢e. Odmah me Je osvojila, mada
pod tim ne mislim niéta lo%e. Rekla je da se zove Marija i odmah &im smo poceli
¢ razgovaramo saznao sam da sam zapravo jedini tudinac koga je ona ikad vi-
dala. Uprkos svemu, to me je iznenadilo, iako sam znao da je selo udaljeno od
drugih naselja. Sta da mu radié. Koliko mi se puta veé dedavalo da sam otkrivao
seoca za koje nisam mogao ni pretpostavljati da uopste postoje. Ta njena krava

.

je Jus uvek pila vodu dugim gutljajima, a pastirica me je sve vise i vide iznenadi-
vala svojom neposrednodcu. Pritala je sledece;

«Ti si mi nepoznat, Rastko. Mene veé duZe vremena uznemirava pitanje, li
se u mojoj glavi postavlja i viSe pitanja. Znam da ¢e3 sad biti sa mnom, a onda
tes uzeti svoju putnu torbu i i¢i dalje. Nikad se vide ne¢emo videti. A Ja ¢u ost-
ati dan i no¢ sa ljudima, onima iz mog sela, koji na moje pitanje ne Zele da odgo-
vore. Kako se radaju deca znam vrlo dobro i nemam nameru da te pitam o
tome. , .«

Ljupko je govorila i sela na travu pored mene. Zagrlila mi je ruku, pa mi je
bilo toplo oko srca. Ovu toplotu nisam hteo da rashladujem u bunaru. Kao da je
pucala u mene kad me je upitala: »Rastko, mene zanima kakvog je ukusa
ljudsko meso?! = To jos ne znam, a tako nesto u na28ain selu ne bih ni poku-
Sala. Volgla bih da to udinim =2 ngkim nepoznatim. A ti si tu | &ini mi se da si
jako simpati¢an. . .« govorila je, ne dozvolivsi mi da bilo $ta kazem. Bio sam
veoma iznenaden.

»Aastko, ne molim te za ne znam &ta. Odgrizia bih ti najvi$e samo koji prst.
Moze | onaj najmanji. Onda bih konaéno okusila i to meso, jer mi je veé vreme.
Imam vi$e od sedamnaest punih godina i u nadem selu vazim za devicu. A kod
nas ima | takvih koja su tu slast okusile i pre navriena petnaeste. Na primer
Metoda. Metoda je ljudsko meso prvi put probala sa jedanaest godina. Kako ne
bih Zelela da ostanem stara devica, jer u svojoj unutragnjosti ve¢ imam tegoba !
zbog toga, sigurno te sam bog poslao ovuda. Jo§ je dobro Sto sam te ja srela,
jer ako bi se pojavio u selu, prozderali bi te. . .« ¢askala je pastirica.

»Rastko, na tebi se odmah da videti da si momak na svom mestu. Vidim da
sl jak, zdrav i po$ten, Takvog u selu nema. Zbog toga cu ti i pokloniti tu ¢ast,
ako je prihvati§. Ja sam veé sva nesreéna, frustrirana, Prstom upiru na mene, |
govoredl: 'Vidi, to je ona sa kojom ne3to nije u redu!’ | stalno tako. A sa mnom |
je sve u redu. Zaista. Samo jo§ nisam naiSla na takvog momka. Pa | da jesam.
Znad veé kako je po selima s tim u vezi. Obavezno sledi ogovaranje. Sve se
sazna, zato §to se seoski momci hvale na sva usta. A meni se to ne dopada,
Rastko, zaista te je sam bog poslao. Dopadad mi se. KaZi da li se slaZe$ da ti |
odgrizem komad mesa. Samo prst, Rastko?«. Njena neposradnost | smisao
onog $to je govorila su me izbacili iz koloseka, tako da nisam znao $ta da odgo-
v&rim. Ne, nisam mogao da zamislim da bi stvarno mogla da me jede, pa makar |
samo prst. Stvarno. Ali gledala je u mene tako ljupko, tako milo i sa neznom |
molbom da sam odmah znao da se njenoj nemoguéoj | neverovatnoj Zelji nedu |
mod¢i odupreti, ma mi pojela i celu ruku. Moram istovremeno priznati i to da me
j& njeno preklinjanje, ali | njena blagost nekako &udnovato i neobitno razdra- |
Zila; osetio sam to u erotskom smislu, pa ubrzo viSe nisam mogao da izdrZim. |
Jezik sam joj zavukao duboko u usta, a ona se ni najmanje nije protivila, Cak |
me |e | ohrabrivala: |

- »Rastko, zalsta si momak na svom mestu. Vidim da ¢e$ mi pomagati. |
Predlazem da se sakrijemo u Sumu, da ne bih jela ba$ pred ogima seljana kalji
¢esto ovuda prolaze. Ne bi oni doduse niSta rekli ovde, ali bi po selu ra&irili
maoju tajnu. O, Rastko, to ¢e biti lepo. O, to ¢e biti lepol«

Pustila je kravu da se napije | odvukla me u Sumu medu visoke smreke
Sve zajedno mi e izgledalo bas idili¢no, Uopéte nisam mogao da zamislim da bi
me to devojie jelo. Sve to skupa mi se &inilo kao prefinjena liubavna igra,
ukratko, kao zavodenje. Nisam znao da je tako nedto moguce u zabitim selima.
Mijs stoga neobiéna moja Zelja da Zivim u jednom od njih. - |

Ljubio sam podatnu i toplu pastiricu Mariju. Jednostavna odeca joj je sama
od sebe skliznula. Otkrila je predivno telo.

Q, na kakav se nacin prekinulo moje pesacenje. »Kakvo telo, kakve divne |
grudi. . .« ba% me je to najvise i nateralo na pe$acenje. Hodao sam i razmisljao |
o Zenama koje mi zagro&avaju Zivot. Sam sam sebi i%ac na Zivce kad sam uvek
iznova ponavljao iste izraze. »Kakvo telo, kakve divne grudi, . .« — upravo sam
o tome razmisljao dok se iza mene dizala pradina.

Tada nisam sebi iao na Zivea, mada sam ponavljao: »Kakvo telo, kakve
divne grudil« Njene grudi su zaista bile nesto posebno. Nesto sliéno jos nikad
u Zivotu nisam video, mada sam sa mnogo Zena bio u sli€noj situaciji. Ali sa Ma
rijom je ipak bilo ne$to posebno. Njene bih grudi mogao da uporedim samo sa
osecanjem koje sam imao onda kada sam prvi put u Zivotu medu prstima osetio
tu Zensku lepotu. Ali ovo je bilo éak i jate od toga. Zaista, kao da jos nikad ni-
sam video te brdasca. Ba$ nikada. Dakle, kao da sam bez ikakvog iskustva, To
je bile nepoznato osecanje, zbog kojeg sam otvorio usta | sam sebi nisam mo-
gao da poverujem da je nesto sliéno uopste moguée. Govorim iskreno, Desa-
valo mi se ve¢ da neko| kazem: »Kako su ti divne grudil«, 5to je vec spadalo u |
zavodenje. Ali, sa Marijom, sa tom devojkom. . . Zagrizao sam u njih.

»Marija«, rekao sam u 3ali, da bih joj se jo$ vide pribliZio i izrazio joj svoju
naklonost. Zaista se nisam dobro osecao u ulozi zavodnika kad sam prosiktao:
»Marija, pojeo bih ti ih! Tako su slatke..

PosluSajte me sad paZljivo! Dasilo se to da se moja pastirica odmakne od
mene. O¢i | obrazl su joj postall Zalosni. Kao da se desila nekakva nesrece. Ose-
tio sam da ne&to skriva. Nesto §to uopite nisam mogao da zamislim. Pripre-
mala se nekoliko dugih trenutaka dok nije progovorila: '

+Rastko, nedto ti moram priznati. Oprosti mi, ali, Rastko«, — pocela je,
dok sam je jo5 uvek milovao. Osecao sam da se ne boji erotskog odnosa sa
mnom, koji sam veé bio nag. Koji sam veé bio takav kakvog sebe najbolje poz-
najem. Njeno priznanje moralo je da znadi | nesto gore, nesto tragicnije, pa
sam ga nestrpljivo o&ekivao.

»Rastko. Ne znam taéno koliko je godina otad proélo, ali nije ih malo. Tada
sam takode vodila krave na pasu. Imala sam $est ili sedam godina | grudi su po-
&ele da mi rastu. Bilo je leto, pa je vrucina bila nesnosna. Da se malo rashladim
skinula sam ko$ulju | polivala se vodom bas iz bunara na kome smo se sada nas
dvoje srell. Tada me je iznenadio seoski mocnik, koji je na konju otidac u su-
sedno selo da banéi. On ima mnogo novca, pa zato i toliko uticaja da mode da
dobilje sve ono to hoée. Cak i ono &to mu ne pripada. Ujutru se vracao kKuéi.
Kao da je udario grom iz vedra neba. Seoski moénik. Uhvatio me je za rame |
zagledao mi se u grdu, koje jos nisu bile ovakve kao sad. Tolike se u njih zable-
nuo kao ti malopre. Samo 5to je on jo i dahtao. Nisam znala za&to. Tako je
Jako dahtao. Nisam znala $ta mu je to na meni tako dudno. Bila sam mala | ni-
sam ga pitala, mada zapravo nisam ni znala &ta da ga pitam. Sasludaj me,

/
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{astko. Pita me on &ta to na meni raste, istovremeno neprestano posmatrajuci
moje grudi. OQdgovorila sam mu. Nikada necu zaboraviti da nije bio zadovoljan:

»Ali na tvojim grudima su neke bradavice, Marija« — - drhtao je. Toga se do-
bro secam.
»Bradavice?!« — zaCudila sam se.

wA &ta Ge ti te bradavice«? — | dalje je bio lajanstven.

»Ne znam, gospodine« — odgovorila sam mu.

slzgleda« - jecao je — »kao da na tvojim grudima rastu jos jedne, manje,
all za nijansu tamnije!s

»A takol« — iznenadeno sam kolutala olima.

«Marija, kome su one namenjene?« — pitao me je i priviacio k sebi.

wAko Zelite, gospodine, mozete ih i vi pojesti!

To sam mu rekla zato 5to i inade vise nidta nije pomagalo, kad se on u njih
veé bio zagledao. Nista osim smrti. Samo bi ih to spaslo. Inae su njemu cbe-
¢ane. Rastko. Obeéana sam, a ako raskinem. ., onda bih ve¢ morala da ti pri-
#am o nesrecama koje bi zbog toga zadesile titavu moju porodicu, koja uop5te
nije mala, Rastko, da li me shvatad?«

Nisam ja shvatao. Nisam znao o &emu govori. Bio sam ubeden da se 3ali. |
to na vrio neobidan nacin. Zato sam je ponovo gricnuo. Hteo sam da je malo
nadraZim, ali se plaho odmakla.

»Rastko, mo¥e mi pojesti ruku, nogu, 5to god hoces. Zrtvovadu ti i jezik. |

svo) jedini jezik, samo ostavi moje grudils — spustila je pogled i iskreno me
molila. Dlanovima je prekrila predivne grudi, koje su nam sada predstavijale pre-
preku.

Obecao sam joj da ih neéu pojesti. Ponudila mi je ma Sta drugo. Bila je
presreéna, | kad smo se ljubili u mekoj i od |jubavi oro&enoj travi, Sapnula mi je;

«Rastko, mogu li da ti odgrizem uvo?«

Jo% sam uvek bio ubeden da udestvujem u prefinjenoj ljubavnoj igri, koju
jod nisam poznavao ali koja me odnosila u beskona&na prostranstva. »Rastko,
Rastko, kaZi mil« — drhturila je.

»Pojedi mi §ta god hote&, Marija« - vrisnuo sam u naletu strasti. Skoro
sam se uplasio sopstvenog odluénog glasa.

Osetio sam njene zube na svojim uima koje je najpre lizala, kao da ih
sprema za nesto posebno. Strahovito me je nadraZivala.

0, Rastko, Rastko, Rastkol« — izgovarala je moje ime, kao da mi zahva-
ljuje. Zatim je duboko uzdahnula | iz sve snage zarila zube u moje uvo.

Vrisnuo sam kao prase koje kolju. Odjekivalo je. Nisam znao da li da je uda-
fim, dok je ona medu zubima drzala skoro polovinu mog leveg uva, To vise nije
bila Zala. Ogigledno je da to nije bila ni ljubavna igra, jer jednostavno nisam
ostao &itav. Nedostajao mi je jedan deo tela. | to znadajan. Mislio sam Cak da
sam ogluveo, zato 5to me je tako strasno bolelo. Za vrlo kratke vreme bio sam
sav krvav. Moje golo telo preplavila je krv. A onda, onda sam se umirio. Kad je
svakala moje uvo ginilo mi se da viSe ne oseéam nikakav bol. Kao da sam oteki-
vao &ta de redi, Kao da sam Zeleo da joj moje uvo prija. Da li je tako delovala
pastirica Marija na mene, ili je u pitanj neéta drugo? Ne umem da objasnim. Da
i je Marija bila luda? Psihi&ki nenormalna? Ni u to nisam ubeden. Uhvatio sam
se za glavu, dok je ona jednako Zvakala moje uvo, koje oéigledo nije htelo niz
grlo. A onda sam se stresao od razodarenja kad mi je priznala:

»Aastko, pa to uopéte nije ukusno. Rastko, oprosti, ali ja éu ga izvaditi. Isp-
[junuéu gal«

Nije dugo razmigljala. Uginila je to. Moje napola izgrizeno uvo se naslo u
travi. Onda je kao odana ljubavnica pocela da mi lize ranu i nisam mogao da po-
verujem da je krv prestala da tete. Kakvu je pljuvacku imala?! Ne znam, ne
znam! | krv mi je polizala, i to sa celog tela. Vise uopste nisam znao $a je ze-
pravo ona. A ni ko sam ja.

Zatim je potela da se opravdava:

»Rastko, nemoj mi zameriti. Stvarno nisam mogla da ga progutam. Nisam
za tako nedto, all ipak ti hvala. Sad sam upoznala ono $to moje vrsnjakinje vet
odavno poznaju, Kao Sto vidi§, nisam previde zadovoljna, a kamoli da sam odu-
gevljena. Neka me smatraju za nevinu iako vise nisam. A to treba da zahvalim
samo tebl. Ako ne bude i8lo drugaéije, otiéi éu u manastir. Ljudsko meso vise
neéu okusiti, . .«

Stala je na prstei poljubila me, tako da mi se od svega toga zamaglilo u
glavi.

»Rastko, nemoj mi zameritl, all moram da se vratim u selo. Dugo sam se
zadrZala, pa bi mogli neto posumnjati. Jo§ sam miada devojka. Mozda su ne-
kog poslali za mnom i ne bih Zelela da nas uhvate zajedno. Ti sl dobar momak.
Mnogo sl mi pomogao. Zaista. Svasta sam saznala | naugila. Osetam se vrlo

\

deoro. Ne brini, nisi me uéinio nesreénom. Ako veé nisam za takve stvari, onda
nisam! Rastko, sreéan ti put!s

Posledn]i put se propela na prste | 2urno me poljubila, Nestala je medu
smrekama i usput se obla&ila. | ja sam se obukao, potraZio svoju torbu i pobe-
gao. U #urbi sam sasvim zaboravio svoje uvo, koje je ostalo u travi, a i Zemu bi
mi ono jo4 sluZilo?

To jo& nikad nikom nisam rekao. A i ko bi mi poverovao da sam tako izgu-
bio uvo. Kad sam se vratio kuél mnogo sam razmisljao o Mariji. Nisam znao da i
treba da joj zameram ili da se pravim kao da se nije niSta desilo. A to je bilo
nemogudée. Veé se i spolja na meni zapaZala promena. Znao sam samo toliko
da bih ma koju Zenu s kojom sam bilo pre bilo posle Marije strahovito premia-
tio. Samo toliko. To tvrdim, pa bilo ma kako podlo. Premiatio bih svaku Zenu
koja bi mi odgrizla uvo kao Marija koja je, otito, bila izuzetak. To naglasavam,
Ona je to uéinila kao nesto sasvim obi¢no. Zato sam joj oprastio, mada svoju
nesreéu nisam mogao nazvati nikako drukéije nego kao novu ljubavnu trage-
diju. Na tom svom pe$atkom puteSestviju nisam ni§ta razres$io, nego sam
moZda samo joé vide iskomplikovao svoju situaciju. Dobio sam ono §to sam tra-
2in, mada ipak nisam znao §ta da uginim. Nekoliko nedelja sam se &ak bavio
mislju da je posetim, ali sam tu ideju brzo odbacio. Citavu stvar sam zakljuéio
konstatacijom da se radi o jo3 jednoj ljubavnoj avanturi koja se, doduse, zavr-
&ila malo druké&ije nego ostale. Sta da se radl. Vremenom sam sasvim zaboravio
&ak | 10 da sam izgubio uvo. Jednostavno reteno, Citav ta] dogadaj nisam pre-
vide primio srcu. Uostalom, &ovek mora biti spreman na sve ako se upudta u
pustolovine sa Zenama,

U takvom sam ubedenju proveo nekih sedam, osam godina, kad su mi se
ponovo nagomilale raziiéite teskode. Sta drugo da radim, no opet put pod
noge, 4to mi je oduvek bilo najbolji lek. Svaita sam ragistio | odlucio pesacedi
brdima i dolinama i, gle vraga, put me je opet doveo ba$ u one krajeve koje
sam vet opisao. Opet sam se spustio u onu dolinu. Onaj bunar jo§ nije presu-
%o | kao da me Gekao. Zivo sam se seéao svega. Cak sam podeo da bivam bi-
vam sentimentalan. Koliko puta se samo setim svojih bivsih Zena, Pa i dok sam
pe&adio, secao sam ih se. Tako sam ceo sat proveo u mislima sa jednom, pa
sam se odudevio sledeéom, da bih zatim bio sav obuzet miélju na neku trecu.
Lepu su takve misli. Zaista su lepe.

| onda sam opet zagnjurio glavu u vodu, mada mi nije bilo vruée, kao da
opet Gekam Mariju. Ali nje nigde nije bilo. Mogao sam ¢ak | da se udavim, mada
to ipak nisam nameravao. Secanja su me tako preplavila da sam odlutio da
udem u selo i da je potrazim. Nije ni &udo &'~ se Covek seéa samo lepih stvari,
pa sam zaboravio | svoje odgrizeno uvo. Hrabru sain woratao | iza prve vedée kri-
vine sam ugledao kuée, Seoce je delovalo vrio priviaéno, ali mi je bilo ¢udno
1o nisam naidao ni nakakav trag Zivota. Nozdrve mi je punio nesnosan smrad,
za koji nisam znao odakle dolazi. Odjednom sam shvati da korafam izuzetno
oprezno. Kao da se nedeg bojim. Ili sam se mozda prisetio Marijinih pretnji,
isja to zapravo i nisu bile, kada je govorila da u njenom selu jedu ljude. Smrad
je odista bio neizdrljiv. Opet mi se zamaglilo pred otima. Hteo sam da se vra-
tim, ali i za to mi je ponestalo snage. Nadao sam se u selu koje je izgledalo
jzumrlo, samo §to je uZasno zaudaralo. Miris nikako nisam mogao da odredim,
mada me je padseéao na pokvareno meso.

Nedete mi verovatl, Moje razmiéljanje je iznenada prekinula sitna devojéica
koja mi je uletela u narucje. Prosto mi se bacila u ruke. Imala je nekih Sest do
sedam godina, Kosa joj je bila upletena u kike vezane crvenom trakom. Suk-
njica joj je bila zuta. Poljubila me u lice i rekla:

»Tatic, tatice, ipak s! doSao!s

Morao sam da priberem svu snagu da bih doSao sebi. Nazvala me
ocem. Upravo tako — »Taticel« Nisam znao kakvi su obiéali u tom selu. Bio
sam svestan samo toga da mi je u rukama sitna devojcica. Zato sam pokusao
da budem &to je moguée ljubazniji. Dobrodusno sam joj se nasmesio. Pitao
sarn |e otkud joj ideja da sam |o] ja otac.

+Pa imad samo pola uveta, tata. Mamica mi je govorila o tebi. Rekla je da
¢ed doti, Obecala mi je to. 5ta bih ja inate ovde. . .« ;

Nisam znao kako da se ponadam, a nisam mogao ni da joj odgovorim.
«Tata, toliko toga imam da ti priGam. | ja se zovem Marija. Samo me mirno slu-
&aj, sve 6u ti redi. . .« — cvrkutala je. »Mamica mi je mnogo puta govorila $ta da
ti kazem. Onda kad ste bili zajedno ona je zatrudnela. Tako mi je rekla. Mene je
skrivala i niko osim moje bake nije znao da sam se rodila. Sad Zivim kod nje, ali
nju nemoj traziti. Jod uvek je toliko jaka da bi mogla biti opasna. Nepusticermo
selo, tata. Moju mamicu je pojeo onaj seoski mocnik. Onaj kome je bila obe-
¢ana. Nije lagala, tata, Ta] moénik je nedelju dana poSto je pojeo mamicu umro
u strahovitim mukama. To mi je rekla bakica. Pojeo je njene grudi, koje je toliko
#aleo, a koje su za njega bile sudbonosne. To je zbog onih grudi na grudima, ©
kojima je govorila. | ja sam takva, rekla je mamica, i upravo po tim bradavicama
se razlikujem od drugih ena u selu. Ako udes u kuéu | svuced moju baku, vide-
¢ed da ona ima samo jedne grudi. Mamica mi |e rekla da te moram Uveritl. Da

ne lazem. Grudi moje bake nemaju bradavica. Moja mamica ih je imala | zbog
njih je umro onaj mocnik. Gekao je da sazriju. Da postanu velike i pune. Mislio
je da Ge pojesti Setiri ploda istovremeno, a ublle su ga upravo te bradavice,
kako prita baka, Mene ona nece pojesti, ali za tebe je ona opasna. | 1o je rekla
moja mamica. Da, takode treba da i kazer da je umro svako ko je okusio od
anog moénika. To se selilo | rasejavalo kao ko#na bolest, tako da je prezivelo
samo malo njih. Zato ovde tako smrdi, jer je ubrzo panestalo ljudi koji e zako-
pavatl ledeve. Samo su jod tri ~ Setiri starca ostala u selu. Neki su u meduvre-
menu umvli | od obi&nih bolesti. Da, | §ta mi je mamica jo$ rekla? Da se zove3
Rastko. | da si momak na svom mestu, | §ta joj? Nita viie. Mamicu su pojeli, ja
sam se skrivala, sre¢a $to je bakica bila sa mnom. Molim te da me odvedes
odavde. Tata, tako se radujem $to si do$ao po mene, Toliko sam te &ekala,

tata.«

&ta bih jo$ mogao da katem? Zaspala mi je u narugju, i dok smo tako za-
jedno nastavili da pe3acimo, kona&no sam saznao 5ta znade kricl koi dopiru iz
sela, Uvek sam bio uveren da se radi o seosko] zabavi, ali to urlanje i zavijanje
znaél nesto sasvim drugo.
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NEDOVRSENO
PLATNO JE
ZAJECALO NA
STAFELAJU

Ida Rener

Zarjva se u moje bolno telo. A i ne znam kada je 1o
pocelo. Ono §to ulazi u mene zagrizlo se u utrobu,
ispreplelo je i povuklo me nekamo gde vide nema
prostora za noéne Sumove ko|i dolaze iz majtine i
oteve postelje.

Pas me i ovako i onako rede blagosilja svojom
posetom. Uvek dolazi sve poniznije; nesto bolno se
zarilo | u tog psa. Kuja je to, stara ve¢ 3 godine.
i Tty Cdblja sve mudke partnere; bolesno drhti, pogle-

i, s o dom moli da je podtedimo toga, | stiska se uz noge,
il na svaki nacin Zeli da je neko uzme u naru¢je. Notu me ponekad budi svojim
pravim psedim zavijanjem. Ne vidim je, ali osecam njenu teskobu. Priljubi se uz
moja kosd¢ata kolena i drhti. Vidi se da postaje sve sli¢nija meni,

Sanjam je kako be#i od ¢opora pasa koji bi hteli da je zloupotrebe; sve
bre | brie potiskujem kolica da bih joj pomoala. Grabim je, padam iz kolica i
prekrivam je svojim obogaljenim telom.

| u istom trenutku kad osetim sveZinom proZet trenutak oslobodenja, za-
prepadéeno primetim da nas prati jo8 | grupa muskaraca.

Ne mene, ne mene.

Jezivo prisustvo nemodl.

Cvrsto sklapam oéi, &vrsto sklapam oéi, da ne bi gledale.

Molim Hrista da mi oprosti,

Andice, Andice, moja si, Andice, ujes li, nije istina. Nigeg nije bilo.

Angice? Cuje& Ii me, Anéice, nikad nam to neée uginiti!

Jo§ uvek drhti celim telom i sve se vide | viSe stiska uz noge.

Zar ne, Anéice, umreéemo zajedno.

Antice, &ta vide Zell§, da Zivi8, Ancice, ili da umres?

Dopuzi do moje glave | gleda me.

Vidim, Ané&ice, da se ogleda$ u mojim ofima, Neka, ogledaj se, neka.

Tvoje su ofi moje ogledalo.

Lize me,

U polju smo. Sasvim sami. Nigde nema kreveta, ni kolica, ni maj&inog prigu-
%enog noc¢nog dahtanja, prigudenih krikova. Na sebi imam samo tanku pa-
muénu haljinu i bele dokolenice. Obukla sam se sama; niko mi nije zakoptavao
steznik. Moje telo je gipko, glatko, Milujern ga. Rukom klizim po vratu, gladim
jedva napupele dojke i mekan stomak, smirujem uznemirene bokove, dodiru-
jem butine. Celo se telo dragovoljno podaje. Dlan klizi po dlanu, prsti se pre-
pliéu, krive i iznenada zgrée.

Ancica me liZe, lize.

Na prozorskoj dasci su ljubitice. Ponavijam sama sebi: Manja, to su tvoje
ljubigice. Tvoje su, mada ih zalivaju drugi. Misli& na njih, dok ih svi ostali zabo-
ravijaju. Uvek iznova zaboravljaju da ih zaliju. Zasto? Da li zato $to su moje ili
zato Sto su ih poklonili fjudi koji su s njima doneli miris puteva, travnjaka, Suma,
mesta na koja me inade tako retko vode.

Mama uvek govori da je umorna.

Otac se retko vraca pre vederi.

Sestra ima petnaest godina. Sad je kliznula pored mene, a ja sam prestala
da brojim godine. One me nisu pripremile za Zivot. Govorile su mi o papirnatim
Istinama, zauvek su me prepustile tudim rukama: donele su mi menstruaciju.

Manja jesi li danas veé bila u WC-u?

Ne, mama.

Da te sad odvezem?

MoZes, mama.

Jednom rukom me skida, u drugoj dr2i patku, | iznenada osec¢am kako joj
Je ruka zastala.

Ispravi se | odmah se okrene prema prozoru.

Mama, &ta ti je?

Prsti jos gréevitije stiskaju patku. Cuti.

Mama!

Manja, nije nista! Manja mcja, nije nista!

Stiska se uz mene: gledamo se u o€i. Lice joj drhti, odi joj se cakle i
postaje sva mlitava. Hvata se za rub kreveta,

Kroz jedan minut opet sve ide ustaljenim tokom. MoZda.

Tek uvede se mama izdala. Cula sam kako je spomenula sestri:

T

- wHajde, pokusaj da nekad ti,razgovaras s njom o tome!«

Razgovaracu o tome s An&icom. Ona ¢e me shvatiti.

Svi putevi vode u bezizlazni lavirint.

Noéu se uvek izgubim: vidéem. Cak i planem,

Manja, jesi Il sanjala rdave snove?

Ne, mama, nisam.

Ima belih puteva, i zmije po njima puze. Ima zelenbaca koje sam dovela iz
krede, trijasa, ali zadto svi imaju |judski lik? A koméinica kaZe: »Sad je dosta,
odli&no ste odigrali svoje uloge. Najlepse vam hvala. A sada svi nazad u more !«

Kroz izvesno vreme 5e vraéa kod muZa, gorko rasteie usta u osmeh i
kaZe: »lma li na ovom svetu nesto lepse od porodiénog *ivota?e«

A iz tadne vadi sliku svog iajuuvijeg ljubavnika. [

sneg u ogromnim kvadratima pada sa krovova | raspriava se po prolazni-
cima. [

Najlepde je vristati u vetar. '

Kako Ti je, Manja?

Jesi li ove nedelje mnogo uéila?

Da li te je Karmen vodila nekuda u Setnju?

Kakvu ste hranu imali?

Vidi, doneli smo ti banane, jabuke, pomorandze. Vidi — baka je mislila na
tebe, pa ti je donela punu ¢adu slatke paviake. A i tata je ove nedelje bio na sluz-
benom putovanju u Milanu i Bolonji, zar ne? Pa raspakuje i njegov poklon:
krema za lice, lak za nokte, mleko za &iséenje, tonik, puna kesica ¢arenih smo-
tuljaka vate.

Ja imam dvanaest godina. :

Vet cele nedelje polagano stradam. Karmen kr$i ruke, jer ne Zelim da
idem u Setnju. To je rekla i vaspitacici, | pola doma veé zna za to. Dolaze i pitaju
me zasto, Bulje u mene, u moje kod&ate prste, u vodtanu sliku i traze odgovor
u mojim odima.

Hodu da umrem.

A znam da me nece pustiti da umrem. Moraéu da prihvatim onakav Zivot
kakav mi nude.

Stvarno, najlepSe je vriStati u vetar.

PomorandZe ¢u dati malom Pavleku. Ima osam godina. Do3ao je iz Pirana.

Njegov otac je mornar, zato ¢u mu dati pomorandZu, ;
ilena ée dobiti banane, Dosla je sa Kozjanskog, kod kuée ima jo3 &el-
voro brace | sestara. Otac pije, mati se muéi. Pre mesec dana je Jernejici pover-
i'a da jo§ nikad nije jela banane.

Jabuke &u razdeliti u susednoj sobi. Hiela bih da obradujem BlaZa. Ima
samo majku, a i ona skoro da ne mari za njega. Poslednji put ga je posetila u
septembru. Raspust e proveo u domu. A uprkos tome jos ga nikad nisam vi-
dela da plate. Ni da se smeje. Mozda ¢e se osmehnuti kad mu poklonim ja-
buke? On je jedini koji nikad ne udestvuje u igri Coveée ne ljuti se, nikad ne
Zeli da potapa brodice, ne sastavlja ukritene redi, nista. Samo Braneta povre-
meno moli da ga dovede do prozora kroz koji se vidi smrekova 3uma. | onda
tamo sedi &itave sate. Ko zna $ta misli kad je tako sam.

Moida na svoju polusestru; na oca koji ga nikad nije video, a o kome nje-
gova mat| tako Istrajno ¢uti.

Da li ga Je volela?

Da li je on voleo nju?

Ko je taj ovek?

Li¢im li na njega?

Ponekad ga ugleda$ da posmatra svoj lik u ogledalu i polako podiZe ruku,
da bi se pogladio po kosi.

Dobar si, Blazek, danas si bio dobar.

Vaspitacica Marija ga voli, Brane kaZe da je esto kod nje u sobi i da igraju
Sah. | da se smeju.

Tu je jod i Miha. On bi me, naravno, molio da mu dam tri jabuke da bi mo-
gao da Zonglira. Ali &ta ée mu dve jabuke? | smeje se, bodri devojke, zvizdude |
im. Ali Miha nije prokaZen: njegova bolest ne napreduje, samo su mu leda malo |
savijena. Al to nije nidta. Kroz dve godine on ée uéi u Zivot, a veéina njih nema
kuda da ode, Yuéi ¢e se po nekim drugim domavima, udiée za ¢asovnicare, kro-
jatice, radiomehani¢are. Roditelji ih vise nikad neée uzeti sebi, |

Za prvu dobijenu platu kupic¢e sebi odelo, jer im dosad svu odeéu %alje
Crveni krst. Kako mrze te krpe! Narogito devojke. Martina ne, ona je uvek naj-
lepse odevena: kad je roditelji posete, uvek joj donesu nesto novo. Veé &itavu
jednu godinu nosi prslue.~Njoj éu dati lak za kosu.

Manja ce kupiti bele karanfile, vezade kosu crnom pantljikom i zamolice
gavranove da joj iskljuju srce.

Susedova deca prave sneske belice, Dajte im sunca, ljudi.

Manja, 3ta Zeli§ za rodendan?

Fotografije susetkinog ljubavnika.

Manja, kako to?!

Nosiéu ih s one strane.

Put se zaleteo u brdo, pobegao od ljudi, smirio se medu smrekama,

| Anéica se rodila iz zabranjene ljubavi.

Sta jok Zelite?

Da li je Nina dobila blagoslov od majke. Hoce li umeti da tréi za prvim zvon-
ti¢ima, da ¢ezne za ljiljanima, ho¢e li smeti da otkine crveni mak?

Mama, za moj rodendan im daj sunca.

Zapeva) im srcima ciganske dece.

Majradije vristim u vetar.

Smejem se u mrazna jutra.

Na groblju je mnogo pobadene brace. Zajedno sa Anéicom ¢u im zalajati
uspavanku. Lep govor. Satkan od osedanja.

Laja¢emo, Antice, dugo ¢emo lajati da ganemo srca njihovih o&eva | majki.

Buketi ljubiéica ve¢ venu na dekolteima dama. Slavuji su iz krletki pabegli
u gajeve | zapevall najZalosniju pesmu zaljubljenih.

Trinaestogodisnja NataSa se bacila sa Cetvrtog sprata i u$la u svet invalida.

Smrt jo] je sada jo nedosti€nija. Ko bi to pomislio, zar ne? :

Dajte im sunca, sunca za njihova lica.

Pisala mi je da je sa Cetvrtog sprata bacila samo |jubav, ne | sebe.

|
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Pogled ptice prostreljenih krila. Mekota belog oblaka
Gledali su ga na dnu bunara.
Prozirno zelena bezizlaznost.
Antica je zaboravila pasji govor.
Ne verujem va$im orgazmima u éasopisima. Pokodene trave proleca.
CeZnja je druge boje. )
Zaljubila se u mesec.
Odusevila se mirisom o&iju.
Rasirila je ruke.
I Oduzela dah, razgrnula belo ruho i ugasila svetla.
Belo je, belo njeno telo.
srebrne su, srebrne njene odi,
na grudima se skerletna zora budi.
Krvavi su krici petlova u jutra.
Mama se prilikom mog rodenja zaboravila.
Otac je izgubio telo.
Sestra ¢e se, nesreéna, smrskat| u Zivotu. Klice straha lomataju u njoj. Ko
ée biti onaj koji ne¢e verovati u rodenje obogaljene dece?
Belo platno bljesti na Stafelaju.
ZakrZljali cvetovi ruZa svijaju vratove.
Skerletna zora se ne zaljubljuje u srebrne odi.
| erne su, crne klice nada, usadene u njene dlanove.
Sedlo belog konja je prazno.
Jahata nema.
Nade su u malim grobovima.
Andice, noéas Gemo sanjati o jahaéu za njene srebrne odi.
U belo platno utkaéemo crvene ruze.

0 zelenu noé éemo prikucati pijanu lunu i beli konj ée rzati u njene ispre-
pletene puteve.

Najradije vristim u vetar.

Smejem se u mrazna jutra.

Andice, §ta vise Zeli§, smrt ili Zivot, Ancice?

Luna pijana je sve niZa,

zelena no¢ iskrvavijuje u jutro,

Anéica se naginje nad obogaljenc telo

i lize me, lize.

'KAKO SAM
DOBIO RAT

Andrej Blatnik

Mog vellkog dana se se¢am kao da je bio jue; se-
deo sam u svojo] sobi, za vederom sam sebl dozvo-
lio malo previ&e i sad sam bio kaZnjen za neumere-
nost. Ukljugio sam televizor — molim vas, nemojte
me nl zbog fega optufiti, to &inim svako vede - i
&ekao kraj programa. Sada ¢e biti TV dnevnik, rekli

= su. U redu, meni je svejedno, ako treba, neka bude.
U stanu nisam mogao da nadem pite, tako nesto kod mene nestaje, a da ni
sam ne znam kako. Bile su vesti, Bacili su u vazduh kongresnu dvoranu, ved
sam zaboravio gde, ali sigurno znam da nije u nasem gradu. Nevini su umirali,
drhteéim glasom je saopétio spiker, a ja sam se — protiv svoje volje, tvrdim
vam! — setio prizora kome sam prisustvovao popodne. Nekakav zapusteni tu-
pavac je vikao da ljudi koji podrzavaju takvu viadu ne mogu biti nevini. Zatim ga
je odvela policija ili ga je zgazio auto ili je skodio u reku, vige i ne znam taéno,
najzad svejedno mi je. Radujem se 5to nemam dece jer oseéam — naravno, §
velikim strahom — da bi i ona bila ista kao taj prijavko. | ne znam da |i bih tada,
da sa nekim takvim Zivim pod istim krovom, mogao da se oduprem [skuenju;
svaki put kad sretnem ljude koji su tako odajno drugaéiji poZelim da mi je pri
ruci neka puska, no? ili barem kamen, dok istovremenc zahvaljujem boZjoj pro-
vidnostl — oprostite, | sami znate da se obi¢no tako kaZe! - 5to mi se tako
nesto ne ponudi, jer ne znam $ta bih sve mogao da utinim kad mi padne mrak
na o&i. Poslednji put sam posetio poznanika, on me zapravo uopite nije intere-
sovao — nije stvar u tome da ga ne trpim, nego mi je ravnodusan - ali jednog
dana sam ga sreo u gradu sa Zenom, reé po re¢ — zadto Ii mi ljudi imamo glupo
osetanje da sa poznanicima uvek treba razgovarati — pa me najzad pozvac na
vederu. Kad sam nervozno trafio izgovor, jer mi se nimalo nije dopala ideja da
muéno sedim za stolom i prebiram po reéima, iznenada sam se zagledao u nje-
govu Zenu i uéinilo mi se da mi je nekako zaverenitki namignula. Kad mi Zene
tako namignu, prvo ih pozovem na tasicu pa tek onda razmisljam. Nikako ne
mogu da podnesem one koji mi stalno pri¢aju o svom beznaéajnom muiu i ne-
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zeivalnoj deci, pa se iznenada setim nekog neodloZnog poslovnog sastanka |
naglo se oprostim, Neke se rastuZe, druge su zatudo zahvalne — moZda zaista
nisu Zelele nista drugo do da nesto popiju u drustvu? Inace sam ravnodusan
kad ih ponovo sretnem, pravim se da se ne poznajemo, i ubrzo su i one ube-
dene da su se prevarile, jer ljudi lie jedni na druge! A ne sre¢em rado ni one
koje pozivam u stan; jod nikad nijedna nije odbila, mada sam ispotetka bio
uvek sav prestrasen — moZda ¢e me macka tresnuti tanom po glavi? Ne, sve
mirno ustanu, poravnaju odeéu i posludno krenu za mnom; celim putem ne iz-
govorim ni re&, a kad otvorim vrata kazem: tu smo! nepromenjenim glasom.
Ovde je spavaéa soba, a ovde kupatilo. Kazem, pa onda moze da poéne. Nekad
me je to interesovalo, sada mi sve zene izgledaju iste kad uzdahnu: jod nikad
nisam doZivela nesto ovakvo! To bi mozda poverovao neki pubertetlija, ali ja
sam to Guo ved previde puta. A onda, sve Zele da govore, govore, a ja ne trpim
drugog ¢oveka pored sebe, teram ih na sve mogude nadine, govorim da ¢e mi
se vratiti 2ena, mada bih se radije ubio nego da #ivim sa nekom takvom. ali ta
pritica uvek uspeva: bez reéi pokupe odecu, doteraju se i odu, nekad sam ih
pratio do vrata, sad mi se to vise ne dopada. Upalim cigaretu ili ukljugim televi-
zor | vieme mi prode. Tako sam onda pomislio da je poznanikova Zena htela da

mi da znak za neSto posebno priviaéno, ali oéito sam se prevario — kad je
uzela moj kaput, nije uopste htela da me dodirne, ne, nego su mi odmah po-
nosno pokazali svoje dete, smejali su se a ja sam se jedva savladac da ga ne
zgrabim za noge | ne tresnem njegovu glavu o zid, tako mi se srecéan taj klinac
&inio sa onom glupom zvedkem u ruci. Nisam Zeleo &ak ni da dopustim moguc-
nost da to cudoviste jednom poraste, da postane muskarac a da mu se izraz
lica ba& nimalo ne promeni, da | onda bude jednako bebast kao sad. . . zadovo-
lian! Zaista sam se osetio jako nelagodno, kao | onda kada smo obavili uobica-
jene obrede i deklamacije o nenadmasdnoj detetovoj ljupkastl i popili Easu ili
dve, ne znam ta&no koliko, nikad ih ne brojim. Jo& uvek sam potajno gledao u
malog | bojao se da ¢u se odjednom odluéiti | pojuriti prema njemu, a poznanik
i njegova Zena bi me zatudeno gledali, sigurno dete jako vole, zatim bi ona vris-
nula, mo2da jo& pre nego 3to bih to ucinio, kaZu da Zene u sebi nesto osecaju.
Ali tada bi veé bilo kasno, krv bi pljusnula unaockolo i zatim bi se pojavila krvava
fleka na zidu, mrtav odbaden predmet predmet u uglu, seo bih na pod i smejao
bih se, on bi me $utirao | udarao, ali nije dovoljno jak, pa ne bi mogao da me
ubije, osim ako u tom haosu ne bi dohvatio neéto o&tro i teéko, ali &ak i onda bi
trebalo da uspe da me pogodi, a inace bi mi sve bilo svejedno samo kad bih
klinca tresnuo o zid, pa neka od mene &ine $ta god Zele. Samo to vristanje, 10
beskrajno vriStanje ne bih izdr#ao. Verovatno bih morao da ustanem i da kre-
nem prema njoj, on bi pokudao da me uhvati ali uzalud, a ja bih je zgrabio za
st i stiskao, stiskao. . . onda bi mi bilo bar malo lakZe. éak bih se smirio u toli-
koj meri da bih sa domacinom mogao da odigram partiju §aha, naravno, ako bi
on to ¥eleo. Doduse, tada mu verovatno ne bi bilo do toga, mada me sa tim do-
sadnim $ahom gnjavi u svakoj moguéoj prilici. Me znam kako bih gase oslobo-
dio, jo§ bi najlakée bilo da izgubim partiju ili dve, jer bi se on onda odusevio. |
bad kad sam nekako pokusao da savladam svoje telo da de¢aku ne bih nidta
utinio, sa grozom sam naslutio da ée moj poznanik odnekud dovuéi Sahovsku
tablu, postaviti figure, sesti i re¢i: potnima! U tom slugaju se zaista vie ne bih
mogao uzdriati, ni za trenutak, ali na srecu to se nije desilo, Zena je posluZila
vaceru, pa sam polako mogao da se smirim, iako me je on stalno uzbudivao svo-
jim ispraznim pitanjima o mom radnom mestu i o mom Zivotu, tako da sam uz
kompot od bresaka ve¢ pomislio da éu ipak poceti od njega, a ne od malog.
No# je bio opasno blizu moje ruke, ostar kuhinjski noZ ako bih ga zgrabio. s
njima bi bilo gotove — zaista mi nije jasno za’to takve stvari ostavljaju napolju,
svakom na dohvat, mogu dospeti u pogresne ruke. .. Da, vife puta upitam sa-
mog sebe da li sam ja uopSte jo§ normalan kad mogu fako da gledam televiziju
i da me ni za trenutak ne potresu vesti o smrtima ovde i onde, ovako i cnako,
ne, ¢ak sam uhvatio samog sebe kako se za vreme pracenja takvih vesti po-
malo oblizujem. All onda kada to sve prode i kada ostane jo¥ samo vremenska
prognoza, sport i sli¢an buékuri§, odjednom se desi da saopSte dje rat zavr-
Zan, Rat, kakav rat, a onda sam se setio dse tako nedto zaista | moglo desiti, jer
sam ne3to sliéno video | u dnevnim novinama. Spiker u beloj ko&ulji sa crnom
leptir-masnom, smrtno ozbiljan, kao da je na sahrani, saopétio je da sve oruZje
treba predati do podne narednog dana, ko 10 naredenje ne izvrsi i oruéje sa-
krije bi¢e streljan. Glas mu je blago podrhtavao, a meni je bilo svejedno, sve u
vezl sa vojskom sam sredio, imam sve crno na belom, a oruje sigurno neéu
#uvati kod kuée. Da, i brzo je dodao da ¢e sad nastati druké&ija vremena. Zatim
su pokazall evrovizijske golove, a ja sam se iznenada setio da on nije rekao ko
je pobedio, kad je vet rat? Jeste da mi je bilo svejedno, ali nikako nisam mo-
gan da se setim na &ijoj sam strani bio. Sigurno sam ovaj rat dobio, pobedo-
nosno sam rekac sam sebi, inate bi me stavili uza zid i streljali, kako se to
obigno radi sa pobedenima. Zaista je lepo dobiti rat. Ondje zazvonio telefon,
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padigac sam sludalicu; zvali su me iz viade, dobili ste rat, destitamo, rekli su.
Pripremili smo za vas sveéani prijem u skupétini, sa S$ampanjcem | medaljama,
dodite! Kako da dodem, uznemireno sam pitao. Pred ulazom vas &eka auto sa
Soferom, sve je sredeno, mi vodime racuna o pobednicima, nismo takvi kao oni
nzapadu i na istoku. Dodite sa cvedem vas tekaju plavokose devojéice u belim
bluzama | plavim suknjicama. | sa trakama, naravno, bez traka ne ide! Dodite,
neizmerno smo vam zahvalni $to ste spasli drzavu, vi ste drzavljanin broj jedan!
Hvala, hvala, ganuto sam Saputao | spustio sluSalicu. A kad sam izafao napolje,
nije me cekao nikakav auto, a kamoli 3ofer! gre$ka u protokolu, tedio sam se, a
vreme je prolazilo. Postao sam nervozan, tréao sam po ulici. Konaéno je limu-
zina stigla. lzgrdio sam $ofera, prebledeo je | poteo da muca o probusenoj
gumi. Tada mi je prekipelo, ni sam ne hnam kako su mi se u rukama nasle ma-
kaze za obrezivanje Zivice, zario sam mu ih nekoliko puta u stomak, vrat i o&i,
bar su mi tako rekli kasnije. Ipak, sigurno je da mi nije izgledao dovoljno mriav,
jer sam ga bacio pod auto i vise puta ga tim istim autom pregazio. |za8ao sam iz
auta i iznenada |e poéela da me Sutira, udara, gura, vude i grize mnostvo ljudi.
Bio sam tako iznenaden tom neocekivanom eksplozijom neprijateljstva dsam
zaboravio da se branim. Sred¢om, spasli su me policajei koji su videli viadino vo-
zilo. Po3to nisu mogli da uspostave red na neki drugi na&in, nekoliko puta su
opalili u masu, i sad se zaista ne mogu poZaliti: u bolnici sam, tu se o meni lepo
brinu, svakodnevno me posecéuju delegacije, nade i strane, mirie cvece. . . na-
Sem spasiocu odani udenici drugo ce razreda osnovne Skole. .. U novinama
sam proditao da je Sofer koji je trebalo da me vozi bio agent, atentator. Samo
svojoj Izuzetnoj prisebnosti mogu da zahvalim $to sam #iv. Da, ipak sam ver-
ovao u sebe. Diplomate koje dolaze govore o novom ratu. Boje se kako ¢e bez
mene. Bez brige, kroz mesec dana ¢u opet biti onaj stari, prijateljski im odgova-
ram.

NA TRAGU
OLTARA

Jani Virk

Dan je ionako bio sav neprijatan. Kada sam pred
vece zafuo zvono na vratima, znao sam da se to
nete tek tako zavrditi, Poruka koju mi je kurir dao
bila je vie nego jasna: zagrizi u taj sluéaj dogod ga
ne redis, makar ti se od napora meso odlepilo od
j kostiju. Nisam dobar radnik, nimalo. Beiim od
posla, pa najvise volim da za neki posac odaberu

me nadu kod kuée, a onda ve¢ ne mogu sebli dozvo-
- wtead liti da kaZem da me nema. A to se obitno dedava
uvek onda kad najvie poZelim da ono blaZzeno osec¢anje u mozgu kad se ¢o-
veku uéini da je sam mozak odbijaé u fliperu koji sam odbija bezopasnu kuglicu
od jedne do druge kombinacije. | ta lepa ekstaza &oveka &ini tako zadovoljnim.
Kad sam otvorio poruku, iz nje se prosto osetio miris neprijatnosti. Slova su
se tako masno nizala jedno za drugim, da sam u sri kostiju osetio neprijatnu
napetost. U nekoj crkvi je bogzna ko ukrao &itav oltar, a ja treba da budem taj
koji ¢e taj oltar nadi. Davola crnog, ko li moZe biti takav idiot da usred dana ili
nodi il bilo kad mazne prokleti cltar. | $ta to zapravo znad¢i? Zar &ovek stvarno
ne moZe imati svoj viastiti mir? A da stvar bude jo gora, na ovom sluéaju se
mora raditi do kraja, dakle sve dok ne bude rasvetljen, ma se sav izlomio | prob-
deo sve noci ako vec druké&ije ne ide. Ne pravi li me neko ovde namerno buda-
lom, ljudi boZji, pa zar ne znate koliko meni zna&i rani odlazak na spavanje, naj-
bolje ve¢ pre deset sati, i zar ne znate da sam najsreéniji kad ve¢ u $est ili naj-
kasnije u sedam sati u trenerci trékaram naokolo, sav sreéan 5to sam tako
zdrav i krepak, bez stradnih snova, bez iskakanja iz kreveta | snatrenja po
stanu, bez rdavih i zapletenih misli. Kako da takve stvari kao ovaj sluéaj mogu
biti znatajnije od unutradnjeg spokojstva ¢ovekove duse, makar samo jednog
toveka, makar taj Govek bio ja. Nema li stvarno, &esto se pitam, nema li stvarno
nikakvog mira na ovom boZjem svetu? Naravno, svoj posao valja raditi, na-
ravno, recite mi to jo5 jednom, svoj posao valja raditi, inate nas sve to skupa
nikad neée dovesti. Da, svako mora obaviti svoju duZnost, nemojte zaboraviti
da mi to kaZete, jer se svako svojim viastitim odima moZe uveriti kuda nas je
danas dovela raspustenost. Dobro, razumem ja sve to, ali zasto ste morali da
izaberete bad mene, kad znate da izuzetno volim svoj mir. Onda, zasto bad
mene? NiSta ne koristi ovako jadikovati. Zaista nemam nikakvog izbora. Ako ti
se to ve¢ desilo, pa neka. Naravno, odmah éu pogeti, zato &to neéu da me
p?sla svaku no¢ di2ete |z kreveta | gnjavite. Ovako éete me bar malo ostaviti na
miru.
Sledeceqg jutra sam odmah otiSao na mesto zlogina. Crkva je stajala bas us-
red grada. Bila je valjda ve¢ godinama zatvorena; samo su je s viemena na

e

nekog drugog. Ali ponekad se ipak mora desiti da

vreme &istile uboge redovnice, ali one nisu umele da kaZu kad ie oltar nestao.
Mjima je valjda sve uvek izgledalo isto, jer stare oéi nisu navikle da gledaju kako
se nedto menja. Tek se svedteniku susedne crkve udinilo, kad je posle neko-
liko godina navratio u ovu crkvu, da nesto nije u redu, pa je do%ao sutradan, pa
mu opel nesto nije »&timalo«; kad je ve¢ vise uzastopnih dana dolazio ovamo
da mozga, konagno mu je sinulo da je nekada ovde (ba3 na tom mestu gde ga
sad nema) bio oltar, pa je lepo uzeo put pod noge i do$ao do stanice milicije.
Tamo mu je prvo bilo neugoedno i nikako nije mogao da objasni u &ernu je stvar,
ali su ga ljubazni milicioneri kona&no ipak naveli da poveri svoje probleme. Dok
im je pri¢ao da Je iz crkve nestao oltar, u glavi mu se malo zamaglilo, pa je naj-
zad sve toliko zapetljao da siroti milicioneri nisu ni sami znali da |i imaju posla sa
SaljivdZijom ili ludakom. All podto svestenika nisu mogli da ubede lepim redima,
malo su ga pritegli, 5to je rezultiralo time da su dvojica milicionera svestenika
uzeli u auto | zajedno s njim otiéli do stare crkve. Tamo su sopstvenim odima
videli da oltara stvarno nema, pa su to i zabeleili. Iz tih njihovih papira su se
slova polako selila na znadajnije papire, odakle su dosla pred znagajne ljude,
koji su zakljugili da bi zbog opsteg mira bilo najpametnije celu stvar srediti u
Sto kratem vremenu. Tako sam toga jutra i ja stigao tamo, da bih se svojim
sopstvenim o&ima uverio da oltara stvarno nema, pa ma kako paZljivo gledao.
Bas na onom mestu na kome bi oltar morao da stoji nije se nalazilo ba3 nista.
Nikakva izgubljena cipela ili odvijaé, nikakav trag krvave borbe. Covek je zaista
bio prinuden da veruje sopstvenim odima: oltara nema i tatka! To 5to ga nema
ve¢ je neSto znadilo. Zato je bilo isuviSe neverovatno da se smatra da ga tamo
u stvari nikad | nije bilo, jer je éoveku odmah palo na pamet da bi se takva tinje-
nica u velikoj meri protivila zdravom razumu. Svaka stvar se moze objasniti.

Nisam mogao ni da pomislim da ¢e me ovaj zadatak tako zaokupiti. Sve to
skupa je bilo isuvise &udno, tako da &ovek prosto ne moZe da ne pomisli da
neéto nije u redu. Podeo sam da se interesujem za crkvene stvari, za prepro-
davce starih predmeta, za obi¢ne kredljivce sveda sa grobova, za slikare koji sli-
kaju po crkvama Sudne krstove i freske, ¢itao zapise o crkvama i oltarima i
tome sliéno. Takve sumnjive stvari u Soveku zaista pobuduju sumnju, Zato je
najbolje rasvetliti ih.

Skoro svakog dana sam navra¢ao u crkvu, u kojoj je sve bilo po starom. lzme-
rio sam duZinu poda i visinu zvanika, Sirinu | visinu vrata, veli¢inu prozora i uop-
Ste sve 5to se moglo izmeriti. Sve vie mi je padao mrak na od&i kad sam te
brojke uporadivac sa dimenzijama i$&ezlog oltara. Zbog toga sam redio da éu
kao sumnjive tretirati sve predmete koji se po svojim dimenzijama koliko-toliko
podudaraju sa dimenzijama oltara.

Verovatno me jg samo moja sluzbena legitimacija spasla od toga da ljudi od
mene ne naprave &nicle. Istina je da je to bio posao za koji sam ovladéen | da
sam, ni po babu ni po stri¢evima, zalazio u njihove stanove | %tale, merio sve
mogude stvari koje su za njih — na kraju krajeva — mogle da zna&e nesto sas-
vim drugo nego za mene | da sam sve to jc§ drsko upisivao u svoju beleZnicu.
Vecinom su me zabezeknuto pitali kog davola traZim kod njih. Naravno da ni-
sam smeo da kazem o &emu se radi, znajuéi da je to nevaspitano, ali da sam im
to rekao, sve to skupa ne bi imalo smisla. U tom slu&aju bi se brzo protulo o
Semu se radi, pa bi Citava akcija pala u vodu. Ipak mi se sve vi&e &inilo da je ta
moja nasrtljivost uzaludna. Istina je da sam ponekad ba$ uZivao dok sam &epr-
kao po tudoj imovini. Ali uvek sam dolazio sebi &im mi se pred o&ima pojavio taj
prokleti oltar.

Postalo mi je jasno da treba menjati taktiku. Naime, po mojim beleskama se
nakupllo toliko razli¢itih predmeta da je to neverovatno, Zato sam &itavoj stvari
pristupio sa suprotnog kraja. Postao sam obian $pijun, 8to se ljudima &inilo
jod sumnjivije. Ranije su jo& mogli da misle da sam neki zanatlija Il nesto
sli¢no, ali sad sam ve¢ postao najordinarniji $pijun; otvarao sam ormane, zamrzi-
vate i slitne stvari i buljio u njih. Verovatno sam stvarno bio dosadan, ali sam
svoje ipak postigao. Kao starom lovaékom keru rasirile su mi se nozdrve i nanju-
Slo sam trag. | taj miris vide nisam Ispustio iz svog nosa. Tako sam se potucao
od stvari do stvari | sve vife mi se Ginilo da znam o &emu se radi. To bih, do-
duée, tesko mogao da objasnim, jer jos uvek nisam umeo da pronadem vezu
sa jzgubljenim oltarom. Bilo je ba$ ovako: oseéao sam se kao da sam na &i-
nama i da se kotrljam sve bre. Sto sam se vise pribliZavao centru zbivanja, to
me jod vide zanosilo prema uglovima. Uop&te me nije interesovalo &ta zadudeni
ljudi misle o meni. A ja sam obilazio oko sustine kao ki%a oko Kragujevca | mis-
lio da svi treba da budu sreéni 8to i njih nisam stavio pod lupu.

Vec sam bio skoro siguran da znam o éemu se radi onda kada sam &mugnuo
kroz crkvena vrata, Kad sam dodao do mesta na kome bi trebalo da stoji oltra,
zaZmurio sam, misle¢i da je on sad zaista tamo, Da éu se glavom zeleteti pravo
u njega | da ¢u tako razresiti Citavu stvar. Ali od toga nije bilo nista. Zaustavio
sam se taéno u sredini, upravo tamo gde bi morao da bude oltar.
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JUNAK

Franjo Franci¢

Dana 21, februara 1958. je Franjo Franéi¢ stariji, pi-
jan k'o drezga, brao rufe iza feleznicke pruge, da
ih odnese svojoj Zeni, koja je rodila sina prvenca.
Zato &to to nepogodno doba godine u svojim ne-
drima ne nosi ruZe, F. F. senior je iza Zeleznitke
pruge nabrac koprive.

Onda je nastavio da pije, kao ito je to &inio
veé od svoje rane miadosti.

A F. F. miadi je savladivao strah koji poznaju
sva ¥iva biéa, a narodito homo sapiens — strah od
svetlosti.

Svoje prve godine F. F. miadi je proveo u klimi tipiénoj za nadu zemlju. Tu
je viadala vedita vriska, batine, strah od veceri, jer se uveée ludost pojatavala.

Joé nije ni prohodao, & veé je dobio sestricu Jelku, koju su po hitnom post-
upku ekspedovall u Medumurje, kod dede i babe.

Bio je peto dete u treéoj turi, tako da je veé imao tri polubrata i jednu po-
lusestru, kojl su se potucali po vaspitavalistima i utoZistima.

| sam ja tri godine proveo u Morav&ama u vaspita&koj porodici. Od setanja
mu se zadrao samo miris sena i glineni tanjir hleba nadrobljenog u mieko.

Socijalna sluzba ga Je iz nepoznatih razioga opet dodelila roditeljima.
Jedno od prvih seéanja malog F.'F. je crna skrama na ofevim usnama. To je
trag obilnog uZivanja merlota, koiji je predstavijac glavni deo ishrane F, F. se-
niora. Zbog nedostatka novea (F. F. je naime vide pio no &to je radio), medu
nevendanima je dolazilo do ubedivanja, prepirki, optuZbl, jebatine, tude, fizit-
kog obradivanja, 5to se &esto zavriavalo povredama kako majke, tako i oca i
sina koji je sa Sest godina primljen u osnovnu &kolu dr JoZeta Potréa,

Tako je mali F. F. mnogo puta tréeéi prevalio razdaljinu izmedu Grablovi-
#eve 38 | stanice Narodne milicije u Mostama.

Obitno je izgovarao sledece redi:

— Ubio ju je, sva je u krvi, dodite brzo, lepo vas molim. ..

Poéto je ljude iz smene previse puta molio za pomoé, dosadio im je. Pone-
kad su intervenisall, ponekad su samo odmahnull rukom:

— Mali, imamo vaZnija posla.

Mali je pobegao u bunker iza pruge, plakao i gledao zvezde, Ponekad je F.
F. stariji odlazio na duZu turneju. To su bila sreéna vremena mira, ali napetog
mira.

Za blok F u Grablovidevoj 38 je bilo karakteristiéno to 5to se polovina

muskaraca opijala | malo — pomalo premlacivala svoje skvo.

Zanimljiva je i ilustrativna izjava tada&nje socijalne radnice A. Cebulj:

~&ta tu ima da se radi: dve kile dinamita | sve o baciti u vazduh!

Geste posete policajaca su kod malog Franje dovele do formiranja pred-
stave o njihovoj svemoguénosti.

PoloZaj porodice se pogorsao dolaskom na svet novog drZavijanina SFRJ.
Novea je bilo sve manje a scena sve vi%e. Na sreéu, s njima je Zivela i baka Ma-
rija, koja je svojom sirotinjskom penzijom izdrZavala petotlanu porodicu. U
&koli je dedak uskoro zapazio razliku izmedu sebe i drugih. Mada je za ruzak i
uzinu plaéao tristo pedeset dinara, ta] novac &esto nije imao. Na fiskulturl je
imao prijave noge, pertle su mu bile prepune tragova merlota.

Tako je mali Franjo imao tri polubrata, jednu polusestru, Dva brata. Stanje
je, naravno, bilo privremeno. .

Policajci su ga pozdravijali, poznavali su ga, a njemu je bilo neprijatno.

— Kako ti je starl, da Ii jod uvek tute majku? Ako e tute, samo nam reci,
pa éemo ga mi nautiti pameti.

Tako se u deéaku formirala druga predstava o policajcima.

Policajci su oni koji ljude ute pameti.

Neprekidni tempo scena, vike, sranja, ponizavanja, muéenja, nasilja vukao
se kao beskona&an lanac kroz vreme.

Ponekad je sin bio svedok malog otpora Franje starijeg. Tada je video
kako policajci ljude uée pameti.

Iste ptice okupljaju se u isto jato. Mali Franjo je uskoro upoznao sliéne Fra-
nje koji su rasli iza garaZa na Vodmatu. B

To su bila vremena malih krada po prodavnicama, vremena prvih éikova,
beZanja iz &kole, vremena prvih odlazaka u bioskop Triglav, vremena kada se
podizao zid izmedu njih i ostalih ljudi.

Tada je kopilan &eSée spavao Iza pruge no kod kuée. Citao je DruZinu Pere
Kvrice, Jahate skerletne kadulje, DruZinu Sinjeg galeba. Poéto takvo njegovo
pona$anje nije ostalo neprimeéeno, premestili su ga u omladinski dom MalGi
Beligeve na Zavetiskoj 5/a na Vicu. Jos pre toga je pokupio sve moguce ukore
a vrhunac svega je bio kada je drSkom metle udario nastavnicu istorije, druga-
ricu Pehtu.

U domu, koji je bio napola sirotjste, komandant je bio debeli upravnik koji
je dve godine proveo u koncentracionom logoru, Voleo je da prita o iskustvima

- okolina nije imala problema sa raspoznavanjem pitomaca doma.

N

iz svojih logoradkih dana. Vaspitanike je oblagio u plave gumirane kabanice, pa

Te godine je mali Franja vec razmiéljac zasto ne Zivi kao vetina ostale
dece. Ostao je na zadto

-Sprijateljio se sa Stankom, koji je vesto krao po samoposlugama. Drage
volje ga je uveo u posao. Naravno, uhvatili su ih | sa par $amara pokusali da in
naufe pameti,

Deca na Trdinovoj nemaju vremena za ale. Zapodeli su sudskl postupak
protiv miadih maloletnika. Nisu ih fotografisali.

F. je pokusao da zaboravi svoju kuéu. Subotom je retko odlazio u posete.
Osmi razred je zavrSio bez ijedne trojke i dobio knjigu kao nagradu za uspeh.

A uéio Je | Stosta drugo,

Kako spitkati moped, kako dijamantom otvoriti trafiku, kako odZepariti ne-
kog gospodina. Ugitelja nije nedostajalo.

Njegovi kontakti s policajcima su bili &esti. Posle provale, zajedno s Marja-
nom, trafike na Adkeréevoj ulici kod Filozofskog fakulteta, odvezli su ih mari-
com (uhvatili su ih na delu) u prihvatiliste na Povietovoj 5.

uvar crvenog lica se posvetio malom lopovu. Stipao ga je | govorio:

— Znaé li gde bi trebalo da bude3? Kod kuce. Znas li &ime se potinje?
Iglom. Znas |l &ime se zavrSava? Vesalima.

F. e saznao da policajci ljude ute pameti i &tipanjem | opominjucim save-

ma.

Sledeéeg jutra su ih vodili na Predernovu. Tu su ih fotografisali spreda, s
leve | s desne strane. Uzeli su im otiske prstiju, pitali ih za osobene znake,
imena | jo§ kojesta.

F. je prerastao sirotiste Mal&i Beliteve, premestili su ga u Prolazni omladin-
ski dom u Jarfama.

Tu je F. naugio da na svetu ima policajaca u uniformi (andela), policajaca u
civilu (kriminalista) i policajaca u obiénom odelu (koji uopéte | ne znaju da su
policajci). Sudija Lalikova, prijatna Zenica, govorila mu je:

— Sve novi i novi delikti, ne moZes sadekati ni glavnu raspravu.

Stvar je u tome §to se sasludanja vrie za svako krivitno delo posebno.

U POD-u (Prolaznom omladinskom domu) je F. sreo policajee Franéeka,
Sejoa | Mihu, koji su u privatnom Fivotu bili vaspitaci.

F. se izborio za poloZaj maloletnog delikventa, kome popravni dom necée
izmaéi. Policajci Frantek, Sejo | Miha su viadali silom, licemerstvom | intrigama.
Nije nedostajalo ni batina.

Frantek se posebno posvetio Franjl. Posle svakog bekstva ga je propisno
obradio. U POD-u je bilo | izbirljivijih u&itelja. Kamra sa Predernove je postala
poznata, kao i inspektor u civilu V. Ali Franjo se najvise bojao policajke Katje.
Ona je oduvek Zelela da mu doda jo3 koju provalu pride.

Akta su postala obimna.

Prilikom bekstva sa Zupanom su pogresili: dve provale, tri velike krade,
dve male krade i dva razbojnitka napada.

F. je tada bio miadi maloletnik, Sto je veoma znadajno.

Od svih svojih dela F. se stidi i kaje zbog razbojniékog napada na nemoéne
ene. O&l koje je tada video proganjace ga godinama. Bio je to njegov posled-
nji veliki zlogin.

Tr nedelje boravka u éorki na JarSama na tvrdim lezajevima, medu Sugom
i plcajziama su prodle.

Saslusanja su se redala. Zupana su premestili u celjski Pisker. A Franjo ie
plakao od srece kad su mu na raspravi dodelili vaspitni dom Gornji Logatec
umesto KPD Radece. :

U hodnicima suda je sretao okovane muskarce koje su vodili uniformisani.
Tada je F. upoznao jo$ jednu stvarnost, .

Policajei te nikad neée nauditi pameti ako 1i to nedes ili ne motes. U Gor-
njem Logatecu je u to doba bio u toku eksperiment o permisivnoj usmerenosti
prevaspitavanja. Naravno, to nije bilo tako lako kako izgleda, ali je vaZno to sto
je mnogo ljudi napisalo magistarske i doktorske teze na tu temu.

| Katja.

Tu u zamku je Franjo bio skriven i to mu je prijalo. Poteo je da udi za galva-
nizera, mnogo je &itao i za godinu dana je sa odli&nim uspehom zavrSio struénu
ilolu za metalce.

BeZao |e samo dvaput, -

Kontakt sa policajcima nije gubio. Dolazill su u redovne posete, vodili vaspi-
tanike na sasluganje u Lj., proveravali ovo i ono. Dolazilo je i mnogo stranih dele-
gacija. Najjate seéanje |e bilo se¢anje na pobunu u zamku, Borba za viast je
medu vaspitanicima bila surova. Sado je nadjebao Standekera, Hartman Sa3u i
tako dalje. Jednog dana su se svi glavni napili | do je do pobune. Svi vaspita-
nici su maréirali sa zastavom i Marsalovom fotografijom na Celu prema Donjem
Logatecu. Sluzbene bube su pokusale da Ih zaustave, ali momci su zavitlali mot-
kama. Zabarikadirali su se u zamku, a pride su jo$ i raziupali kombi i nesto in-
ventara.

Sreéa je bila 3to su vaspitadi, koji su stanovali u blizini, stigli pre nego spe-
cijalne jedinice za pobune u institucijama od posebnog drustvenog interesa.

Do sukoba ipak nije dodlo, panduri su zamak opkolill ali nisu upali unutra,
jer su ih ubedili upravnik i tipovi na visim poloZajima koji su bas tada bili bojeve
za svoje akademnske titule. U Dobu | Radeéama takvi dogadaji nisu prolazili bez
krvi | mrtvih,

F. je tada saznao jo¥ jednu istinu o policiji.

Andeli | civili su samo orude visih, onih ito sede u mermernim zgradama.
Godine koje su sledile za itaoca nisu interesantne. Susret sa velikom ljubavi,
prijemni Ispiti na Visoj &koll za socijalni rad, rintanje preko studentskog servisa
u Javnim skladidtima, studije, pokusaj da se popune provalije u nevelikom obra-
zovanju.

Desavale su se tragikomi&ne stvari.

Od ponude da postane agent do moénih studija za supovca u Zagrebu.

Bilo je i viZe obilazaka | proveravanja kakvim putem se uputio F.

F. je dolazio pameti | delimiéno uspeo.

Na Povaetovo] 5, gde je trebalo da obavija praksu, posle dva dana su ga
istarali. Guvar crvenog lica ga nije prepoznao, ali su ga prepoznali drugi.

.
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Godine 1979, e F. F. miadi diplomirac na Vidoj socijalnoj Skoli, na temu
maloletnih delikvenata u Vaspitnom domu Frana MilZinskog u Smiedniku.

Iste godine upisao je drugi stepen studija na Filozofskom fakultetu (bas na
onom istom pored koga je nekad vriio provale), specijalna pedagogija, vaspita-
nje u domovima, 8ef katedre dr Vinko Skalar, jedan od onih $to su doktorirali na
logateSkom eksperimentu.

F. nije zaboravio stare drugove, Nekoliko ih je bilo u zatvoru, neki su se
propill, nekih nije bilo.

Tada |e upoznao junaka.

Kern je ukrao fi¢u, Igor i F. su samo statirali, Nalivali su se konjakem. Ulice
su bile prazne. Zbog nepravilne voZnje pocela je da ih prati murija. Blokirali su
ih u dvoristu Bohorieve. F. | Igor su uskodill u otvorenu maricu, pa ih je pend-
rek samo dodirnuo. Kern je isao polako, ne misleci na policajce, | fasovao je
punu porciju. Na Povietovoj je slededi dan bilo rutinsko sasludanje. F. | Igor su
odmah priznali, jer se nije moglo negirati, posto su uhvaéeni u ukradenom fici.

Kern nije priznao.

DeZmekasti kriminalista mu je zapretio:

- Kern, ako ne priznas, prebicu te!

Kern je rekao ne!

- Pazi se, Kern!

Kern je rekao ne.

Udarac je Kerna oborio na pod. Krv mu je zalila bradu.

Kern ja rekao ne.

Kriminalista ga Je zgrabio za kosu:

- Prizna¢es, bogami hoces!

- Ne, ne, ne, ne, derao se Kern, moZze$ me ubiti ali nec¢u priznati.

| Kern nikad nije priznao.

To ne, ne, ne odjekuje u Franji.

Spor sa dr Vinkom Skalarom je bio neizbeZan.

— Sta sve rade Frantek, Miha i Sejo, koji je sad &ak upravnik POD-a, kao
vaspitadi? A vi nam priéate o permisivnosti i sliénim stvarima?

- Dati uslovi u drustvu su takvi da resocijalizacija. . .

Sranje!

| dr Vinko Skalar je na neki natin policajac,

Posle sloma u JNA (slufbena verzija) usledio je, posle &etiri godine, nov
poziv. F. su traZill policajei.

Sam se Javio na Trdinovu. Mali brkati policajac ga je vodio u regrutno ode-
llenje u Kresiju. Pretili su vojnim zatvorom | koje&im.

A mali brkati policajac ]e govorio:

— Zna$ &ta, zasluZio si batine i da te vodim negde na Golovec. Cini mi se
da mnogo toga Ima& na savesti.

| sada Frandié Franjo miadi zna za jo3 jednu istinu.

Kad pomislis da si do8ao pameti, Zele da ti obezbede jo$ jednu.

A Ja &ujem: Ne, ne, ne!

MISJA
NEDELJA

Branko Gradisnik

Sa decom idem da skupljam kesten. Nedeljno
je jutro, hladovina je neZna, protkana mladom pro-
sejanom svetlo8éu koja se medu drvedem zgus-
njava u kose snopove | neosetno se utapa u uvelo
lis¢e pod nogama. Deca su lepa, Zivahna, rumena.
U rukama nosimo polivinilske kese. Odeveni smo u
jesenje boje, sivu, zelenu, oker. Devojéica ima tam-
nocrveni kaput, preko kragne | leda jo| se rasipa
i zlatna kosa, krece se kao matka, sigurno prelazeci

: preko korenja drveca, ne spotite se mada stalno
dize pngled prama a meni | prema proredenim kroSnjama drveda, trazedi dugulja-
sto lisée kestena,

Cekaj, kaZem, to su bukve, tu nedemo nadi nidta, moZda koju pedurku,
mada je i za njih ve¢ kasno.

Nadam se da nisu veé sav kesten pokupili, uzdahne,

Decko je o premalen da bi u potpunosti viadao svojim telom u zatvore-
nom prostoru Sumskih udubljenja i senki. DrZim ga za ruku i vrada mi stisak, pa
se istrgne i nac¢ini nekoliko samostalnih koraka prema peéurki sa crvenim esi-
rom posutim belim tatkama.

Pazi, to je muhara, ne dodiruj je, to je otrovna peéurka.

Zastao je u svom kariranom kaputiéu.

Muhara, ponavlja, muhara, muhara, jedva éujno ponavlja sam sebi.

Sta e se dogoditi ako je dodirnem?

Umreces, kaze devojéica.

Ne, bice ti zlo.

Pretvori¢ed se u pedurku.

Deéko prilazi muhari, otarano je posmatra.

Kako je lepa.

Ne moZe | ne moZe da se od nje odvoji, mada mu govorimo da moramo
napred, dublje u Sumu, gde ima kestena, on izvia&i ruku i udara nogama o zem-
lju, sve dok se na stazi pred nama ne pojavi ovek u plavoj trenerci koji tréi
uzbrdo, sa psom za petama.,

A 5ta radi?

Plava trenerka svetluca medu drveé¢em, sve se manje | manje vidi.

BeZi od psa.

Ne, vodi ga u $etnju.

Trenira tréanje.

Nekog prati.

Debeo je, pa Zeli da omrSavi.

Pa nije debeo.

Najpre zamite Sudtanje, zatim i topot koraka po utabanom tlu i opet smo
sami, okrecem se, unaokolo se uzdite drvede, tiho je, koprenasti zidovi prepod-
neva se razmiu, papratl bljesti pod sunéanim zracima, sasvim smo sami, ja i
dvoje dece, svuda okolo zaspala 5uma i nebo.

Hajdemo ved!

Kuda?

Pa po kestenje, tamo iza brezuljka sigurno raste kesten, sam ga treba
naci, tamo ¢emo napuniti kese | onda ¢emo kuci, kesten ¢emo iseci, ispeci |
pojesti.

Ima li tamo vukova?

Osmehnem se.

Ne, u tim Sumama viSe nema vukova, sve su ih pobili lovei.

Putkom?

Klimnem i stupam napred, de&ko se nasred uspona zamara, noge mu otka-
zuju poslusnost, malo se opire sili teZe, zatim pada, uzimam ga pod pazuhe i
jednim zamahom posadim na ramena, tamo sedi, pusta da ga rukama uhvatim
za gleZnjeve, radoznalo se okrete dok koratam uz brdo gledajuci u zemlju, a
on Je tako visoko, | prvi ugleda zaljubljen par na klupici na vrhu brda gde se
seku staze za Setade, ali ¢uti sve dok ne ostavimo zaljubljene daleko iznad nas,
spustajuéi se u udolinu u kojoj raste kesten.

Da li se oni vole?

Aha.

Tako kao ti | mamica?

Ovo dvoje tek pocinju da se vole.

Je li to dobro?

Dobro je, dobro, sve &to poéinje je dobro, odgovaram i zadujem zvona iza
brega koja pozivaju na misu, €uju ih i deca, zastajerno i dugo sluSamo ravno-
mernu, raspevanu zvonjavu.

A to su zvona, kaZe devojcica,

Zvone.

I
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U erkvi,

Da bi ljudi udll unutra i bili tamo,

Tata, 5ta je crkva?

Mesto gde ljudi razgovaraju s bogom,

Tata, upada devojgica, da li bog stvarno postoji?

Nekad da, nekad ne, hotu da kaZem da za neke postoji a za druge ne.

Kako to?

A postoli li za tebe?

Neki veruju u njega i za njih postoji, drugi veruju da ne postoji i za njih ne
postaji. Meni se &ini da nc postoji.

Aha, kaze devojsica i pokrene se. pojuri napred.

Kesten, povika.

Kesten!

Dedéak potne da se izvija na mojim ramenima, hteo bi dole, pruzam ruke
nazad, hvatam ga | preko glave prebacujem na zemlju.

Setaéi retko zalaze u tu udolinu, mraénu | viaznu, mnogo je kestena, plo-
dovi &ine pravi pokrivaé pod drveéem, a joé ih je vise pod slojevima opalog
liséa | grana jod od prosle godine. Najpre ga skupljamo odozgo, zatim Stapo-
vima preturamo naslage otpalih bodljikavih ljuski, deca mi ih donose jer se
zbog bodlji boje da ih sama otvaraju, ja ih gnjeéim petom, prstima razdvajam
ljuske tako da kestenovl iz njih ispadaju i deca ih stavljaju u kese, povremena
se prepiruci koji j@ &iji, ko ga je prvi ugledao, ko mi ga je prvi daneo, sunce se
u meduvremenu uzdiZe, sa zemlje se dize para, mehanicki otvaram sve nove
bodljikave ljuske i razmisljam koliko éu jod morati da Im obja$njavam, kaliko
jos malo znaju o Zivotu. Tada zatujem devojdicin priguéen uzvik, ugledam |e
kako &u&i medu liséem i razgrée ga, a ispod se ukazuje izbeljen kostur male -
votinje, misa ili hréka.

- Joj, &ta je to?

Misic.

Je Ii mriav?

Da | ne, nijedan mi# stvarno ne umire, mi$ nije svestan smrti, mis umire i
opet se koti, mi ne moZe umreti jer ne zna za sebe, ne zna da je Ziv, dakle be-
smrtan je. Deca su veé navikla da moje filozofiranje prihvataju opreznim, zadub-
ljenim Cutanjem. Detko dodiruje kosgice, palec i kaZiprst se sklapaju oko
krhke lobanje, sav pocrveneo je opipava, sve mora da dodirne, malopre mu-
haru, sada misa.

A mo2da uop&te nije misic, kaze devaojcica.

Kako to mislis?

Devojéica slegne ramenima.

Mozda nije misi¢, moZda je nesto sasvim drugo.

Meée da mi kaze.

Deéko jo& uvek dodiruje kosdice, suvise tanke da bl smeo da ih podigne

sa zemlje.
noéu Il se sad pretvoriti u mii¢a?
a.
Biéu misic.

Me, ne moZed bitl misi¢.

Cutimo. Deéko oklevajuél odmide ruku, zajedno sa devojticom zagrée ko-
stur lis¢em, pokriva ga i pritom se nekako ohladi sav potamni, utke preturamo
ligée | punimo nade kese, polako prelazeci na sledeéi greben, kuda vetar sad
donosi usamljenu zvonjavu zvona koje zvoni umrlome, kese su skoro savim
pune, zastajemo ne znajuéi zapravo Sta éemo sad.

Idu Il opet u crkvu?

Ne, to je mrivatko zvono, neko je umro, nekog &e sahraniti.

De&ko napeto gleda kroz drvece ispod nas prema mod&varnoj ravnici,
promrzle rudice pokusava da gurne u d¥epovea.

A migié? A misica?

Da |i 1o zvoni zato &to smo sahranili misica?

Tata, hotemo |i se vratiti da ti o%ivis midita?

Tada se u meni prvi put pokrene teskoba, zadujem Sumu, nebo se spusta
iza brefuljaka s one strane molvare, lepi se za zemlju, ne Zeli da je pusti, sve je
nepomi&no, ak sam i ja okovan tim zagrljajem, pa se pomeram da blh mu se
otrgao.

Valjda zna8 da je 10 nemoguée, govorim i mahnem rukom, to su gluposti,
jesmo li dodli po kesten ili éermo samo stajati tu | raditi ne znam ni ja 5ta? Ali
ipak me ne sluaju, detko osetl glad i kaZe da bi hteo kuéi, pogledam sunce
koje wisi na jugu, maleno i bledo, okruZeno kitnjastim oblacima, skoro je
podne, krenem za decom koja se vrataju po nasim tragovima, zaustavljamo se
u udolini kod gomila liséa | praznih bodljikavih ljuski, tako smo mali usred
strmih stabala, deca prevréu lisée ali sa vise ne sedaju gde su sahranila kostur.

Misli i da viZe nije ovde, da je otisac?

Ko, pomislim zbunjeno. Postajem svestan Cinjenice da njima nikad nista
neéu modi da kazem, da mogu samo da ih satuvam od toga da nesto saznaju,
da njima, izgleda, da njima, kojima treba da &to vide otkrivam Zivot samo lazem,
jer im ga samo sakrivam,

idemo evo, idemo, kaZem i hvatam ih za ruke, udolina je mracna kao
seosko groblje, na strmini srce podinje da mi ubrzano lupa, dok su deca za-
&udo Gila | spretna, korataju stalno korak ispred mene, tako da izgleda da su
oni ti koji meni pomaZu, kao da su njih oboje odrasli a ja dete, kao da o Sumi
znaju vide nego ja, mada ne prestaju da me ispituju o misiéu, Zadihan se pe-
njem na vrh, uprkos vrtoglavici uprtim detka 1 poZurim pored-klupe, pokusava-
juéi da pesmicom zavaram decu da se ne raspituju o paru koji sada sedi razdvo-
jeno, devojka ima natecene ol | u rucl guzva maramicu, momak stisnutog bulji
preda se. Devojéicu teram da pouri, odlutujem da ne idemo preko brega, gde
nas Ispod lid¢a Gekaju klopke, nego skreéem na Sumski put, koratam zaista
brzo, na ramenima oseéam defakovu te¥inu, iza okuke ugledam &oveka u pla-
voj trenerci, psa nigde nema, Eovek u ruci dr#i pseéu uzicu sa otvorenom ogrii-
com, ogleda se, traZi li psa?

Da li mu je pas pobegao?

Da li je tika pobegac psu?

Znam da tovek teka psa koga je namamio lova&ki nagon, sada i zvizdi, ali
dok se tako lzgubljeno ogleda po sumi, odigledno je sasvim ocajan, kao da

trati jod samo najpogodniju granu da se svojom uzicom obesi. To oajanje
njega nego od mojih misli, il &ak od dume pune tajni o

medutim, ne dolazi od

kojima me deca uzalud ispituju.

Tata, moida je taj

pas bio vuk?

Tata, Ima |i ovde &arobnica?

Me, pas nije bio vuk, ne ovde nema #arobnica, odgovaram rastrzano, mis-
obavezno zavrditi naé izlet: kako raste moja sumnja u
sasvim odrasla deca, zapravo tata | mama, ne odnesu
a njima na raspolaganju stoji Eitav

le¢] na to kako ¢e se
oftinsku moé, dok me

k&l | ne smeste u krevet, jer je oigledno d

syet, a meni samo ogradeno parcence negiranja, samo m

negira, kojl | njima samima krede Zivot.

sve kao danas, kad u

moje unutradnje brane? Kroz zadihanostni znoj u mene po

koba, ukoéeno stavljam nogu pred nogu i putam ih da me vuku, Suma postaje
sve vite jesenja, padaju prve kapl, deca me kao lvica i Marica spasavaju iz
%ume, polako hodamo preko izvijenog korenja, pripijenog uz tle, sa strelista na
juznoj ivici sume Eujem oStre pucnjeve, znam da tamo ve2baju vojnici, znam da

je izmedu nas i njih ivic

napred, paze¢i samo da sé ne spo

a brda | da nas meci neée pogoditi,

me zgrabe i vuku i iznose iz dume. Slute li nedto, &ini li

kise? Cute, tréanje je i
ne&to nemo, nesto §to

za njih naporno, pa se &ini da se u svima nama defava
uopéte ne moZe da se zavri. Ali kra] je veé tu, evo nas
na putu koji zajedno sa seleznitkom prugom oivi€ava sumu, ogradujuci je od
grada, punog kuéa i Zlca, automobila i ljudi, nape
szmo nekoliko stotina metara po zapu
zapravo dodem sebl, pred nama se na
&uju zvona saborne crkve, jedan je sat, zvuk

Tata, ranije je bog
Kad ranije?

postojao, zar ne?

Pa ranije, u stara vremena.

U stara vremena su svi verovali u n

obazirem se po pustoj

i praznoj ulici.

Onda je moZda umro?

Umro?

Da umro, vie ne postojl zato
. Ne, ne, boga nema, ali bog je
Devojéica odustaje, a mene um

zimo u kudi | 2ena nam

automobile, a ja stanem iznad njih i vitem da odmah pre

ba¥ takav jedan umiruéi bog, u koga od &itavog sveta veruje samo dva deteta, i

to | oni samo zato §to veruju u sve,

A ipak treba Ziveti,

ivell treba dogod se da, | s tom milju, poslednjom pre

rutka, pra no to po&nemo da sipamo supu éutke u tanjir
zor prema Sumi koja pokriva obliznji breg. Za njim je jod |

je udolina u kojoj ispod opalog, istrulelog liS¢

larvi | sasu$enog, natru
vetitog misjeg boga.

log semenja | granéica i plodova le

Ali éta uopéte treba da se dogodi kad je
mene prodire &itav njihov svet, tako da popustaju sve

taknem da ne padnem, da deca ne moraju da

tost se smanjuje, do kuce je
stenim nedeljnim trotoarima | pre no to
kraju ulice uzdize nas dom. Tada se opet
kod devojéice budi secanje.

jega, dakle morao je postojati, kazem i

&to je umro. Zato vise | ne veruju u njega.
ipak nesto &to ne moZe umreti jer je vedan.
iruéi bog uprkos reéima ne napusta, pa ga
zamisljam kako se zavukao u svoj kutak, kako eka smrt,au meduvremenu ula-
skida odeéu i stavija je na pe¢ da sudi a sto je vet post-
avijen za rugak, dok deca istresaju kestenje na pod | redaju ga kao vojnike ili

a, usred rastresite zemije, usred

\

utna uloge onog koji

ginje da se uviadi tes-

ali ipak jurim, nagnut

im se da bezimo od

stanu i sednu za sto,

, pogledam kroz pro-
edan. S druge strane

#i kostur besmrtnog,

=
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FRAGMENT

O MLADOJ
SLOVENACKOJ
PROZI

Denis Poniz

Pri sadinjavanju svakog izbora uvek se pojavljuju ista (neresiva) pitanja: naj-
pre ona u vezi sa tematikom, zatim generacijska, pa niz drugih. Tako je i sin-
tagma »mlada slovenaéka proza« otvoren pojam, kao | svaki drugi sa tog po-
druéja. Otvoren je sam pojam proze — moZemo li u ovakav izbor da uvrstimo |
odlomke duzih proznih formi, romana, hronika, dnevnika i sliéno, ili u prozu
ulazl samo niz kracih formi: crtica, novela i u poslednje vreme jako omiljena
kratke priéa (short story). A ko je — u stvari, upravo je ovo centralno, pitanje —
miad? Jesu li to autori koji nisu stariji od trideset, dvadeset pet, dvadeset go-
dina? Sta odreduje njihovu miadost? Stil pisanja, izazovna novost njihove
proze, njihova hotimiéna teZnja da se odvoje od poznatih modela i poénu da
pisu na no naéin? Nije i moguée da proza mladog autora bude strahovito stara,
konzervativna, bez ma kakvog sjaja mladog, Zivog, obedavajuceg?

Uprkos svim prigovorima i nedoumicama, ipak moZemo govoriti o mladoj
prozi, | to o mladoj slovenaékoj prozi. To je, dodu$e, samo radni (kriti¢ki) po-
jam, all on dovoljno jasno obeleZava generaclju pisaca koji su se pojavili u
vreme posle 1975. godine. Za njih je karakteristitno to da, sem izuzetaka, jo3
nisu dosegli duZe prozne tekstove, a neki od njih jo§ nemaju nijednu samo-
stalnu knjigu. Svi neguju kraée prozne forme i pokuavaju da se na&inom pisa-
nja razlikuju od generacije koja se afirmisala pre njih | koja je pripadala tzv. ling-
vizmu, smeru necavangarde kojl se snaZno, istrajno i uspe$no hvatao u kostac
pre svega sa metalingvisti¢kim (time | metaknjizevnim) problemima, generacije
koju je u tom kontekstu interesovala u sva ostala prozna problematika, a po-
sebno sklop pitanja povezanih sa uvodom, ekspozicijom, zapletom, raspletom |
drugim (formalnim) problemima fabule, odnosa medu junacima, njihovog od-
nosa prema svetu, pogledom na svet, filozofskom i idejnim ishodistima pisanja.
Sa generacijom koja je potela da se afirmiSe posle 1975. godine i kojoj su se
prikljugili neki stariji autorl u slovena&koj prozi je ponovo do izraZaja doSla un-
utradnja tekstualna i unutradnja knjievna problematika. Autori su ponovo ot-
krill &arl logiéne price, prite koja se linearno odvija, ponovo se pojavila psiholo-
glzacija | sociologizacija junaka, njihove okoline, duha vremena itd. (sve se to u
zatvoreno| formi pojavljuje sa romanom Marjana RoZanca Ljubav). Knjizeynost
iznenada saznaje da njena mo¢ nije samo u stalnom obnavljanju jezika, veé u
naéinu, u onom &to Je redeno i za$to je re¢eno upravo to a ne nesto drugo. Do-
lazi do sustinskog pomeranja u unutradnjost same knjiZevnosti, pomeranja
koje {znenada otkriva da su junac! knjizevnosti ranjivi, oseéajni, da pate, da do-
Zivljavaju niz nesreda, ¢udnih stvari, da su u stalnom sukobu sa svetom, da se
stalno povlate pa opet napadaju, da se imaginacija i realnost prepliéu do nepre-
poznatljivastl, Vise nije prisutan onaj junak koji je nekad uzvileno posmatrao
svet, ili se pak — kao Agata iz znamenitog kratkog romana Rudija Seliga Triptih
Agate Svarckobler — pona%ao kac da ni najgore zlo ne moZe da ga dotakne,
jer je Sovek samo stvar koja misli medu drugim stvarima. Karakteristian, skora
klasi¢an primer takvog pisanja je dufa novela Uro3a Kal&ia (1951), predstav-
nika generacije koja je poéela da piSe sredinom neoavangardnog pokreta kra-
jam Sezdesetih | podetkom sedamdesetih godina. To je novela Oktobar (Nova
revija, 1985) u kojoj junak u formi pisama izjavijuje ljubav koja mu ne uzvraca,
mesajuéi istovremeno Imaginaciju sa realno3éu, projekciju sopstvenih osecéa-
nja prama voljenoj osobl sa ljubavlju lao op$tom »filozofskom« kategorijom., |
roman Branka Gradinika Godine (1985) uvodi nas u odnose u kojima se iz-
medu pojedinih junaka plete &itava paleta osecanja, od najneZnije ljubavi do
zlog, neljudskog, smrtneg neprijateljstva, od hladnog i trezvenog prosudivanija
socljaine situaclje do strasnih li¢énih nekontrolisanih izliva, Znacajna je genera-
cija pisaca koja se formirala oko revija »Mentor« | »Problemi«: za ove pisce je
karakteristiéno to da pokuSavaju da stvaraju pri¢e, pripovetke o zbivanjima koja
moZemo smatrati verovatnim all koji se i nisu morali dogoditi. Postika tog ver-
ovatnog, ne | obaveznog, realnostl koja pradstavlja samo nadin na koji pojedini
realitet ulaze u knjizevnost (I tu se transformi$u, jer junaci sa jakim osedajnim
nabojem uvek poku$avaju da promene svet) je interesantna sa dva aspekta koji
se medusobno dopunjavaju. Najuoéljivija karakteristika ove poetike je koegzi-

_

stencija najrazliéitijin stilova, od realistitkog pisanja preko unutrasnjeg mono-
loga, do psiholo$kog pripovedanja, uspomena, ispovesti o snovima, bludnih
ispovesti, do nadrealistickog, automdiski pisanog suprarealistitkog stila. | u
pogledu oblika ta je proza veoma raznolika: osim pripovetki linearnog tipa ona
se obilato koristi »flebekom«, korespodencijomn, dnevnitkim zapisom, toboZz-
njim dokumentima (Igor BratoZ, vide kratkih pria u reviji »Mentor«, medu njima
mozdkao najkarakteristi¢nija Abyssus abyssum invocat), citatima i slitno.
Druga karakteristika je poloZaj junaka/ /pripovedada unutar sveta. Prividnu bez-
nadajnost, prazninu | hladnotu sveta procesa pojava junaka, koja dovodi do
niza sudbonosnih dogadaja, potresa, preloma. Novele Borisa Jukia (sakup-

liene u knjizi Loreana | druge novele, 1982) | neke druge (na primer Bambone i

Zivotinje, »Problemi«) doncse ba$ takveg junaka. Siiéno ge i kod Andreja Blat- |
nika (zbirka novela Buketi za Adama venu, 1983), Viade Zabota, Tadeja Zupan-
&iga, MatjaZa Potokara, Vojka Stavbera | jos nekih. Znatajno pomeranje junaka

u svet realnosti, posmatrane kroz izrazito subjektivnu prizmu, kroz secanja,
&ak kroz snove, predstavlja proza Franje Franci¢a (knjiga kratkih pri¢a Ego trip,
1986). Autor stalno osvetljava i analizira svoju mladost, mladala&ka lutanja, ero-
titna traganja. Njegova proza zalazi ¢ak u verizam, pa najzad | u neorealizam,
ostajuél istovremenu u naboju snova, kakav poznaje | Blatnik, iako kod oveg
potonjeg proza ostaje pre svega osvetljena stvarnom realnoscu, saglasna sa
predstavama o stvarnom svetu.

CGini se da je uzor za ovakvu prozu Drago Jan&ar, koji je prvi (u romanu Ga-
fijot, 1978 i u zbirci novela O bledom zlodincu, 1978) poku2avao da oStrinu
realne prite spoji sa elementima fantastiénog, S druge strane se zapaZaju jaki
uticaji fantastike (Samo Resnik, Maks Kubo), ameri¢ke kratke pri¢e (DZon Gard-
ner, Dejvid Kvomen, Dzin Tompson, Dzoj Vilijams i neki starijl = Kurt Vonegat
ml.), u manjoj meri i uticaj juZnoameritke knjizevnosti (Marija Ljosa Vargas, Mi-
gel Austrijas, Horhe Luis Borhes), 5to se ogleda u ma kojoj dimenziji proze,
kako starijin pisaca, iz redova »mladih« prozaista (Branka Gradi$nika, Uro3a Kal-
ti¢a, Borisa Jukita, Milana Kleda), tako i najmladih, iz redova »mladih« pisaca
(Janija Virka, Borisa Pintara, Ide Rener, Marta Lenardica i dr.). Karakteristi¢na je
fantastika, koja se pojavijuje kao element iznenadujucih obrta u inace prividno
neuzbudljivim pritama sa »gradanskome« ili »paragradanskom« problematikom
(zbirka Milana Kleca Briljantina, 1985). Fantastiku poznaje | Jukic, iako je stavlja
u kontekst ostro ograniéenih knjiZevnih formi (novela Loreana iz istoimene
zbirke) ill Matjaz Potokar (duZa novela Tajna klinidkog centra, novela lzmedu
propoved| i krimi¢a, obe Iz zbornika Miada proza, 1983).

Najkarakteristiéniji predstavnik proze je Branko Gradidnik | njegove zbirke
novela | kratkih prida vreme (1977) | Zemija zemija zemifa (1981), kao i veé spo-
menuti roman Godine. Gradisnik je ve¢ svojim novelama iz zbirke Vreme ostva-
rio prototip nove proze, koja spaja elemente ljudske (i spisateljske) zaintereso-
vanosti, lako reci poistovedivanja sa junacima i njihovim sudbinama (zbog ¢ega
fe to vide puta | »lch —erzahlung« proza) sa lociranoé¢u u realno vreme | pro-
stor, koji se paralelno sa tokom zbivanja polako ali neizbeZno menjaju u nesto
fantastiéno | groteskno, u nesto 3to je potpuno suprotno od one centralne i
podetne situacife koja e predskazivala realisticki, linearni tok zbivanja (sliéne
elemente nalazimo | kod Blatnika, Potokara, Kleca, Blaza Ogorelca, Marka Ur-
&ida, Viade Zabota). Istovremeno se pojavijuje i izrazita sudbinska, u najrazliciti-
Jim izvanljudskim slojevima usidrena nota: vreme, prostor, istorija, rad, lfubav,
snovi, simbofi¢ni &inovi i redi, uzgredni a ipak veomna znacajni dijalozi, sudbo-
nosni susreti, retroaktivni tok zbivanja, pronadeni zapisi, skice nenapisanih do-
gadaja itd. Covek je igracka vremena | prostora u kome se nalazi. Ostaje mu
samo nfegova licna, pojedinacna ljudska priroda. Ostaju mu secanja, detinjstva,
miadost (kao kod Franje Franéida), ostaje mu akcija (Blatnik, Potokar, Marko
Juvan), ostaje mu — takoredi izvan pravila sveta u kome 2ivi — individuainost:
Boris Juki¢, Marko Urdi¢, Uro$ Kalci¢ (svoje korene takva proza ima kod Marka
Svabida, naroéito u njegovom poslednjem romanu, zapravo u redosledu datim
novelama sa istim junacima i sli¢cnom tematikom, Poeta i polis. (1985).

Karakteristi¢na je izjava jednog od predstavnika mlade slovenatke proze.
Viade Zabota, koji je u intervjuu za reviju »Savremenost« (sSodobnost«) —
1984, godine - izjavio sledede:

»Postavio sam sebl u zadatak da u novelama razgolitim ljudsku smrt. Time
naravno ne mislim na umiranje ili na onaj konaéni prelaz iz Zzivota u neZivot. Ube-
den sam naime da je smrt neodvojivi deo éoveka, nesto 3to je samo njegovo,
nesto 5to ga u potpunosti odredule | razlikuje od drugih, istovremeno ga egrani-
&avajuéi u dostizanju apsolutnog, nedto zbog Gega ne moZe konaéno da po-
begne iako bi Zeleo da pobegne, zato §to smrt ne bedi, zbog ¢ega ne moe do
krajnosti da voll ono Sto bl hteo da voli, zato Sto smrt ne voli, zbog ¢ega ne
moze beskrajno da mrzi, zato &to smrt ne mrzi. . . Ukratko, smrt je ono §to ¢o-
veka odreduje kao konaéan oblik beskonaénosti. . .«

Prema tome, u centru paZnje je individualni, konaénosti posveéen dovek,
Govek Interesantan upravo zato 5to je jedinstven u neponovljiv, jer se njegova
posebnost izraZzava u toliko razliéitih osobina, Jer svaka od razligitih osobina
predstavlja kamicak u mozaiku celovite | neponovljive liénosti. Jer jedino knji-
Zevnost moZe - pred oblitjem smrti - da otkriva one crte koje nisu promen-
ljive | jednokratne, nego su tako stare koliko je stara tajna covekovog svesnog
postojanja. Zbog toga je Iskazana, izuzetno produbljena osecajnost istovre-
meno krakteristika mlade knjlZevnostl. To je oseéajnost koja se ne zadriava
samo na povrsinl, ve¢ prodire u dubinu {Zabot, novela Bukovska mati, Franjo
Franéié, novele Ljubljanéanka iz knjige Ego trip | Junak), oseéajnost koja post-
avija pitanja o I]udsko'&prirodi zatvorenoj izmedu Zivota | smrti u onoj dimenziji
koju je opisao Vlado Zabot. Zivot i smrt kao kvaliteti koji neprestano upozora-
vaju na tajanstvene i jo$ nesagledane aspekte pisanja posebno su oznatene u
prozi Branka Gradi$nika, narogito u romanu Godine. Ta osecajnost koja prati
slabog | nemoénog pojedinca, istovremeno prati | ostatke stare avangardistitke
proze koja se transformisala u interesaninu pripovedatko-dnevnicku prozu
miade Marjete JarSek Povorka izumrilih likova (»Problemi« 1982) ili pak u meta-
tekstualnu prozu koju predstavija clklus kratkih prica sakupljenih u knjizi lgora
Zabela Strategija Taktike (1985). Proza druge polovine sedamdesetih i po&etka
osamdesetih godina nastaje u vremenu | prostoru koji izuzetno pogoduju
upravo razmahu proznog kazivanja: ekonomska kriza, slom studentskih po-
kreta Sezdesetih godina i sumrak necavangardistitkih strujanja. neprestano '

Poljs 379 —




zanimanje za opisivanje istorije i tovekove sudbine u njoj, izuzetno osecanje
autora za romanesknu strukturu, koja izrazite u centar paznje stavlja individual-
nog junaka, utonulog u razodarenje i dak u cinizam (Kal&i&, Potokar) ili u slo-
jeve secanja | refleksije (Kleg, Jukié, Juvan, Virk), Ako se starija generacija, ge-
neracija afirmisanih autora, od Hienga, Zidara i Bozita do Rupela, Seliga, Ivanke
Hergold, Florijana Lipua posvetila romanesknoj strukturi razvila je u vise os-
novnih pravaca (od neolingvizma | transavangardizma kod Rupela do [zuzetne
inovativnosti u problematici manjinske knjizevnosti kod Hergoldove | Lipusa |
do magi&nog i mitskog realizma kod Seliga), onda je miada ll najmlada genera-
cija odgovorila na to nizom pitanja koja moZemo sistematizovati u tri glavne zna-
&enjske oblasti. Prvo, emotivni naboj i izrazita psiholodka individualizacija, koja
je veé spomenuta. Drugu znadenjsku oblast predstavija izraziti pomak prema
fabulativnosti: pri¢a se odvija prema poznatim, &ak klasiénim principima saéinja-
vanja dobre novele (upozoravam na zbirku Urosa Kaléiéa Mehika — 1979, | na
zbirku Borisa Jukia Loreana i druge novele — 1983). Upravo su posledwe dve
navedene zbirke primer za klasi¢no konstruisanu novelu sa njenom unutras-
njom, Gesto skoro do kraja zagonetnom strukturom i raspletom koji je iznena-
dujuéi upravo zato $to predstavija neodekivanu suprotnost od onog Sto se ode-
kuje. | novele MatjaZa Potokara iz zbirke — almanaha Mlada proza (pre svega
Horhe i Prva iskusfva) iznenaduju svojom &vrstom i logiénom strukturom,
kakva se u vreme neoavangarde (kod kasnijeg Rupela, Svabita, Brace Rotara,
Zagoriénika), uop&te ne bi mogla zamisliti.

Silvija Borovnik Sta nam i kako govori nova slovenaéka proza, »Sodob-
nost«, 1985) konstatuje: »Dostignuée miade proze je odvajanje od hermetitke
knjizevnostl. |zrazito oblikovana fabula, izbor tema | motiva — sve su 1o stvari
popularne, nekako opételjudske, zbog tega su svakome bliske(. . .) Interesan-
tan je odnos Mlade proze prema tradiciji. Ova proza na svakom koraku | po
svaku cenu tradiciju glasno negira. Ali ma kake | ma koliko ona odbacivala
»stare | preZivela« drutvene | kulturne vrednosti, te vrednosti ipak predstav-
ljaju dea nje same. Odbacivanje svega wiemu su ih uéilie (roditel]i, Skola) pred-
stavlja nasumican hitac i nije nikakav izuzetak«, lako se ove konstatacije Silvije
Borovnik odnose samo na alamanah Nova proza, one ipak u mnogo éemu vaZe i
za druge autore. Odnos prema tradicijl je svakako komplikovaniji (to se navodi
veé u Kavéicevom delu Mehika i u GradiSnikovom Vremenu, o tome govore i
romani ne&to starijeg Frantka Rudolfa — 1944, roden — Fotosinteza Linhart —
1978. Tata, vrati nam se zdrav — 1981, Sredne zvezde prasi¢a — 1985). Tradi-
cija istovremeno predstavija | predmet negacije | osnovu na kojoj autori grade
svoju opozicionu poetiku, u kojoj se znadajno preplicu sve tri vrste elemenata.
tradicionalni, avangardni (lingvisticki) i autohtoni, dakle elementi koje smo oka-
rakterisall kao novu senzibilnost | usmerenost prema problemima pojedinca,
izgubljenog u neumitnoj jurnjavi vremena.

Znatajna je konslatacl‘a Marka Juvana u vezi sa knjigom lgora Zabela Stra-
tegife. Taktike. (1985): »Zivo iskustvo istorije za pripovedaCa ostaje nesaz-
najno, on moke samo pokudavati da ga doZivi tako da se u nj uZivijava; 1o se is-
kustvo posreduje govorom, ali je takvo posredovanje nuzno iskrivijeno, ba-
nalno, pojednostavijeno«. Svet, dakle, vise nije moguée obuhvatiti u njegovom
realnom obliku; realisti&ka knjizevnost je stvar proslosti. Nju je moguée samo
kombinovati i dopunjavati pomoéu dokumenata i »dokumenata. Takva je i na-
gradena crtica sa konkursa dvonedeljnog tasopisa »Nasi razgledi«, &iji je autor
Branko Gradignik. Crtica Gribaskin i Kuhar naime obnavlja veé ranije nagra-
denu crticu istog autora iz prosle godine tako &to jo] dodaje nove »doku-
mentew, &ime se knjizevnost pretvara samo u splet pretpostavki, &injenica, na-
pomena, registara, komentara. Sliéna, mada donekle produbljena struktura izra-
3ava se U crtici Andreja Blatnika sa istog konkursa, Und, drugadije, u kojoj se
otkrivaju mratne, tajanstvene i ne do kraja raspoznatljive veze sa prodloScu i
na&im seéanjem, koje je nesvesno u tu proélost usadeno. Upravo zbog toga
ito je tako banalno neodredijiva, proizvoljna, zbog toga &to se moZe korigovati,
promeniti, dopisati, izbrisati i precrtati, knjizevnost predstavija prostor u koji
moZemo upisivati neosveséeno, nepoznato, mraéno (Blatnik u novelama iz
zbirke Buketi za Dama venu: U mre2i viemena i Tvorac, ili Zabel u Ulrihovim iz-
lascima |z knjige Strategije. Taktike, za koju Juven konstatuje sledecée: »U Ulri-
hovim izlascima se prekrivaju | meSaju dve vremenske | prostorne perspektive,
kao | gledista pripovedaéa, koji govori u prvom licu | kojl je autorski orijenti-
san«.). Karakteristicna je Potokarova novela lzmedu propovedi | krimica, u kojoj
autor u zbivanje upliée — ironi€no, sa distance, seriozno, kvaziteorijski, ak-
ciono — niz slovenagkih knjizevnika starijih generacija. Blatnik, nasuprot tome,
poku&ava da prodre u mit slovenacdke (knjizevne) istorije: crtica Crtomir, sam i
vedan na nov nadin govori o poznatom junaku PreSernovog romanti¢arskog
epa Krétenje na Savici (1983), kao i niz knjizevnih dela nadeg vremena koja su
pokugavala da razre5e problem »&rtomirstva«, Kal&i¢ (u noveli Proleéna detnja
samostalnog slovenaékog momka) otvara problem kontakta sa tradicijom na
knjizevnom nivou: kako savremena knjizevnost moZe korespondirati sa reali-
stiékom prozom i 5ta se dogada ako se njinovi sastavni elementi prepliéu. Nasu-
prot tome, Vlado Zabot i Franc Lain&&ek - Feri (roman Ljudi sa perona, (1982)
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pekudavaju da inoviraju pripovedacke postupke kiasi¢nog realizma i da mu daju
posebnu, novu, sontologku« dimenziju. Karakieristitno je da Lainséekov roman
Ljudi sa perona predstavnik radikalnijeg odstupanja od realistiékog nacina pri-
povedanja, Andrej Blatnik, u »Sodobnosti« karakterie na slede¢i nadin: »Bez
obzira na 1o kako bismo Ljude sa perona odredivali, pokazuje se da ovaj raman
zapravo nema srodnih prethodnika u slovenatkoj knjizevnosti: na osnovu ten-
dencije (»zabavnosti«) bi se, dodu&e, mogao uporediti sa bilo kojim slovenaé-
kim knjizevnim ostvarenjem, kakvo je na primer u poslednje vreme Svabitevo
delo Ljubavna pripovetka, ali bismo redukcijom na jednoslojnu zabavnost Lains-
#ekovom romanu nanell nepravdu; u pogledu motivskeg i tematskog nivoa
Ljudi sa perona su ponajblizi nekim proznim tvorevinama Mate Dolenca ili rani-
jim delima Toma Rebolja. . .« 1 u novell Kuckanje (»Sodobnost« — 1983) otkri-
vamo taj prirodan (zemaljski) sloj u ljudskoj (tragiénoj) istoriji i sadasnjostl, pa
pri kraju novele | sam autor konstatuje sledece: »Energija ostaje u Soveku, ona
energija koja gleda, koja misli, koja oseta — Gak i kad umre$, ona oslaje u
tvom telu, pa te glode, pa te boli, pa zbog nje trunes!s

Nasuprot tome, smer koji je u knjizi Strategije. Taktike. razvio Igor Zabel,
dakle refleksija koja stalno cdreduje »strategijus samog pisanja, zapisivanja,
koja otkriva draZ u samom pisanju, u njegovom prisustvu — taj smer nastaje iz
razlicitih pobuda. Ne mislim ovde samo na iskustvo neoavangardizma, nego i na
pokugaje Toneta Peréiéa (zbirka novela Put u nestalnost, 1982) ili Senje Dimic
(zbirka novela Pseca ogrlica, 1982). To je nadin pisanja koji prati svoju unutras-
nju imanentnu logiku | samo povremeno, mada intenzivno, korespondira sa spo-
jasnjim, banalnim, svakodnevnim svetom, svetom koji jedva da je vredan paZ-
nje (Peréi¢eva crtica U Torino, crtica Sonje Dimic Tako ubiti bez, razumes li,
bez). Tu se otvaraju dvostruki svetovi: stvarni i poznati i svetovi iz sna, koji do-
laze ili se tak nasilno ubacuju u real{isti€)ni svet. Takve su i novele Branka Gra-
diénika, na primer Jona, Mikli¢, Odavde do veénosti (iz zbirke Vreme) ili poje-
dJini delovi njegovog romana Godine. Ta je dvostrukost karakteristitna i za neke
aruge autore, recimo za Milana Bufona, pisca najmlade generacije iz Trsta, koji
u svojoj zbirci novela Rondo (1984) ima nekoliko ovakvih tekstova {na primer
Momci puni ironife | saudesca, Letnja smrt). Na taj na&in je obeleZje mlade
proze — bez obzira na njeno osnovno usmerenje Ili stilske postupke - ozbilj-
nost pred licem 2ivota, koji svoju tezinu, smisao i vrednost pokazuje tek onda
kad je neopozivo suoden sa smréu, kada se smréu dopunjuje, kada mu smrt
daje posebnu, sudbonosnu teZinu | odjek.

Na ovoj se tatki mlada slovenatka proza criblizava poeziil, koja otvara
slitne problemske sklopove i suotava se sa sliénim yuiniin iskustvima (tako jei
miada poezija morala da raskine sa poetikom lingvizma, mada je taj raskid ovde
bin manije vidljiv nego kod proze); sliéno je i u oblasti dreme, koja je moZda naj-
radikalnije zapotela sa obnovom ljudske oseéajne angaZovanosti u bezosedaj-
nom svetu (od Jandara — Veliki briljantni valcer — 1985, do Gorana Gluvica -
Borutovo leto odnosno Hardoore - 1984, Milana Kle€a — Polka — 1983, do Mi-
lana Jesiha — TV drama Pepelfara - 1984).

Sve napred redeno deje da se nasluti da mlada slovenaéka proza, koju
smo mogli da obuhvatimo samo fragmentarno, zato Sto | u svom najvise shema-
tizovanom obliku postavija &itav niz pitanja, medusobno povezanih i jednako
zna&ajnih za razvitak samo knjizevnosti, kao | »socijalno« relevaninih, dakle da
ta mlada proza — onoliko koliko je to moguée — stvarno i angaZovano otvara
nove poglede na nad svet i Zivot. Ako pritom individualno i zasebno stice pred-
nost pred zajednickim i opstim, to je sasvim razumijivo; angaZovanost u bezo-
sacéajnom, gluvom svetu je uvek usmerena prema onoj &to je mogude vide foku-

siranoj tatki vremena i prostora. To je istovremeno njeno pravo | duZnost, €ime
ona | otvara | zadrZava dovoljno prostora za to da omoguci da Zivet zadrZi svoj
misao | da bude vredan svog imena. Ta angaZovanost, svakako, odreduje | nivo
kompleksnostl jezika, njegovu koherentnost i — ne na poslednjem mestu -
njegovu znagenjsko - metaforiénu konstrukciju. Jezik, koji vide nije sam sebi
cilj, koji svoju sudtinu ponovo stavija u drugi plan, dok u prvi plan istide svoju
sposobnost saop&tavanja, svakako izbegava ekstreme, mada to ne znadi da on
istoyremeno nije svestan svojih logickih | fantastitnin dimenzija (Gradi$nik, Kal-
&i&, Jukié), svoje socijalne izvornosti (Frangié, Zebot, Lains&ek), svog intelektu-
alnog angamana (Janéar, Blatnik, Brato2) il svoje prostote (Jerskova, Pinter,
Zabel), ili pak svoje metaknjizevne ravni {Juvan). | na posletku, veliko intereso-
vanje za kraée forme nije trenutna moda ili pak logiéni razvojni uvodni takt,
nego svest da danas zbog mnoStva poruka svaku pojedinu poruku treba organi-
zovali 8to je mogude smislenije i udarnije; na taj na&in krade forme stidu jai
unutra&nji nabo] | komunikativnost nego duZe (o tome, ne na kraju, govori | Jan-
&arov roman Sferiéna svetlost, 1984, ili Gradisnikov roman Godine, 1985), oba
ova romana u svojim pojedinim poglavijima otkrivaju strukturu novela, ili su ba-
rem koncipirani kac novele).

Ovde se svakako postavijaju | pitanja koja se ticu pojedinih formalnih ili
sadr¥inskih pomeranja, koja u svakom slucaju prevazilaze granice kakve moZe
da obuhvati ovaj informativni tekst o savremenoj, miadoj siovenackoj prozi.
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