knjizevna proizvodnja

Poslije gledam sitne i uporne re¢enice kako
prekrivaju do tada netaknuti prostor papira,
kako se taloze do samog ruba stranice. Uslajes
iz. kreveta, Sirokog i starinskog. [z kreveta? Us-
lajes? Vec si ustala? Ustajes iz krevete. Sirokog
i starinskog, uslajes iznenadno. naglim trza-
jem. noge se istovremeno spustaju na pod. Na
pod? Tabani osjecaju hladnocu poda. 12 poda
izbija neugodna vlaga. odnekud poznata. Pri-
Cinja ti se da ju usisivas. da se penje zilama
kao voda koja okomito tece stapkom hiljke sve
do providnog vrska.

Upravo zato §to su mogucnosti raznorodne
da se nesto iskaze, a nesto ne, bjelina papira
doima se poedrucjem tajanstva i strogosti, a mi-
sao o tome da ti ove recenice vec ¢itas ismijava
vrijeme. Dok citas okruzena si neospornim do-
kazima sadasnjosti tog trenutka: reze prolaze-
¢i automobil, ne obazires se na strpljivo dosad-
ni pisak telefona, netko te uporno doziva u ku-
hinju. Citas, dakle, i osjecas ovaj trenutak jas-
no kao tvrdocu nepca pod jezikom, udises SA-
DA, bas kao i ja dok ovo pisem, SADA, dodiru-
jemo isti trenutak za razlicite krajeve. A dijeli
nas vrijeme proteklo. Proteklo?

Izranjas iz kreveta, blagog i dubokog, trzaj
glave zatresao je kosu i ona je dodirnula zid.
Neravni zid na kojem je uokvirena fotografija
kockastih lica nekih starih ljudi koji su tada bi-
li mladi. Fotografija je iskosena, pa glava 7ene
izgleda kao da je naslonjena na muskarcevo
rame, premda je potpuno odvojena i obrublje-
na bijelim velom. Veo u dugackom luku pada s
fotografije, preskace okvir puput cipkastog
slapa i §iri se hrapavim zidom kao mljecni
briljan. Zenikova kravata nije prava: naslika-
na je na debelom kartonu s tri hitra poteza.
Sve to, medutim ti ne primije¢ujes: o¢i te jos
peku od sna kao da su probodene iglicama. Je-
dino je promatran unutrasnjost te puste sobe,
tvoja je glava okrenuta od zida a prema prozo-
ru, prema vostanoj svijetlosti. lako si jo3 slijepa
poslije naglog budenja, s obje se ruke odguru-
jes od ruba kreveta i gotovo padas posrnuvsi
preko okruglog saga. Gotovo si pala, ali si, po-
nesena posrtanjem, naprosto zaplivala prema
mjesecini.

Odvaja nas neko proteklo vrijeme, vrijeme
bez grani¢nika, vrijeme koje nitko nece nikada
strpati u kucista sata, vrijeme koje jest i koje
nije, jer vidim: ti upravo ¢itas tekst koji mi izla-
zi ispod prstiju. Recenica gladno Zdere bjelinu
i tako pribavlja dokaz o tvome prisustvu: oci su
ti ve¢ Sirom otvorene i klize polako. zastajkuju-
¢l 1 vracajuci se povremeno na veé¢ procitana
mjesta. Ve¢ procitana? Miesta?

Trbuh se lagano dize i spusta, siva isprana
spavacica prilijepila se uz njega kao da se nisi
izlegla iz bahtlastog kreveta, nego iz te plastié¢-
ne vode pod mojim noznim palcem. Jednom
rukom si obrlila vrat, cbnazena misi¢a prilju-
bila se uz obraz. Pramen tvoje kose podrhtava
medu rebrenicama kao da mjesecina puse.
Mijesecina koja je preko tvoga lica izlijepila du-
guljaste paralelne trake, prekinute zamijetnim
pomicanjem nozdrva i ostrom linijom prkos-
nih usta. Uska srebrenasta stepenica zaohlila
se preko cela i spuznula ka obrvi. Na njenom
kraju kresnulo je oko, kao zaljuljani privjesak
na lancicu. Ti zaista ima$ izvjesnu prednost:
moze$ Citati recenice koje ja jos nisam napisao.
Meni jos uvijek nije poznato kako ¢e zavrsiti to
moje pisanje, tebi, naprotiv, postaje jasno. [ up-
ravo tako sporo kako ove recenice teku uvlace-
¢i te malo pomalo u svoje znacenje, tako i ja na
neki nedokuciv, polagan a neumoljiv. nacin
ulazim u viseznac¢nost, tek u meni ispisane,
price. U tebi? Price? Mozda lezim okrenut na
trbuh i ta se tvarna voda ve¢ podvukla poda
me. Da li se poostvaruje misao koju ti upuéu-
jem poput titravog i neizmjerno dugackog pip-
ka preko valovlja s bijelim krijestama od raz-
mvrljenog stiropora. [ vise nista nije sigurno i
nije vazno kako je moglo biti.

Je li poznato sto se dogodilo? Sto se zapravo
dogodilo? Sto se doista dogedilo? Sto je to &to
se dogada? Kome je poznato? Tebi? Meni?

Nezapisana mjesta leze porazbacana uoko-
lo: Bjelilo stisnuto izmedu tamnih re¢enica. Za-
pravo, koliko je ovih linija, tankih i ostrih, toli-
ko je i mojih zastajkivanja: zaustavim se, reci-
mo, pa zapalim cigaretu i gledam, na primjer,
u hrapavi zid. Kroz prozor ili u zid? A papir ¢e-
ka. Jesam li time zadrzao neku ogradu od te-
be: jer ti, dok ¢itajuéi slijed njihov neprekinuti
poredalk, i ne znas na kojim su to mjestima, iza,
kojih rec¢enica, bile moje stanke. Ili mozda mo-
ze§ pogoditi? Pogoditi? Mozda? Pripadaju li
meni ovi pokreti, te rijeci, ne prepoznajem ob-
lik svoje ruke, zvuk svoga glasa. Vani je mrak.
Mora biti mrak. Pod grlom mi se nakupila
grudvica tjeskobe i ja, oko nje sklupéan, lezim
u dnu tvog ogromnog kreveta. Veo mi je vet
prekrio glavu i jos uvijek raste. Ti si otisla pre-
ma prozoru. Cuo sam tvoje hladne, mekane
korake. Moja se glava tare s tvojim otiskom na
jastuku. Jezikom mogu napipati vlaznu topli-
nu koja iz njega izbija. Kote se i kevéu male
sumnje.

[ izvjesno je: tvoja se prisutnost nikada nije
zbila i u¢inilo mi se kao da je to bilo beskrajno
davno.

divna isabel somogy
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KAJA

U polutami, raskrecenih ruku i nogu, lezala
je Kaja poput zaboravljenog slatkisa na novo-
godisnjem drvcetu. Strop je padao u pogled,
mutan, prosaran mrljama vlage isprepletenih
zilica kao i telece mozdine. Citava je soba sta-
jala napeta kao strelica u paniénu is¢ekivanju,
1jedino je kroz prozor dopirala svjetlost s ulice
i bacala s Kaje na zid sjenu nepregledna obli-
ka. Kaja se ogleda na zidu i pomisli: TO SAM.
Sjena je Zmigala u ritmu ulice i groteskno pre-
nosila i najmanji Kajin pokret na pozutio pano
zida. Ona stane prstima plesti igru sjena, govo-
reci pri tom: — Lagao je. Gad. [ sve laze, lazac.

Rijeci su ostavljale obiljezenu misao poput
konjskog kopita u mokru pijesku. Zar je mogu-
¢e da je previdjela zabludu? To je prenerazi.
Ona sklopi ruke kao da moli i okrenu se na-
sprara vrata o¢ekujuci. On ude. Kaja osta tiha
jos trenutak, a zatim otvori oéi:

— Laze§ 1i?-

— Ne.

— Znam te. Smrdis,

— Kaja, ¢ist sam.

— Gade.

Ona se stane ljuljati u ritmu melodije koja joj
pade na um. Sat otkuca pola. Jos samo pola —
pomisli Kaja. Ustala je da otpije vina koje je
stajalo u ¢ai jos odjucer te se nagnu nad stol i
pruzi prema njegovim rukama.

— Lazes li?

— Nel!

Prasnula je u smijeh. Na ulici su ljudi mahni-
to bjezali sudarajuci se pozdravima sto ih za-
ustavljahu na njihovu neizbjeznu putu. Covijek
u kaputu zaletio se u zenu te je ostala zalijep-
liena na staklo izloga kao kukci na oknima au-
tomobila. Kaja se, bulje¢i u ustaljenu bujicu
ulitna toka, razdirala sumnjom.

— K vragu, laze§ 1i? — prodera se lupivsi
dlanom o zid.

On osta miran, suhih usana.

NE

Gospodin vrlo lijepom kretnjom stavi novéa-
nicu na stol i rece:

— 607

— Ne — odgovori piljarica.

Gospodin vrlo lijepom kretnjom pokupi nov-
Canicu i, ostavljajuci za petama brdo debelih

naranci, ode. Piljarica mu se iskezi u crno odi-
jelo.

Prostire se trznica. Ljudi bjesne, urliéu, kret-
njama stvaraju valovitu bujicu; hirovito uvira-
nje i izviranje mnostva, lepet ruku, grabez,
svrabez, psovka, vika — nedjeljom ujutro. Je-
dan se zalutali val propeo divlji poput konja, a
onda su izronile ruke, besramne, bijele, hlad-
ne i u rukavicama pruzajuéi se i spustajuci
svoj greevit stisak na svjeze narance, cijedivsi
im znoj ispod pazuha, a zatim ih ostavivii da
vise 0 uZetu prostriog.

Nokti Stipaju, pipaju, bodu, ruju novéanice
po dzepovima, a zatim, tu je i piramidalna pro-
stirka kelja, mladog i zelenog u kutu. A ljud-
stvo Ceprka listice, trazi blato i zarazne bube,
po kelju, u kelju, u rotkvici, otvaraju im ¢eljust,
zaviruju u zube, a onda — poéto kila?

Bilje se rasulo po podu i tezgama, dok oko
njeg plesu trbusi, masni i debeli, s nabreklim
pupcima i pipkaju ga za glavicu da odrede go-
disnjak. A pri tom pohotljivi pipci apetita skak-
liaju Zeludac iznutra, u okruglim praznim ta-
njurima 5to ih je ¢ovjecanstvo zakopécalo ispod
kariranih kosulja. I zakopcavsi svoju zdjelu
srama i debljine, nahrupilo je ljudstvo bozje
preskacuci stupove, i plotove, ruseci suncobra-
ne i sutaju¢i nogom izgladnjela psa (svakom
svoje, pa i njemu njegova glatka riba u uho), a
on se, posto su ga sutnuli pravo pod tezgu s
naranc¢ama, razvukao tamo i mokrio dugo, du-
go, dugo.

Pride gospoda, vrlo krasnom kretnjom izva-
di novéanicu i rece:

— 607
— Ne — odgovori piljarica.
ROTKVICE

Cuénuo si u vrt i cupao rotkvice za dorucak.
Zatim si odrezao listove i isprao zemlju. Nayj-
zad si potajno najveéu strpao u usta., Svjeze op-
rane stavio si ih na stol, sjeo si i ja sam rekla:

— Volim te.

Samo si bacic pogled, negdje u predjelu gru-
di, i nisi rekao nista. Upro si nogama o daske
poda, stavio ruke u kosu i stao prstima kovréa-
ti uvojke. Ispekla sam ti dva jaja, a one si rot-
kvice ionako pojeo sam. Stajala sam do stola,
gledala te kako jedes i rekla sam:

— Volim te.

Zatim si plazio pogledom po stropu, ugledao
muhu, skocio na noge i jednim udarcem novi-
na napravio fleku na zidu. i ja sam rekla.

— Napravio si fleku, a one si rotkvice ionako
pojeo sam. Ali ja te ipak volim.

DIVNA ISABEL SOMOGY

Dan je bio ruzi¢ast, sunce mi je ulazilo
u oci, stisnula sam kapke, a iza njih su mi
iskrile ruzicaste tocke. Bila je nedjelja po-
podne i ljudi su ljepili plakate za koncert
iduceg tjedna. Prisla sam, gurnula glavu
u plakat i rekla:

— Divna Isabel Somogy

Netko je nagnuo glavu preko mog ra-
mena i rekao:

— Divna Isabel Somogy

Odjednom, stvorilo se mnosto prolazni-
ka oko mene i svi su govorili:

— Divna Isabel Somogy

I onda to vise nije bio govor, prerastao
je u mrmljanje, a zatim u pjesmu punu
divljenja:

— Diiilvna Isaabeeel Scomooogyy

Onda je dosao klinac i rekao isto i po-
¢eo odljepljivati plakat sa zida. Neki gaje
musSkarac uzeo na leda i tako je, Setajuci
s klincem piska-lonca po ulicama, krenu-
la. povorka Isabelinih obozavatelja. Kli-
nac je rasirio plakat u rukama i drzao ga
visoko iznad glave. Uostalom, svatko ima
svoju zastavu. Krenula sam za povorkom
i kad smo prosli pola grada jako sam se
umorila, a i ljudi je bilo sve vige, pa je na-
stala sveopca zbrka. A klinac je i dalje bio
glavni. Izala sam iz povorke i pustila ih
da produ, kad me zdustavi jedan od po-
sliednjih. Stao je ispred mene na gotovs:

— Reci?!!

— Divna Isabel Somogy

— 98 polja -



