nove knjige

zamke patetike

Slavenka Drakulic: HOLOGRAMI STRAHA, GZH, Zagreb, 1987.

radmila gikic¢

Na kraju ¢itanja romana Hologrami straha
Slavenke Drakuli¢ mozemo da se upitamo da
li je autorka uspela da izbegne patetiku govo-
ra o istoriji svoje bolesti? Da li je ovaj roman
atobiografski? Neosporno da jeste. A da li je to
umanjilo njegovu vrednost? Pre bi se reklo: ne.

To 8to je vecina kriticara isticala da je Sal-
venka Drakulié poslom vezana za novinarstvo,
pa joj onda i prigovaralo, zbog lakoc¢e pisanja,
mislim da je neumesno. Pre ove knjige, Draku-
liceva je objavila Smrtni grijesi feminizma
1984, godine, koja jeste pisana novinarskim sti-
lom, sastavljena od tekstova pretezno objavlje-
nih u periodici. Ali kada bismo imali uvid u to
¢ime su se sve bavili pisci, koja su im sve zani-
manja bila namenjena, malo bi profesija bilo a
da u njima nije bilo i knjizevnika.

Njen Zivot podeljen je ¢vrstom linijom, seéi-
vom na: predasnje Sestogodi$nje Zivljenje sa
bole§éu kao neminovnom sraslicom za telo,
kao senkom — i na onaj drugi, potonji, nakon
Velike Odluke, operacije bubrega u Americi,
bez priraslice, bez bolesti.

Sve dok je bolest u telu, u glavnoj li¢nosti
/autoru, dotle je §tivo ¢itljivo, nasa zaintereso-
vanost potpuna, i to je ona prva i bolja polovi-
na romana. Od trenutka kada autor i (sada ve¢
bivsa) bolest ostaju iza bolnickih vrata, a nova
osoba, jo§ sa sumnjom, zivi u razmisljanjima,
koja vise ne prate glavnu nit romana — gubi
se osnovni tok kazivanja i ¢itljivost postaje ma-
nja, dolazi do zamora, i sa poslednjom procita-
nom stranicom kao da je svima laknulo: boles-
nici bolest i sve oko nje (do povratka iz Ameri-
ke u staro obitavaliste), ali i ¢itaocu.

Bolji deo romana zato je svakako njegov
prvi deo, i u njemu pogotovo nekoliko pojedi-
nac¢nih manjih ili veéih celina.

Roman pocinje jednostavnom re¢enicom:
»Naravno da se bojim. Bojala sam se &itavo
vrijeme.« | to jednostavno priznanje zapravo je
priznanje vaznije autorki/junaku romana ne-
goli &itaocu, jer priznati sebi, naglas, na sa-
mom pocetku da je strah sveprisutan i da ga
treba savladati, to i takvo priznanje ravno je
priznanju bolesti. Savladati strah, u ovom slu-
Caju, znacilo je savladati i bolest. »Svakog dru-
gog jutra u pet sati isla sam na dijalizu u bolni-
cu na Istocnoj 71. ulici«, dodaé¢e Slavenka Dra-
kuli¢ nekoliko stranica kasnije, kada pokusava
da objasni razlog zasto se odluéila za operaci-
ju.

»Da vierujem u Boga, da su me naudili da u
njega vijerujem, sada bih mu se pomolila. . .«: u
krajnjoj nedoumici, osamljenost, prepustenosti
sebi i bolesti pokusace Slavenka Drakuli¢ da
prizove u pomoc i Boga, ali, ni u njega ne veru-
je. :

Potpuno prepustenoj sebi i svojoj bolesti,
samoca i osamljenost nadnele su se nad pokri-
vag, pritiskale su telo za lezaj, te ako su i posto-
jale druge osobe koje bi rado bile sa autorom
/junakom, u tom odluénom trenutku njima ni-
je bilo dato pravo na prisutnost, na svedo¢enje
i saucestvovanje.

I u opisu trenutka u kome je bolest bila sav-
ladana, Slavenka je zapisala najbolje stranice
u knjizi; radostan trenutak dogodio se kupao-
nici, 1 u njemu je, ponovo ucestvovala jedino
ona sama: »Zatim sam ¢ula zvuk izdvojen od
svih ostalih zvukova, tako izvanredno nov.
Zvuk vlastitog mokrenja. Siguran, dugacak
mlaz. Uhvatila sam se za drzac¢ na zidu, malo
se podigla i upalila svjetlo.

Stajala sam rasirenih nogu, nagnuta pre-
ma naprijed: Siroki mlaz tamnozute mokrace
slijevao se niz porculansku skoljku bojeé¢i vodu
na dnu. Sasvim sam se ispravila. Sada se topla
tekué¢ina slijevala niz bedra, mijesajuéi se sa

znojem: jo§ nisam prestala mokriti, voda je iz-
lazila nezadrZivo. Podmetnula sam ruku: osje-
tila sam kako puni §aku, kako se probija kroz
prste i izlijeva na pod.«

Sasvim sluéajno, prateci sve vreme Slaven-
kinu bolest, iz stranice u stranicu, sve vise sam
primecivala da je mnogo teS¢e spomenula re¢
Zzeludac nego bubreg (koji je uslovno receno,
glavni predmet) price. Bubreg je Slavenka ose-
¢ala u zelucu: »pritisnula Zeludace, Zeludac mi
se stegaos, »tezinu u zelucus, »tekué¢ine kako
klokoce u zelucus.

A potom, u drugom delu knjige, Slavenka
se i sama pita: »kako ispricati«. Traganje i zala-
zenje u proslost, uvodenjem manje vaznih,
sporednih i samo njoj vaznih likova, zamara
citaoca.

Svi likovi koji su prisutni u knjizi, od kéerke
Natase i medicinskog osoblja do Jelene, Ivana,
Grace, vise su seéanjem okrnuti, udaljeni, ne-
go stvarni — i za roman od manjeg znacaja.
Jedino je secanje na Ninin sprovod i sve §to je
u vezi sa tim dogadalo jedna od jacih pojedi-
nosti. Se¢anja zadiru i u odnos brata i majke
kao ljubavi koju nikada autorka nije prebolela,
kao ljubomoru na brata koji ju je natkrilio. I
blagost oca, iznenadna.

I, na kraju, moZemo se pitati da li roman
Hologrami straha zahvaljuje svoju zanimlji-
vost prvenstveno autentiénosti autorkine pri-
¢e? Slavenka Drakuli¢, koja je nagovestila no-
vu knjigu, zainteresovala nas je dovoljno da se-
be tom novom knjigom stavi na vedi ispit.

poetika detalja

Oto Horvat: GDE NESTAJE SUMA, Kniiievné. zajednica Novog Sada, 1987.

sasa radonji¢

Jedna od grubih klasifikacija poetika, koju
bi savremeni kriticar shodno svojoj praksi mo-
gao uspostaviti, polarizovala bi recene na dvi-
je grupe: one koje svojom formom, struktu-
rom, vokabularom, ritmi¢kim ustrojstvom, in-
terpunkcijskim svojstvima (u sprezi sa seman-
tikom) djeluju krajnje prijemcivo, zahvalno, za
kriticko razglabanje vrlo iskoristivo. Drugu
grupu bi sacinjavale poetike koje plijene sas-
vim razli€itim, teZze uhvatljivim, odrednicama
koje ne opstojavaju na temeljima virtuoznosti i
formalnom smislu. Karl Sandberg bi takvo is-
pisivanje definisao kao »niz objasnjenja Zivota
sto tonu u vidike prebrze za objasnjenja.

Baveci se i jednom i drugom grupom poeti-
ka, (napominjem da je rije¢ o gruboj i ad hoc
klasifikaciji) vjerovatno je svaki kriticar osjetio
jos jedan od mnogobrojnih paradoksa svoje
pozicije, a koji se sastoji u slede¢em: manje
prohodna (»nedcitljivija«) poezija, pokazuje se
kao kudikamo iskoristivije $tivo za onoga ko
mu prilazi sa hermeneuti¢kim ambicijama, od
one koja na prvo pazljivije ¢itanje, svoje obzna-
Zeno tijelo sa svim oblinama drsko daje na
uvid.

Dakle, pri suofavanju sa ovakvom poeti-
kom tzv. dnevni kriti¢ar postaje svjestan neko-
risnosti svoje podmazane i uhodane aparature
i uvidajuéi da je prostor za njegovo spekulativ-
no reSeto bitno suZen, a opet iskreno zeleé¢i da
nesto prozbori o knjizi, pribjegava digresija-
ma, citiranjima, »neophodnim uvodima« (ovaj
slucaj) ¢ime ¢e tekst u konacnoj verziji ispuniti
prostor od Zeljene dvije ili tri kucane kartice.

Mladi pjesnik Oto Horvat, roden 1967. godi-
ne (dobitnik BRANKOVE NAGRADE za 1987)
je svim svojim poetskim bi¢em u okvirima
ovog potonjeg.

Prva pjesma, u njegovoj knjizi, nazvana
»Kljucé« (a govori o beskorisnosti slu¢ajno pro-
nadenog kljuéa) pravovremeno upozorava, Ci-
taoca na intonaciju kojom su, ukori¢ene stra-
nice protkane. Svvaki klju¢ za svrata poezije«
O. Horvata je beskoristan. A pribjec¢i kalauzu,
ili nekom drugom sredstvu, je besmisleno, po-
5to je dovoljno ta »vrata« samo malo gurnuti i
ona se sama, nezaklju¢ana beSumno otvaraju.

No ostavimo se impresionistickih dosjetki i
pokusajmo ipak konkretizovati one osnovne
postulate Horvatove poetike, koja je na najljep-
ési nacin inaugurisana knjigom GDE NESTAJE

UMA.

U svojim najboljim izdanjima ¢ini mi se da
je Horvat pjesnik prostora i ambijentacije. U
svrhu pobliZzeg definisanja ovog odredenja
moglo bi se citirati pjesnika koga i sam Horvat
cesto priziva u svom prvencu — Geri Snajdera.
A on veli:

Sa suncem i Mesecom
U svojoj utrobi
Prostorni Pesnik
Spava.

Nema kraja nebu—
Ali njegove pesme,
Poput divijih gusaka,
Odlec¢u sa ivice.

U sjajnim pjesmama kao sto su »Kljuée,
»Nedeljno spremanje«, »Nedeljni bluz«, autor
ne dopusta poetskom subjektu da se javi prije
no sto svi, spomenuti ambijentacioni elementi
ne konstituiSu neophodne preduslove za do-
voljno artikulisan govor. »Akustike starih ku-
¢a« pjesnik je o¢igledno, veoma dobro osjetio i
transplatirao ih u tkivo teksta, koje usled toga
obiluje »poetikom detalja«. Horvatovo uviezba-
no oko, polako i sve promatra. Zadrzace se na
krajnje nesvakidasnjim, bizarnim stvarima,
predmetima, pa podjednakom paZnjom kao i
kad fiksira sasvim svakida$nje, ovozemljaske.
Ne pretpostavljajuci, dakle, jedne drugima
zbog a priori utvrdenih poetskih svojstava,
Horvat odbacuje kategorije revelantnosti i
stvara samosvojan, letargican, katkad melan-
holi¢an pjesnicki svijet. U njemu nema mjesta
buntu, rusilackim pretenzijama, eksploziji, ali
zato autorova umna pomirljivost, intima koja
se ne prikriva, mnogo vise iniciraju ¢itaoca da
se pred Cinjenicom svog postojanja razgoliti,
mjenjajuci rakurs grubog, mizantropskog pro-
maltranja svijeta.

Naro¢itu dragocjenost ove knjige predstav-
ljaju zadnje stranice. Ispod nepretenciozno

ormulisanog podnaslova »Pisanje« autor je
kratkim i o$trim ali sasvim jasnim potezima, is-
crtao skicu autopoetickog karaktera. Dakle,
kroz Cetiri naslova, (»Sto se mene tides, »Sto se
tice drugih«, »Ja kao mlad pisac«, »Ja kao star
pisac«) Horvat pokazuje da njegova svijest o
pjesnickom umijecu veé u zacetku stice zanim-
ljivu fizionomiju. Prividno suprotstavljaju¢i
dva poslednja teksta, jedan drugom, (»Ja kao
mlad pisac« i »Ja kao star pisac«<) on vrlo sup-
tilno ukazuje na apsolutnu vanvremenost i ne-
ovisnost pjesnickog stvaralastva. Dobra pjes-
ma, ili dobar stih nikada nisu plod niti starosti
niti mladosti. Oni su direktan produkt etimona
kojima, na sre¢u, ne znamo ni ime, ni lokaciju,
ni sastav. Zavrsimo zato ovaj prikaz jos jednim
pozivanjem na »Probne definicije poezije« Kar-
la Sandberga.:

»Poezija je otvaranje i zatvaranje vrata, dok se
onima koji tu zaviruju prepusta da nagadaju
sta

su to videli u magnovenju.«
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