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PUT OKO MALTE ZA CETIRI GODINE

Putopis podrazumeva neko kretanje, ali ja danas nemam nameru da se pomerim odav-
de. Drugi dan menstruacije, a svaka kretnja je suvisna, umrljana krvlju. Sedim ispred fud-
balskog terena. Na ovoj klupi skoro da je idealno. Sija sunce, nakon dva duga vlazna dana,
gledam praznu svesku i vestacku zelenu travu. Devojcice igraju fudbal. Jace su i razvijenije
od decaka. Fudbal se ovde ozbiljno shvata, kao $to se uostalom u svim selima sve ozbiljno
shvata. Navija se, prati, ali lose se igra. Dodem ponekad na ovu klupu i gledam treninge.

Mi smo, u Srbiji, igrali bolji fudbal ispred zgrade.

U stvari, ne moram ni da se pomerim da bih se nasla na nekom mestu. Razmisljam ko-
liko ono o ¢emu ¢emo pisati zavisi od mesta na kojem se nalazimo dok pisemo. Da sam
ostala u basti, pisala bih verovatno o mackama sa kojima zivim, da sam sela na plazu - o
pucini i meduzama, mozda bih napisala i neku pesmu, a ovako - pisem o fudbalu. | nemam
nameru da nastavim.

Secam se kada sam prvi put letela za Maltu. Bila sam uzbudena. Uplasena. Presedala
sam u Istanbulu i taj put od Istanbula do Malte bio je nesto naj-nad-realisti¢nije $to sam
ikada dozivela u Zivotu; ne samo zbog cinjenice da, kada si u avionu, velikim delom i jesi
iznad realnosti i nista od tebe ne zavisi, ve¢ i delom $to stvarno nisam znala gde idem. Da,
znala sam gde se Malta nalazi, ali gledaju¢i odgore u ona vodena prostranstva i ostrva ko-
ja i ne postoje na karti, mislila sam da ovo nisam ja, da je taj avion igracka, i da ¢emo se u
nekom trenutku raspasti. Ili on ili ja. Dlanovi su mi se toliko znojili, nisam morala ni da se
ustinem da proverim da postojim. Onda se odjednom pojavila Malta na vidiku. Bio je jul.
Sada, nakon cetiri godine odlazenja tamo, shvatam da sam tada dosla u najgore vreme. U
julu i avgustu ne zelite da budete tamo. Avion se nasao ta¢no iznad Malte. Sve $to sam vi-
dela, tj. Sto se moze videti u letnjem periodu, odgore, jeste Zuta povrsina. Nema biljaka,
sve je sprzeno suncem, sve je samo zrak sunca. Kako je mala! To je prvo $to sam pomislila.
Kako ¢emo uopste sleteti, to je drugo sto sam pomislila. Ali uspeli smo nekako. | uspeli smo
svaki sledeci put. | svaki slededi put kada sam dolazila, Malta se prosirivala, ¢inila mi se sve
vecom, sto je nelogicno, jer se uvek desava suprotno od toga, $to vise upoznajemo prostor,
¢ini nam se sve maniji. | sada, kada ljudi koji nikad nisu bili tamo pokusavaju da me ubede
da je Malta jako malo ostrvo, ne pokusavam da ih razuverim, ne znam ni ¢ime bih, sopstve-
nim iskustvom ne mogu. Sleteli smo. Mislim kako jedva ¢ekam da se docepam svezeg
vazduha, da udahnem vazduh neke druge zemlje prvi put. Kako su ta iskustva neproceniji-
va! Vrata od aviona su se otvorila i ja sam udahnula. Taj vazduh je leti kao da vas svakim
udisajem neko hvata za gusu i davi vas, ali nedovoljno, tek da ostanete Zivi. S vremenom
se, naravno, naviknete na to, kao sto se na sve drugo naviknete, ali taj prvi susret je zaista
nezaboravan. Svakom bih ga preporucila.
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Razgovarala sam juce na ostrvu Komino (koje se nalazim pored Malte) sa nekim de¢kom
koji prodaje sladoled i rekao je jednu stvar koja je, mislila sam kasnije, istinita. Pitao me je
da li mi se svida Malta? A ja sam mu odgovorila: Sta tu moze nekome da se ne svidi. Oh,
mnogo stvari, rekao je, ali to ne znaci da one lepe nisu manje prisutne. Nije on rekao neku
veliku istinu, ali meni je to u tom trenutku zvucalo bas slatko i veliko. Razmisljala sam posle
toga $ta je to Sto mi se ne svida na Malti. Na ostrvu si, o¢ekuje$ da sve miriSe na more, i
borove iglice. Ali to je mana nas koji smo odrastali iduci na Jadransko primorje. | zamisljamo
da svako more treba tako da miriSe. Ali Malta nema taj miris. Postoje mozda dva mesta na
celom ostrvu gde mozes da ga osetis, i to je to. Nema ga - pa ga nema. | da more ne izvi-
ruje iza svakog ugla, ne bi ni znao da si na ostrvu. Isto tako mozes$ i da si u Beogradu, na
tavanu. Svako mesto ima svoj specifican miris, i ja sam iSla malteskim ulicama trazedi ga,
jer kada se neCega sec¢am, se¢am se mirisom. Nasla sam ga, ali to je miris Zivota u onim
uskim ulicama gde se oseca deterdzent, hrana koju je neko ostavio za uli¢cne macke, zurba.

Na Malti je uvek rush hour. Nemas gde da se parkira$, nerviraju te komsije jer su stale
tamo gde si ti namerio, uvek si u prvoj i drugoj brzini i niko ne postuje nikakva pravila. Ali taj
haos funkcionise. Malta nije ni bike ni pedestrian friendly, ali svuda izviruju biciklisti, trkaci,
brzohodaci, Setaci. Maltezani vole da misle da Zive zdravo. Trude se, ako niSta drugo. Ali
Maltezani vole da piju i da jedu. Koja nacija ne voli, ali oni to rade na specifi¢can nacin. Kada
sina ostrvu, i kada se zapravo nista ne desava, Sta ¢e$ piti, Sta ¢e$ jesti postane glavna tema
i briga. Ide se po restoranima, pali se rostilj na plazama, pije se vino u velikim koli¢inama.
Subota je dan za prodavnice, banke i obavljanje poslova koji se ne mogu obaviti u toku
nedelje. Hrana se kupuje u onim velikim koli¢inama kao da sutra ne postoji. Zato je subota
dobar dan za plazu, nema toliko ljudi i sve je mirno. Ali je zato nedelja njihovo vreme za
odmor. Svuda su, razmile se kao da nikada ostrva videli nisu. | oni stvarno vole svoju Maltu
- ne bi je menjali ni za 3ta. Rekoh ve¢, $ta tu ima da ne volis.

Svaki put kada dodem na Maltu, ja se ubacim u potpuno drugacije mentalno stanje.
Mislim da to ¢ak nije ni mentalno, vise je duhovno stanje. Sve se u meni smiri, dode u neku
ravnotezu. Ostrvo nije mesto za razmisljanje. Makar ne za neko duboko. Ostrvo je za upi-
janje i punjenje. Ta silna voda oko tebe mora da utice, hteo ti to ili ne. | s viremenom se
utopis, hteo ti to ili ne. Prve dve godine mog boravka na ostrvu, Maltezani su mi se obra-
cali na engleskom, pretpostavljajuci da nisam odatle. Nakon dve godine, poceli su da mi
se obracaju na malteSkom. Nesto se na Celu ¢oveka promeni, sredina ostavi neki trag.

Stalno dobijam pitanja u inboks Kako je na Malti? Tesko pitanje kao i Kako si? Kako je
meni, ne znaci da ce i tebi da bude tako. Zasto je istina to Sto ja kazem? Mogu da kazem
potpuno suprotno od onoga sto je istina i to bi i dalje bila istina. Igrajte, ljudi, malo na efe-
kat iznenadenja. Na kraju krajeva, guglajte. Gugl nikad ne laze. Ili ¢itajte putopise pisaca.
Pisci nikad ne lazu.
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