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CRTICE IZ BEČA
 
Kada pod prozorom začujem kas konja uz kotrljanje širokih drvenih točkova, znam da je 

10.10 sati. To bečki fijakeri put Hofsburga, trbuhom za kruhom, odlaze. Krupne pahulje pro
miču sporo, i mogu da zamislim elegantne kočijaše kako podignutih ramena drže dizgine.6 

Februar je, mesec koji provodim u Beču na adresi Baumgasse 60, gde je jedan od Kultur
kontaktovih stanova za umetnike. Taj naziv me zabavlja jer ulica je uska i pusta od stabala 
(Baum – stablo). U njoj, i nekoliko susednih, nema nijednog drveta, komentarišem usput, dok 
hodam do prodavnice sa M., likovnom umetnicom iz Bugarske s kojom delim stan. Evropa, 
šta ćeš!, dodaje jetko.7 Ali kada iz ove ulice skrenem u Schlachthausgasse, ka stanici metroa, 
vidim u daljini vrh Pratera. Zimsko sivilo ne daje kontraste, ali već krajem meseca naslutiće 
se odavde u pogledu boje tog ogromnog točka i zeleni pojas iz kojeg izvire. Kroz taj grubi 
izgovor ulice (Schlachthaus – klanica) stiže istorija ovog kraja kao radničkog. Sve je to Land­
strasse, treći Bezirk. I dobra i loša stvar u putovanju metroom je što je sasvim moguće pu
tovati kroz veliki deo grada i ne videti ama baš ništa od te čuvene arhitekture bivše carske 
prestonice. 

Tako i prolazim ka kancelariji Kulturkontakta u Univerzitetstrasse. Izgleda da sam sišao 
na pogrešnoj stanici jer ne mogu pronaći tu adresu. Čujem neke komunalce kako pričaju 
skoro pa beogradski, pitam ih za pomoć u orijentaciji. Zgledaju se, jedan se češka po bradi: 
Vidi, mi ni u Beogradu nismo znali gde je univerzitet, a kamoli ovde, ha-ha-ha-ha! Pitaj nekog 
drugog! – Koga, kažem, reč nemačkog ne znam... – Ma, naletećeš, ima nas ko kusih pasa, re
koše spremajući četke i metle u zelena kontejner-kolica. Kod nas se mnogo više radi, a bedne 
su pare, dobacuju odlazeći. I sretaću naše gotovo na svakom koraku, naročito kao radnike 
obezbeđenja: u muzejima, prodavnicama, noćnim klubovima. 

Ipak se snađoh (stara narodna mudrost kaže ko se snađe na Mostarskoj petlji, svet mu je 
otvoren!). U kancelariji potpisujem gomilu papira, gospođa Burgman i gospođa Marjanović 
Zoubek krajnje su ljubazne i profesionalne. Pokazuju mi policu sa knjigama na našim jezi
cima, kaže, možeš da uzmeš bilo šta ako ti se sviđa. To su sve izdanja koja je podržao Traduki 
i Kulturkontakt. Pa tako uzimam Dašu Drndić u Frakturinom i Bernharda u izdanju Meandra, 
Istoriju Jugoslavije u 20. veku od Mari-Žanin Čalić (Clio), Sudbinsku opomenu Gintera Kunerta 
(Agora)... Uzmi, dodaje, ne znam gde ćemo sa punim policama. Prirediće mi veče na kraju 
meseca, kažu, angažovali su Jelenu Dabić kao prevodioca i ako mi šta treba, da se obratim.

6 Razglednice sa tim lakovanim karucama i negovanim konjima, osunčanim, koje ću poslati narednih 
dana, ne beleže autentični životinjski zapah koji je iz posve ekonomskih razloga postao opšte mesto 
krucijalnih turističkih tačaka u velikim srednjoevropskim gradovima.
7 Ne čini mi se da veruje u to, besmisleno je uostalom, već je pre reč o tome da je ironija postala skoro 
pa obavezujući segment kolokvijalne komunikacije.

VRT

Petar Matović
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* * *

Tešim se kako mi ovi hladni, sivi dani sa mestimičnim slabim snegom idu naruku. To će 
me mirnije držati u sobi, kraj rukopisa. Da je vreme bolje, jeo bih se što sedim i ne mičem 
se van. Stan je na trećem, poslednjem spratu. Susedne zgrade mahom nemaju zavese, samo 
roletne, to vidim kroz prozor. Soba je minimalistički uređena, ali sa sitnicama koje kupuju 
na prvu loptu – tri lampe: nad foteljom, stolom i krevetom. Ikea nameštaj, što znači da je 
klimav. Svaki pokret u postelji noću donese buđenje. U san me uvodi šum ventilatora iz ku
patila. Ogroman, uključen 24 sata kraj aparata koji treba da pokupi vlažnost iz zidova jer je 
prethodnog meseca bila neka poplava. U utorak je došla Niki iz Kultukontakta sa vodoinsta
laterom, koji je senzorom izmerio vlagu na keramičkim pločicama, rekla je: It’s getting better, 
but one more week. The plumber will come again on Thuesday! Te dve rečenice ponavljale su 
se svake nedelje. Verujem da i sada traju. A ta poslednja rečenica javlja mi se kao neželjeno 
upamćena fraza. M. nervira taj bruj i negoduje, ne može da se koncentriše. Sprema izložbu 
i u stan dovlači modelovane oblike pleksiglasa. Kada ih uklapa, po formi i boji, njeno lice 
se ozaruje. Vidim istinsku, detinju radost i u tim trenucima ne postoji ništa van toga. 

Dogovaramo se da posetimo Vitgenštajnovu kuću, tek dve stanice metroom od nas. 
Njoj je interesantna jer je tu smešten, ni manje ni više, Bugarski kulturni centar! To je lepo 
modernističko zdanje koje je projektovano tridesetih godina 20. veka. Vitgenštajnova sestra 
ostavila je zapis da mu je učešće u tom projektu bilo važno kako bi odmakao misli od inci
denta kada je udarcem onesvestio učenika. O tome nam je usput rekla sekretarica. U sebi 
počinjem da gunđam: Eto, ništa pametnije nema da nam kaže od toga, ali sasvim konformi
stički ne pominjem naglas, pretpostavljajući da bi to odvelo u slepu ulicu diskusije. Razmišljam 
o tome kako je u nekim slučajevima prava šteta što je vaspitna ćuška i zakonski i pedagoški 
sankcionisana, najmanje mislim na učenike. Sedimo ispred kancelarije direktorke, čekamo 
da završi telefonski razgovor. M. razaznaje smisao preglasne i žučne intonacije koja dopire 
kroz vrata. Naime, krov prokišnjava, čitava kuća je u lošem stanju, a novca nema... Tako 
propada zdanje koje je u svojim zidovima upamtilo Vitgenštajna i kulturnu elitu Beča tokom 
jednog perioda. M. se ujeda za usnu, Nije lepo da prisluškujemo. Tešim je, kažem da u ova­
kvim zdanjima ne da je umesno nego i krajnje poželjno i sasvim moralno informisati se o javnom 
dobru! Kaže da je Bugarska svojevremeno jeftino pokupovala u Nemačkoj neke stare zgra
de Gestapoa koje niko nije želeo za svoja konzularna ili kakva druga predstavništva, te se 
nalaze na zaista dobrim lokacijama, ali nema novca za njihovo održavanje. I drugarski i 
geopolitički razumem. 

Prizemlje funkcioniše kao galerijski prostor. Traje izložba savremene ikone, čija je vred
nost krajnje upitna, te se M. žali na starije koji drže scenu. Tja, relacije su izgleda svuda iste.

* * *

U četvrtak, Vladimir Đurišić, crnogorski pesnik sa beogradskom adresom, koji je takođe 
ovog meseca ovde na stipendiji, i ja stižemo u 11 sati na zakazani sastanak u Literaturehouse. 
Tu je sa nama Robert Prosser, mladi austrijski pesnik, u ulozi prevodioca. Sedimo u central
nom delu koji funkcioniše kao biblioteka, za stolom ispod kojeg se na sredini nalaze strujne 
utičnice. Sasvim funkcionalno kada je u pitanju priključivanje laptopova. 
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Primili su nas Robert Huez, direktor Literaturehouse, i Gerhard Ruiss, pisac, muzičar i 
predsedavajući Unije austrijskih pisaca. 

Gosodin Huez nas informiše o konceptu ove ustanove, i svakako je priča koja za nas 
deluje pomalo nestvarno funkcionalno. Literaturehouse, dakle, deluje kao centar za savre
menu austrijsku literaturu. To je mesto gde se održavaju performansi, festivali (bez naplate 
ulaznica, dodaje ponosno), posebno drže do radionica sa školarcima, što je jako važan deo 
strategije razvoja publike. Na policama je dobar izbor austrijske literature nakon 1945. sa 
izdanjima na drugim jezicima, uz arhivu u kojoj se nalaze originalni tekstovi, prepiske i sl. 
počivših pisaca. Pod ovim krovom nalaze se i udruženje pisaca i udruženje prevodilaca. 

Gerhard Ruis govori o sistemu stipendija i nagrada, za koji i Robert kaže da je prilično 
dobar. Postoji čitav niz stipendija koje daju i grad Beč, i druge pokrajine (poput Tirola). Ima 
i posebnih donacija za one koji se dosele u Beč, jer treba iz nečega početi. Dodeljuju se i 
stipendije etabliranim, ali nekomercijalnim autorima, i one mogu biti i polugodišnje i go
dišnje, a katkad čak i dovogodišnje, sa sumama od 800 do 1500 evra. Važno je što ova 
platforma pruža piscima besplatna savetovanja u vezi sa ugovorima, honorarima, osigura
njem, razvija mogućnosti za čitanje i umrežavanja; pomaže da se dođe do materijalne 
podrške za istraživanja, olakšava pristupe arhivama i bibliotekama. Omogućuje besplatne 
poreske savetnike, te je onda moguće dobiti povraćaj poreza za nabavku opreme koja je 
važna za rad (računari, štampači, knjige itd.), pa čak i smanjenje poreza za stan, jer se vodi 
kao radni prostor u kojem se ne ostvaruje dobit. Postoje posebni fondovi koji pomažu 
umetnike u vezi sa zdravstvenim i penzionim osiguranjem.

Nijedna nagrada za poeziju, tu već osećam i gorčinu u glasu, nije marketinški pokrivena. 
Izdavačke kuće koje su orijentisane na poeziju preživljavaju mahom od donacija, značajan 
je udeo pomoći koju dobijaju od fondacija i državnih organa. Izdavanje poezije nije nešto 
poslovno pametno, tu već pokušavamo da se našalimo u očigledno zajedničkoj muci. Situ
acija sa savremenom poezijom je tek podnošljiva, posebno za mlađe pesnike, nekoliko 
malih izdavača uradi dosta toga zahvaljujući entuzijazmu na izgradnji platforme za podršku 
glasovima u nastajanju. Pitam Roberta šta podrazumeva pod tim terminom mlađi pesnici, 
kaže – ispod 40. Ja dodajem, ne bez ponosa (sic!), da je srpska poezija vitalnija u mladosti: 
znam da novinari neke pesnike koji imaju oko pedeset godina i dalje potpisuju kao mlade pe­
snike! Za austrijsku poeziju Robert kaže da je čudna, ekstatična, izrazito nekontrolisanog 
pisanja (sic!), sasvim suprotna od velikog nemačkog tržišta, dakle kapitalistički upliv je manji 
i samim tim slobodnija za eksperimentisanje, čistije pobude i raznovrsnijih je izražajnih 
mogućnosti. Čuva se tradicija Bečke grupe i ponekad je sposobna da u veću nemačku sce
nu ulije količinu ludila kako bi sačuvala pesnički život, dah. Dobra stvar je što su umreženi 
sa scenama u Švajcarskoj i u Nemačkoj, i postoji izuzetna saradnja sa ovim ustanovama u 
drugim gradovima. Gerhard i Huez s tugom govore kako dobar deo mladih pisaca uhle
bljenje traži u Nemačkoj, a nemačka književna scena bi mogla i bolje da tretira ono što 
dolazi iz Austrije. Primećujem da dosta umetnika, naročito likovnih, iz bivše Jugoslavije i 
srednje Evrope dolazi u Beč i ostaje, pa makar se tako nadomešćuju migracije. Znaju za 
neke autore iz bivše Jugoslavije koji su prisutni u izdavaštvu i književnom životu Beča. Po
minju, od mlađih, Barbi Marković i Mašu Dabić, koja ima izuzetno zapaženi roman u Edition 
Atelier. Interesuje ih i naš stav o migracijama umetnika. Smatram da je piscu najbolje u 
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centru vlastitog jezika, ali uz obavezujuću otvorenost prema drugom, a biti pisac tek je je
dan deo kompleksa ličnosti, te da je sasvim opravdano težiti ka okruženju koje će doneti 
kvalitetniju svakodnevicu. 

* * *

Odlazim na Yppenplatz da se sretnem sa starim prijateljem, u kafeu AU. Tu je dosta na­
ših, gradska ekipa, uz mutno pšenično pivo bistre se prilike i neprilike. Slušam o jednom 
našem roštiljdžiji što je odavno ovde, dobio je i njihovo državljanstvo – u njegovom resto
ranu okupljaju se austrijski desničari pa se zajedno vajkaju o ugroženosti od migranata. 
Beč danas ima manje stanovnika nego početkom 20. veka, ali beleži se porast, od devede
setih godina prošlog veka (sic!). Tja, nema ništa fantastičnije od stvarnosti... Jedna Bolivijka, 
likovna umetnica, nudi se da mi uradi fake press card, radi besplatnog ulaza u muzeje. Pa 
to je prvo što uradiš kad si slikar, kaže ubedljivo, život je skup! 

* * *

Od kada je izgrađen DC Tower,8 sa 220 m najviši neboder Austrije, kad god sam u Beču 
idem na njegovu panoramsku terasu. Soliteri se uzdižu nad arhitektonskim umećima: ovo 
je grad koji svoju prošlost reflektuje u svojoj sadašnjosti. Neizbroj kranova: mogu se videti 
iz svakog dela grada kako nadvisuju zgrade. A kranovi neosporno govore o budućnosti. I 
sada posmatram kako nad neprekinutim nizom automobila na glavnim saobraćajnicama, 
što deluju kao neki krvotok, lebdi izmaglica. Muzeji, galerije, carska vikendica Schönbrunner, 
dakle sva ta obavezna mesta su posećena, rukopis je uobličen, miran sam. Sećam se reči 
jednog velikog putnika da u svakom velikom gradu treba videti Muzej savremene umet
nosti i Akvarijum. 

I dan i februar i moj boravak ovde dolaze kraju. Ali već znam da ponovo dolazim u av
gustu. Vraćam se te noći, Fudeksom, sa Erdberga. Mislim da sam u tom kratkom čekanju na 
polazak izbrojao više od petnaest autobusa čije je odredište Srbija i(li) Bosna i Hercegovina. 
Jedan mladić moli šofera da se u frižider stavi saher torta, neko će je već preuzeti u Beogradu. 

Krećemo, svetla se gase, pušta se film, domaći, iz 2003, Profesionalac. 

8 Svečano ga je otvorio 2014. astronaut Baz Oldrin.


