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Nenad Saponja

PUTOPIS KAO DNEVNIK

Nekoliko odlomaka iz dnevnika koji su se ticali boravka u razli¢itim gradovima, mahom u
paralelnim svetovima sajmova knjiga (Buenos Ajres, Istanbul) objavio sam prosle godine na
nagovor urednika Danasa i Vremena, a kasnije su me razliciti ¢itaoci ubedivali kako moji izda-
vacki poslovi u ovim gradovima imaju za njih smisao ¢italackih otkri¢a. Znam i nekoliko ljudi
koji su nakon citanja krenuli ozbiljno da mastaju, a zatim i planiraju putovanje u Buenos Ajres.

Ljudi putuju, a pisci pi$u, sve verujuci u smisao zapisanog. Tu je ta razlika. Cak i kada su
im putovanja maskirana u posao, pisci putuju, uglavnom, da bi stigli do sebe. U nekom
vidu. Da bi unutradnjost razredili i pome3ali sa spoljasnjos¢u drugacijom od uobicajene.
Gledanje sveta o¢ima pisca jeste bitno drugacije od onog videnog objektivom kamere ili
kroz stereotip turistickog prospekta. Gledamo stvari iza i ispod i vidljivog i opsteg, i zato je
putopis piscu uvek izazov. Uhvatiti sporedan, nevidljivi ugao, jednak je izazov danas kao
$to je bio i pre dvesta godina.

Inace, pisci mahom vode dnevnike ne da bi ih objavljivali, nego da bi imali uvek, pri
ruci, na zalihama, pravog stvarnosnog materijala, koji kad-tad ba$ zatreba. Svi koji vode
dnevnik, vode ga za sebe, i u principu bi bilo logi¢no da ga uniste na kraju. Ako to ne ucine,
ili ga ¢ak i objave, onda ga u stvari vode i za druge. Zasto bi neko, ¢ak i pisac, svedocio bilo
kome o bilo ¢emu? Tidma, Man, Krleza, Gombrovi¢, Ugrinov, recimo, svedo¢e nam kako je
dnevnik istovremeno i uzbudljiv putopis. A kako je sve to, u njihovom slucaju, knjizevni
tekst prvog reda, nama kao ¢itaocima preostaje samo da uzivamo jer smo se neocekivano
nasli na pravom mestu.

Jedno od takvih Citalackih prvorazrednih mesta za mene su Embahade MiloSa Crnjan-
skog. lako pisani ne iz knjiZzevnih razloga, ve¢ u diplomatske i druge informativne svrhe,
ovi zapisi naseg najpoeti¢nijeg romanopisca, sasvim sporedni u njegovom knjizevnom
opusu, ¢esto su mi putokaz kako da putujem u Nemacku, ili Italiju, recimo. | danas, te Emba-
hade, cCije socivo za posmatranje sveta moze vrlo lako biti primenjeno i na nasu, aktuelnu
politicku situaciju, u svojoj biti pokazuju kako je superiorno znanje pisca o svetu (Cak i kada
on tu ne nastupa kao pisac, ve¢ diplomatski atase za Stampu), naspram znanja i svesti po-
liticara (u konkretnom slucaju Stojadinovi, ili Cincar-Markovi¢, nasuprot Crnjanskog). Lazni
mir, laZzne drzave. | permanentna samoprecenjenost. Naime, taj diplomatski svet, s kraja
tridesetih, odnosno koncept diplomatskog pogleda na Zivot, sastoji se mahom (a vidimo
to sa ove istorijske distance) od pogresnih procena. Beskrajne koli¢ine pogrednih procena.
Kao i sada. I nikom nista.

No, vratimo se na pocetak ovog teksta. Usputni Covek, koji je i pisac, izdavac, urednik,
a koji, mozda i bez pravih razloga, misli da dnevnik moze biti i putopis, otvara vam neke
od stranica dnevnika... Mozda su mi ¢itaoci, ti nestvarno neocekivani prijatelji, dali prece-
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njenu ideju da licno moze biti i opste. Ko zna... Ja znam, naravno, da je sve u vezi, pa se
tako i pri¢a iz Frankfurta nastavlja na onu iz Istanbula, koja je ranije objavljena. No, pre
Frankfurta, bili smo i u Geteborgu...

GETEBORG
sreda, 21. Septembar 2016.

Tredi put dolazim na Sajam knjiga u Geteborg. Viestruka uredenost je u Svedskoj kon-
cept Zivota, $to mi se uz neverovatnu koli¢inu svetla organski dopada (ovo svetlo je naravno
obmana uma posmatra¢a, posto sam u Svedskoj uvek boravio u avgustu ili septembru, tako
da nikada stvarno nisam osetio mahnitu depresiju polarnih nodi). Ipak, u odnosu na Stok-
holm, Geteborg deluje juznjacki razuzdano (ukoliko su takvi termini u Skandinaviji uopste
mogudi, mada, iskustvo nas uci, svi uvek imaju svoj sever i svoj jug), a ljudi na ulicama izgle-
daju kao upravo pobegli sa Benetonovih reklama. Svih rasa u okrilju spoljasnje jednostavno-
sti i prividne lakoce skandinavskog duha. Obratite paznju na rec prividno, ose¢am da su
stvari ovde sasvim drugacije nego na povrsini, samo 3to kratkotrajni boravak ne daje coveku
dovoljno vremena da se udubi. A i Sta mari, na povrsini uvek sve izgleda zavodljivije.

Svaki put kada dodem u ovaj grad, uselim se u njegov novi sloj Zivota. Prosle godine
sam, zivedi u iznajmljenom stanu, na samoj periferiji, na izlazu iz zaliva, svakodnevno ke-
jovima i lukama besomu¢no vozio bicikl do sajma i nazad, pa mi je prostor bio neprirodno
rasiren. Ranije, kada sam bio gost Svedskog umetni¢kog saveta, bio sam u luksuznom ho-
telu Scandik opalen na 5 minuta peske od sajma. Sada sam u malom hotelu nege izmedu,
na Linenplacu, i iz tramvaja svakodnevno gledam geografiju ovoga grada. Svake godine
planiram da obidem Volvo muzej, $to ostaje na nivou plana i svake godine zadivim se nau-
kom koja isijava iza svakih hermeticki zatvarajucih sSvedskih vrata. U stvari, prva asocijacija
na Svedsku su mi vrata koja se zatvaraju sama. Sva vrata su debelo zatvorena, ali se mogu
otvoriti. | tu je kvaka. No, o tome smo pisali detaljno ranijih godina...

lako ne znam ni reci Svedskog, to mi nimalo ovde ne smeta. Peti put boravim u ovoj
zemlji i uvek se ose¢am kao kod kuce. Pokusavam da uhvatim toplinu domacina koje ni oni
sami nisu svesni. Otvorena sam knjiga, no po meni niko ne moze pisati Sta hoce...

cetvrtak, 22. septembar 2016.

Hodam po sajmu. Sve je prepuno posetilaca, a nema jos ni 10 sati. Na programima, a
ima ih vec¢ desetina, obi¢no se stoji, a poneko i sedi na podu. Skoro pa nezamislivo. Na ulazu
su, bez imalo preterivanja, kilometarski redovi.

Na followship-u Svedskog umetni¢kog saveta, u Gotskim kulama, opustena je jutarnja
atmosfera. Gledam u japanska slova na laptopu koleginice, sve misleci da je usla u neki
programski jezik. Pri¢a se o $vedskom trzistu knjiga. Nema velikih promena u odnosu na
proslu godinu. Suzan, direktorka Saveta, u pauzi mi hvali naeg novog ministra kulture, koji
je ostavio dobar utisak na nju na sajmu u Pekingu. Kona¢no da i predstavnici nase drzave
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ostavljaju negde pozitivne utiske. Samo se ne moze setiti imena. Je li, mozda, Vladan? Oci-
to nije onaj prethodni kome ni antene od kose nisu pomogle u komunikaciji. Ovaj novi
uopste nema kose. Mozda to ne¢emu pomogne?!

Skoro uvek kada sam napolju, u inostranstvu, razmisljam o nasem autizmu iznutra. Kao
daimamo blokadu izrazavanja. A u stvari nam je ustrojstvo takvo da blokira sve kreativno.
Nesre¢nog ministra sa antenama ljudi iz srpske kulture su ocekivali skoro ko seljani vodu u
istoimenoj Domanovicevoj prici... Ocigledno, uvek biva isto kada se ¢eka voda.

Oficijelna tema ovog sajma nije neka posebna nacionalna knjizevnost, ve¢ sloboda iz-
razavanja. U najsirem i najuzem smislu. Ocito je, razmisljam za sebe, da je u demokratskim
drustvima ima daleko viSe nego u autokratskim, no, da li nam je to dovoljno, ili je i pri¢anje
o toj slobodi samo farsa koja maskira njeno sustinsko nepostojanje za pojedinca.

O da, kada smo kod slobode, izrazavanja ili postojanja, kako god hocete, i ovde crni i
tamni sakupljaju smece, bas kao i u Buenos Ajresu Indiosi (kojih navodno tamo ni nema),
ili kod nas Romi (sve sa ogromnom srpskom zastavom na triciklu). Svet je po tom pitanju
svugde isti. Nepravda rase kao da se podrazumeva. A mi se kao ¢udimo kada ¢ujemo da u
Americi policajci, bez razmisljanja, pucaju na sve $to se crni i pomera ruke ka dzepu...

Jedna od glavnih zvezda sajma je rok heroina nase mladosti, Peti Smit (Zasto? Pa, Because
the night...), Ciju svaku re¢ pazljivo upija ta¢no 750 dusa. Barem jos3 toliko ljudi ostalo je ispred
vrata. U glavnoj sali niko ne sme da stoji. Svedani su striktni. Na Egzitu u Novom Sadu, pre
nekoliko godina, slusao sam je dosta stariju nego $to je ostala u mojoj glavi i pitao se da li je
i ta muzika ostala zalepljena u nekom drugom mom vremenu. Sada je povod gostovanja
njena knjiga Samo deca. Peti pri¢a o duhovnosti i obraca se pre svega duhovnosti u ¢oveku.
Promociju koja je trajala samo tren (a u stvari 45 minuta), zakljucuje konstatacijom da sve
$to vredi u Zivotu jeste kada uspevamo da podelimo sa drugima svetlucanje boZanskog.
Nije uopste pitanje da li Bog postoji, ve¢ da li ljudi mogu dodi do te ¢istote. Mogu li dosedi
do bozanskog u sebi... Dugacak i dubok aplauz. Bolje je publici prenela energiju vlastitog
teksta nego ljan Makjuan na istom mestu prosle godine. Ovaj veliki pisac je bio odli¢an, ali
nekako tehnicki perfektan, dok je njena perfekcija izvirala direktno iz duse.

Razlicite vrste lepota promicu sajmovima. Nose ih Zene, uglavnom. Elegancija je u de-
talju. Negde u guzvi ispred Rajts centra vidim Rebeku iz Londona, odnosno, poznanicu iz
Istanbula. Ne nosi tetovirane Carape, ali je vidljiva. Mase mi dok vodim interkontinentalni
razgovor. Sutradan smo se tek ispricali. Svet je i ovde u Geteborgu sasvim mali — ako ga
znas. Sve se svodi na koncentrisane krugove. A obrazac Sirenja ideje, modi, posla, ¢ega god,
uvek je isti. Pozicija pisca pak uvek je ekscentri¢na - tu si ne da bi ucestvovao, vec¢ da bi
pisao. lli barem skupljao gorivo za pisanje. Postojis samo u jeziku, koji god da je oko tebe.
A to $to ne znas$ ni reci Svedskog, ne znaci da ne osecas$ njegove tenzije. Nasuprot njega,
svoj jezik jos dublje zivis.

Po podne, u Gotskoj kuli, pratim predavanje o Svedskoj savremenoj de¢joj literaturi. To
je ovde ozbiljna, ¢ak klju¢na grana izdavacke industrije. Na svakom koraku se vidi da, kon-
tra sveta, potomci Vikinga proizvode smisao. Kao $to na surovu klimu odgovaraju zatvara-
njem vrata. Imaju ogromnu produkciju de¢jih knjiga (imaju je i Turci, pada mi nesto Istanbul
na pamet), vise od 2000 novih izdanja godisnje, a taj broj je dvostruko narastao za posled-
njih desetak godina. Staraju se da stvore armiju Citalaca. A ta armija proizvodi visak smisla.
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Zamislite kako to izgleda meni kada doputujem iz zemlje koja godinama unazad generise
manjak smisla. Samo, $to kod nas to niko i ne primecuje kao klju¢ni problem.

Uz nagladeno bezglutenske sendvice, ¢askam sa izdavacima dedjih knjiga iz Koreje, Kine,
Francuske i Svedske. A Kineskinja kaze da je iz male izdavacke kuce, prose¢ni tiraZi su im
samo osam hiljada primeraka...

petak, 23. septembar 2016.

Vec u 9 satiimam sastanak sa Johanom iz Hedlund agecije u Rajts centru, a u pola deset
predavanje o vedskom savremenom romanu na followship-u. Ovde se pokazuje kako po-
stoji nekoliko nivoa razumevanja sveta knjiga, osim naravno onog krucijalnog, u kome ih
Citate, ili mozda pisete - jedan je na followship-u, odnosno onome kako vam vrednosni
kontekst predstavljaju domacini, drugi sloj te stvarnosti vidite u nacinu na koji vam agenti u
Rajts centru predstavljaju te iste knjige, a tredi je vasa percepcija na samom sajmu, gde na
standovima gledate kontekst tih istih i nekih drugih knjiga, koje vam moZzda niko nije ni po-
menuo, ali vi dobro znate, ili sigurno osecate sta je tu Sta. Pravi urednik mora da ima intu-
iciju, inace nije urednik, ve¢ samo prijemnik preko koga se manipulie idejama i novcem.

Slusam Adonisa, sirijskog pesnika koji govori na svom maternjem, arapskom jeziku.
Melodije rec¢enica preklapaju jedna drugu. On govori o pesnistvu u islamskoj kulturi. Skoro
dai ne treba prevod, narocito kada je moderatorka procitala jednu njegovu pesmu u ori-
ginalu. Dovoljan je i zvuk, kada je pravi, naravno.

Jedan od gostiju, nemacki pisac Ojgen Ruge, govori o svojim savremenim Budenbro-
kovima, o distopi¢noj sagi porodice na relaciji bivsi DDR—-Meksiko, o ¢emu kod nas niko
nije nista ni ¢uo. Na drugoj, od pedesetak paralelnih pri¢aonica, Sirijci iznose svoju muku,
Turci opet svoju. Ovde na severu, na skoro perfektnom engleskom, svi imaju nesto da kazu,
ko jazavci pred sudom...

Zurke na kraju radnog dana su dobra stvar koja na Beogradskom sajmu knjiga nikada
nije zazivela. Steta. Ispijaju se francuska penusava vina, $panska crvena, i piva poznatih
svetskih marki, ali ovde sa podrazumevanim ograni¢enjem od 3,5 procenata alkohola. Do-
kono se c¢aska i tamane ljute masline. Svi koji su potrebni odjednom su, kao ¢arolijom,
ovde. U tom poslednjem satu sajma desava se najvise pravih susreta.

subota, 24. septembar 2016.

Dan slobode od sajma. Dobar dan za okean. Krenuo sam na Vrango, najjuznije ostrvo
Juznog arhipelaga, Sodre Skergardena. Ova, strateski vazna ostrva, na okeanu, van Gete-
borskog zaliva, do pre dve decenije bila su zabranjena za strance. Zanemarujem zvaku za
turiste koja ih iz grada vodi za pedesetak evra na trosatnu voznju do arhipelaga, ve¢, kao
domaci, tramvajem 11 stizem do poslednje stanice, luckog terminala Saltsholmen i, u okvi-
ru cene gradskog prevoza, koju sam inace svakako platio ranije, ukrcavam se u trajekt za
ostrva. Prosle godine sam ovde ziveo, svakodnevno voze(i bicikl, pa mi je mesto poznato.

Sunce je neverovatno. Imam utisak da je nebo u Skandinaviji jedno od najposebnijih.
Jos$ da oblake mozemo odneti kudi u teglama, ké junaci Voje Despotova... Ovako, ispaljujem
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bezbrojne fotke. Pozicija putovanja menja izgled ostrva u nasem oku, kao i izgled bilo ¢ega,
uostalom.

Neobicno brza voznja, 28 ¢vorova kazu, dovodi nas na ova svetleca ostrva. Lako hoda-
mo kroz pejzaze koji su kombinacija prozranosti, tisine i svetla, kao kod nas na Zlatiboru.
Pored kuca parkirani su ¢esto bicikli... Hm, ta ¢e li im na ovako malom ostrvu?! Cini mi se
da bi na ova ostrva mogao dolaziti na duze i ce$¢e. Idealno su mesto za pisca. Ne mogu se
oteti utisku da Svedani imaju vi$e vremena nego mi. Zapravo, mnogo vi$e vremena. Ovo
se odnosi i na vecinu evropskih naroda ¢ije sam drzave obilazio. Osim ubrzanja vremena
koje nam donosi modernitet, izgleda da Srbija, uopste juznoslovenski Balkan, poslednjih
decenija dozivljava jo$ jednu vremensku kontrakciju vezanu za stil Zivota. Kao da nam je
neko dodatno ubrzao zivotnu traku po kojoj hodamo.

A u gradu, sunc¢ana je subota i svi su napolju. Fasade nam reflektuju vreme kojeg vise
nema. Guzva u kojoj inace volim da nestajem, posle ostrva mi je Cist visak. Elegantnom
Lineovom ulicom, bas pored kafi¢a Doktor Glas, odlazim u svoj hotel na Lineovom trgu...

nedelja, 25. septembar 2016.

Bio sam zadubljen u ove i neke druge beleske, dok ih zapisivah u tablet na Landveter
aerodromu (@ moj sin se uvek ¢udi zasto dolazim tri sata ranije na aerodrome), kada me iz
koncentracije trgnu poznati jezik. U redu Viz era, odjednom se pojavljuje mnogo boja i
stereotipa srpskog. U guzvi aerodroma uvek najbolje piSem. Vavilonski talasi tudih jezika
pomazu mi da lakde dodem do svog unutrainjeg. Cim ¢ujem srpski oko sebe, ta fokusira-
nost kao da se razreduje. Proza Petra MiloSevi¢a je odgovor na ovu prividnu nedoumicu.
Srpski jezik kojim on pise je fantastican, a veci deo Zivota provodi na madarskom govornom
podrudju...

FRANKFURT
utorak, 18. oktobar 2016.

U upadljivo crvenoj kosulji, ulazim u Waxy Irish Pub, u samom centru Frankfurta. Mase
mi Burhan Somez, takode u crvenoj kosulji, okruzen izdavacima svog romana Istanbul, Istan-
bul iz Britanije, Amerike, Italije i Nemacke. Pridruzuje im se i izdavac iz Srbije da narusi ovu
prividnu ravnotezu neprijateljskih zemalja iz Drugog svetskog rata. Slikamo se. Knjiga ¢e
do nove godine izaci u Agori. Nakon Andriceve Proklete avlije, srpski ¢itaoci ¢e uz pomoc
nje ponovo zaviriti u istanbulski zatvor. Sada je Karadoz neko drugi. Burhan mi potvrduje
da ¢e rado doci u Beograd i Novi Sad sledece godine na promociju.

Nermin, u crvenoj haljini, okruZena brojnim saradnicima i partnerima iz celog sveta,
slavi desetogodisnjicu Agencije Kalem. Ne preterano skupo, a maksimalno elegantno. Dan
pre pocetka frankfurtskog sajma knjiga, da se ne bi gubilo vreme. Na ovoj zurki samo ¢u-
daci piju Ginis, ostali piju tursku raki, koja pomesana sa vodom vise nalikuje na grcki uzo
nego nasu rakiju sa kojom deli ime.
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sreda, 19. oktobar 2016.

Zivim na osmom spratu i u rano jutro gledam Bad Homburg kao na dlanu. Poslednjih
godina odsedam u istom stanu u ovom kockarskom i banjskom gradi¢u u kome je Dosto-
jevski ¢etrdesetak dana pisao svog Kockara ne bi liisplatio kockarske dugove. Nekako u to
vreme su i preduzimljivi poslovni ljudi iz ovog mesta otvarali prva kazina u Monte Karlu.
Ostalo je istorija kockanja. Ja iz pti¢je perspektive gledam ravno ka stanici - u jednom od
najvecih ovdasnjih parkova gnezdi se prava Ruska crkva, a malo dalje je tajlandska pagoda,
koja je u stvari maska za jedan od najboljih spa centara u gradu u koji ritualno odlazim
kada god stignem. Vreme je da se krene na sajam.

cetvrtak, 20. oktobar 2016.

Vreme je mutno i sivo. lli je barem takav moj utisak dok putujem sedam nadzemnih i
podzemnih metro stanica iz Bad Homburga do Festhale gde se odrzava frankfurtski sajam
knjiga. Ulazak u sajam je ulazak u vestacki raj. Beskraj svetova svetluca kroz knjige. Oko njih
se obréemo mi, male planete. Zurim na rani jutarnji sastanak sa Terezom iz najvece $panske
knjizevne agencije. Sezdesetih je Karmen Balcels, vlasnica ove agencije, lansirala ono $to
je posle nazvano latinoamericki bum, koji je zvani¢no trajao sve do momenta kada su se u
njenom prisustvu Markes i Ljosa posvadali, a u stvari traje i danas, tako $to su Latinska
Amerika i njeni pisci postali neporeciva knjizevna ¢injenica.

Na meksi¢kom standu, sasvim neplanirano, ako je iSta ovde neplanirano, sre¢em Hajmea
Labastidu, jednog od najznacajnijih savremenih meksickih pesnika i odskora Agorinog auto-
ra. Obojica se radujemo susretu, nadamo se da ¢emo se videti i sledece godine, ali na sajmu
u Beogradu. Poezija Oktavija Pasa je Sifra koja nas sustinski pesnicki spaja.

Frankfurtski sajam knjiga je, naravno, beskrajan i uzbudljiv. Ako umete da citate svet,
neverovatni nivoi ¢injenica vezanih za knjige, kako kao spoljasnje, tako i kao unutrasnje
price, iskrsavaju vam u svesti. Ceo svet je ovde. Na mnogo nivoa percepcije osecate kako
magovi marketinga hoce da vas uvuku u svoj svet. Slogani svih vrsta vrte se ispred ociju,
poput mantri urezuju u pamcenje, svaki nosi svoj mali smisao. Svaki hoce da vas zarobi.

Trazim srpski stand. Ovo je mesto na kome se prezentuje moc jezika i kulture. Svuda
odjekuju razliciti jezici, ali svi govore logikom smisla. Srpski $tand je vrlo tesko nadi. A kada
se i nade, bude vam skoro neprijatno, jer svoju zemlju ne smatrate najgorom (¢ak u sebi
mislite, i sasvim iracionalno, prizeljkujete da je najbolja, pa zato i Novaka Dokovica zelite
da vidite kao podrazumevanog vrednosnog zemljaka, a ne kao ekstremni izuzetak), a nas
stand je ubedljivo najstaromodniji i najbesmisleniji... Na celom sajmu, mora se priznati,
najblizu konkurenciju u ovim negativnim superlativima pravi mu hrvatski stand. Da nema
pristojnih, slovenackih i makedonskih standova, ¢ovek bi pomislio da je to neki balkanski
manir... Ne, nije. Kod nas su svi nezadovoljni, niko u stvari ne zna zasto je tu, osim da oprav-
da dnevnice i $to pre se vrati kuci. Sa $to manje kontakta sa strancima, ako moze.

Svake godine se tome ¢udim i ne mogu da verujem. Nakon decenija i decenija u¢estvovanja,
u nasoj drzavi niko jo$ uvek ne zna ¢emu sluzi sajam knjiga u Frankfurtu. Cak i podrazumevano
ime drzave, Srbija, nigde na standu nije vidljivo. Nasa drzava se na sajmu knjiga u Frankfurtu
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pise kao Ministarstvo kulture, informatickog drustva i ¢ega sve ne... Ni slucajno, kratko i jasno,
Srbija, kao sto pise Brazil, Poljska ili Rusija... No, ne ¢udim se samo ja. Svake godine me i nasi
drzavni sluzbenici sa sajma, kada me sretnu, sa iskrenim ¢udenjem pitaju, otkud ti ovde...

petak, 21. oktobar 2016.

Ono $to je vazno za posao, nije vazno za dnevnik. Rezultati izdavackih poslovnih raz-
govora vide se u formi knjiga koje se pojavljuju. Ovaj sajam tome i najvise sluzi, ali Sto bismo
o tome pisali i odavali poslovne tajne. Klju¢no znanje za uZivanje u stranim zemljama uvek je
ono - najduze nedelju dana, ili dok se ne pocnu razvijati znaci nostalgije za vlastitom kucom.

Ovde na sajmu, danas ve¢ pocinju da promicu maskirani bududi ¢itaoci, grupe dece
koja ozivljavaju knjige, mitove i legende... Setaju se okolo kao napoleoni i musketari, vestice
i andeli, trolovi i gradani 13. veka, princeze i sultani, betmeni i Sumske boginje... Opet mi
se ¢ini da i oni imaju vremena vise nego mi u Srbiji...

subota, 22. oktobar 2016.

Dani se razlecu iz kalendara da se nikada vise ne skupe. Jedva postizem da malo odspa-
vam. Decu sam u poslao u Nirnberg da vide pravi tevtonski grad, koji danasnjim generaci-
jama vise nije ni sinonim za kaznu za izgubljeni rat. Sada je to Hag. Pa ni on vise u ovom
sveopstem ubrzanju vremena. Zabave za narod su svuda neobic¢no sli¢ne. Hauptvahe je
danas poput Guce. Ja se, posle sajma, konac¢no setam frankfurtskim Zeilom. Sve je na svom
mestu, kao i prethodnih godina. Cak i uli¢ni festival vina je na istom mestu i u isto vreme.
Za mene, stranca, utisak je da se nista nije pomerilo. Isti ljudi ispijaju ista vina. Ne poznajem
nikoga. Ne ose¢am ni potrebu da im se pridruzim. Pokusavam dopreti do sebe, nakon dana
i dana intenzivne komunikacije sa drugima.

SARZA
nedelja, 30. oktobar 2016.

Sharjah. Se¢am se tog naziva sa neverovatne serije postanskih marakica koje sam saku-
pljao kao decak. Marke su bile toliko lepe i drugacije, a ime zemlje potpuno nepoznato, pa
nisam do kraja ni bio siguran da su to postanske marke ili mi je filatelista uvalio neke slicice
koje lice na njih. Ipak, sa zadnje strane je stajao lepak, a bile su i nareckane. No, ime nisam
uspevao da nadem na geografskoj karti. Poverovao sam da je to jedan od sedam Ujedinje-
nih Arapskih Emirata. Sada, nakon ¢etrdesetak godina idem na to mesto.

Naime, ovogodisnji Halloween, Noc vestica, treba da do¢ekam u Sarzi. Skoro dvesta izda-
vaca iz celog sveta pozvano je na taj dogadaj. Salim se, naravno, samo se datumi poklapaju
slu¢ajno, a sastanak izdavaca, u stvari jos jedan mega followship, prethodi sajmu knjiga za
koji organizatori planiraju da bude najveca svetska berza knjiga nakon Frankfurta i Londo-
na. Zato i pozivaju agente i izdavace, daju im radne stolove u Privrednoj komori i zaista na
dva dana ovo mesto postaje centar knjizevnog sveta. Nastavlja se Frankfurt od pre dve
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sedmice. Vec¢ na ulazu u hotel srecem Nermin, pojavljuju se i Filip i Dejan iz Makedonije, a
tu su, ispostavice se, i mnoga druga poznata lica...

ponedeljak, 31. oktobar 2016.

Jos uvek osecam tri sata razlike vremenskih zona u ledima kao ¢ist i sasvim nepotreban
umor. Od ranog jutra gledam svet iz vestackog raja, sa 16. sprata hotela ,Hilton” u Sarzi i
pokusavam da dokucim sta li se krije iza nestvarnosti ove metropole iznikle iz peska. lako
razli¢iti emirati, Dubaji i Sarza su prakti¢no jedna neprekinuta megaurbana celina. Razlika
je jedino $to u ovom nasem emiratu nema alkohola, pa ¢e nam narednih dana cediti soko-
ve od egzoti¢nog voca. Oni koji ne mogu izdrzati bez alkohola, odlazice u hotel ,Kempinski“,
preko nevidljive granice jednog od bulevara, u Dubaji.

Jedna od zgodnih stvari ovakvih susreta je $to ve¢ na dorucku slu¢ajno ¢askate sa kri-
ticarkom Njujork tajmsaiili urednicom iz Pekinga, a na svecanoj veceri nadete se, recimo, sa
urednikom Nju direksnsa, ubedljivo najbolje americke izdavacke kuce, Cije autore Citate
citav zZivot, pa ne morate sa njima da sastancite u Privrednoj komori. Uzgred, Timan mi
pokazuje najnoviju verziju kataloga Nju direksnsa u kome su na prvoj stranici najave za
knjige Cezara Ajre, argentinskog autora za koga sam upravo u Frankfurtu kupio prava i
planiram da ga otkrijem srpskim ¢itaocima.

U vodic¢u za ponasanje u ovoj zemlji kazu, pored ostalog, da Zzene ne smeju da pokazuju
ramena i kolena. Naravno, sve Turkinje, Kineskinje, Saudijke koje ovde znam nose upadljivo
suknje iznad kolena i osmeh preko sveta. Evropljanke i Amerikanke se uglavnom drZe propisa.

Vece je, topao pustinjski vetar na terasi hotela ,Hilton”, Dubai kao na dlanu i zvuci elek-
tri¢ne violine kao pozadina zabave pre vecere. Caska se, i dalje se kupuju i prodaju knjige
iz celog sveta i za ceo svet, kao da nikome nije dosta danasnjeg punog radnog vremena.
Neko bi rekao, svega tu ima osim duse, a bas je ono malo duse vazno pokazati da bi se
otvorilo nesto ili pomerila stvar.

Americka autorka bestselera Ajlin Hilderbrand, u haljini od 2-3 hiljade dolara, pri¢a nam
o tome kako je ostvarila spisateljski san, sve Zive¢i u Nantaketu, na Martas Vinjardu, odakle
su nekad kretali lovci na Belog kita, a danas moj prijatelj Vlada Pistalo svako malo, kao hip-
notisan, odlazi tamo na odmor. A na Halloween, kaze Ajlin, podseca jos jedino sos od bun-
deve, kao jedan od mnogih koji se sluZio za vec¢erom.

U medjuvremenu, sa Haifom, spisateljicom iz Dzede, ¢askam o T. S. Eliotu i ranim knji-
gama Milana Kundere, i o stvarima duse, naravno. Ima prijateljicu u Beogradu i zna da Srbi
kada citaju, zaista ozbiljno ¢itaju. Kada se govori o stvarima metafizike, ¢ak i u engleskom
ne ponestaju reci. Osim onih kojih nema. Eto, a mi o Saudijakama, u skladu sa vaze¢im srp-
skim stereotipom na tu temu, mislimo da postoje samo kao funkcije iza proreza za oci.

utorak, 1. novembar 2016.
Prvi je novembar, a sunce pece li pece. Imam utisak da je napolju, van vestackog zim-

skog raja hotela, vise od pedeset stepeni. Tih nekoliko metara izmedu hotela i mini-busa
koji nas vozi u Privrednu komoru je kao prolazak kroz Zivo blato.
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Vozimo se kroz grad sa elementima bajke iz 7007 no¢i u izgradnji. Arapi su ocigledno
narod koji ovde ima dovoljno hrabrosti da ostvari svoje arhitektonske vizije. Poput bisera,
nafta se pretvara u asfalt, u more asfalta, a pesak izrasta u staklo i beton. Samo sunce ne-
milosrdno pece. Donekle je ovo svet buduénosti. Zatvoreni u klimatizovanim prostorima,
spoljadnjost samo posmatramo. Kao u Zvezdanim stazama. A na ulicama, odrzava se izlozba
svetske auto-industrije. U moru najnovijih modela srece se ¢ak i elektri¢ni tesla... Dok po-
stoje ovakve zemlje, nema zime za auto-industriju. No, protiv jutarnje saobraéajne guzve,
ni ovde nema pomodi.

Uzurbanost Frankfurta se prenela i u Sarzu. Note li¢nih odnosa se takode prenose. Ba3
prija videti ljude iz celog sveta na jednom mestu. Profesionalnost i znanje se na ovakvim
mestima podrazumevaju, a ideje beskrajno lako prenose. Glavna stvar na ovakvim sastan-
cima je da vam ne ponestane vizitkarata. To je skoro kao da nemate pasos u stranoj zemlji.

Kada nemamo sastanke, pratimo korisna predavanja o arapskom trzistu knjiga, o aspek-
tima prodora i zastoja elektronskih knjiga u svetu, a slusamo i iskustva svojih kolega. Jedno
od njih drzi i Nermin, koja je za deset godina uradila neobi¢no mnogo za tursku literaturu,
aliiza ostale. Neumorna je u uspostavljanju veza. Posle predavanja, privatno, nastavljamo
pric¢u od prosle godine iz Istanbula o seobi kroz socijalne grupe, odrasla je u kudi bez knji-
ga, ali je imala neverovatnu podrsku roditelja za sve $to radi. Kao kod nas nekada u Titova
vremena. Saopstava mi lose informacije o hapsenjima nasih poznanika u Turskoj, poznatih
pisaca i novinara. Dzan Dundar je sada definitivno u egzilu u Nemackoj, bio je jedan od
vaznijih gostiju Sajma u Frankfurtu.

sreda, 2. novembar 2016.

Danas je otvaranje sajma, pre toga gala dorucak sa vladarom ove zemlje, a uvece i gala
vecera koju prireduje njegova kéerka. Vladar je posvecenik knjige, i to je mozda razlog za
ovoliki napor da se ovde stvori Burz-al-Kalifa od knjiga. Nivo ljubaznosti osoblja u hotelu
je vrlo visok, no tesko je ne primetiti da je on ekstremno podignut kada su za stolom i ljudi
iz vladarske kuc¢e. Na dodeli nagrada, primecujem, urednica nagradene decje knjige je u
diskretnom minicu. Izgleda da ovde nikome ne smeta to krsenje zakona. Naprotiv.

Po podne koristim priliku, odnosno malo slobodnog vremena, da se okupam u hotelskom
bazenu. Sledi sasvim nadrealna situacija — plivam u bazenu koji se nalazi u visini minareta
dvadesetak metara udaljene dzamije, u kojoj se upravo odrzava molitva. Pustinjski vetar
duva li duva. Vazduh je toliko suv da ¢ak ni u kupatilu hotela ,Hilton” nikom nije palo na
pamet da treba da postoji fen. Kosa se ovde ionako sama osusi za nekoliko minuta.

Obic¢na Setnja kroz supermarkete i prodavnice pokazuje pazZljivom oku da spoljasnji
urbanisti¢ki glamur ne prati prefinjena snabdevenost koja bi se ocekivala u ovakvoj zemlji.
Odlazak u periferijski supermarket u Nemackoj pak vrlo recito govori o dostignucima ta-
mosnjeg potrosackog drustva. Potrebe su proizvedene, i mogu se zadovoljiti. Ako se po-
seduje novac, naravno. Usput, cene su u Nemackoj znacajno nize za bitno kvalitetniju robu
nego u Srbiji. U Emiratima su sli¢ne nasim. O zaradama ljudi u ove tri zemlje ne¢emo go-
voriti. Eto, tako je ustrojen svetski poredak.
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cetvrtak, 3. novembar 2016.

Perfektna rana jutarnja voznja kroz Sarzu i Dubaji, iako je saobracaj neobi¢no Ziv za pet
ujutro. Za razliku od nasih predstava, ovde se masovno u to vreme ide na posao, pa je pet-
Sest traka nekolicine bulevara koji vode do aerodroma u Dubajiu stalno puno. Cela ova
zemlja je u stvari veliko gradiliste, sve na tragu ideje da se postignu vedi prihodi od turizma
ili ne¢eg drugog, nego od nafte. Neko ocigledno misli o ne¢emu. Recimo, o buduénosti.

BRISEL
sreda, 23. maj 2017.

Prijatno je hodati po gradu koji si ve¢ ranije prehodao. A Brisel se da lako prehodati. Samo
nasim politi¢arima, koje voze od aerodroma do Robert Suman skvera i nazad, Brisel izgleda
kao dimna zavesa kojom plase narod. Mantra. Magic¢na re¢ kojom se dize ili spusta strah. Ve¢
prema potrebi. Kao nekada, kada su isli u Kominternu. A grad kao i svaki drugi. Osim...

Brisel je mali, preterano ureden velegrad, a poslastice su zasnovane na preterivanju... |
potrebi da se zamaskira celogodidnje grozno vreme. Bez ki$obrana — nigde! Steta 3to nije
sezona skoljki, cuvenih mussels from Brussels, sazona je asparagusa koje preskacem, vafle
naravno nisam jeo, i na kraju sam pio pivo romanti¢nog naziva Mort Subite... A nakon toga
Rochefort 10. Pravi Trappistes. Jaka piva se piju pametno i sporo. Inace su neuporediva. Piv-
nice imaju toliki izbor piva, izmedu 50 i 100, da su uveli istovremeno sluzenje piva na spe-
cijalnoj tacni u po 7 ¢asa za konjak. Kako bi se Sto vise probalo. U poslednje dve-tri godine
i kod nas su krenule male pivare da nam Sire percepciju nudeci nova piva sasvim razlicitih
gorcina i ukusa od standardnih. Poceli su od piva da prave smislenu pricu. Zaista, uzivam
u ponudi novosadskog Tostera i beogradskog Majstora za pivo, no u Briselu ¢ovek vidi da i
u tom polju kaskamo za ovda$njim pivarima najmanje 300-400 godina. Sto bi bilo depre-
sivno da i ostali svet, osim mozda Nemaca i Ceha, ne kasni skoro isto toliko za Belgijancima.

Ceremonija dodele Evropske nagrade za knjizevnost pomalo nalikuje knjizevnoj Evro-
viziji. Prisutno je mnogo poznatih i jo$ vise meni nepoznatih ljudi, tu su agenti i izdavaci,
novi pisci, TV producenti, dobro placeni i predusretljivi politi¢ari... Steta $to su u samu
strukturu nagrade vesto ugradili pravilo (autor ne sme da ima manje od dve i vise od Cetiri
objavljene knjige) po kojem je skoro nemoguce da ovu veoma podsticajnu knjizevnu na-
gradu dobije istinski najbolja knjiga sa nekog jezika. Usred sveg tog glamura, tek poneka
se probije u vidljivost iznad proseka.

Ja uzivam u Setnji. Nakon ceremonije, umesto po novosadskom Limanu i Novom naselju,
Setam po Kraljevskom parku i centrom grada. Gledam ograde dvoraca koje su smisljene da
nas ucine manjim nego $to jesmo. Na isti nacin kao i privid vanrednog stanja koji nad ovim
gradom lebdi ve¢ godinu i po dana. Najbolji giros se jede u libanskom restoranu u kome me
konobar prepoznaje, sec¢a se kako smo Stefan i ja bili jedini beli gosti u danima nakon napa-
da u Parizu. U nekim ulicama intenzivno mirise novac. Crnkinje iz Konga, iz trece generacije,
pazljivom oku otkrivaju kako im je sada sve belo, osim boje koze i lepote. | to se jedino moze
videti u Belgiji. Arapi se Zustro raspravljaju na francuskom. Sa zida nas sve gleda Tin-tin.
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Odavno je prosao jedan sat iza ponoci, a na ulicama nema vise nikoga. Stefan mi je,
poucen iskustvom od proslog puta, rekao da je to najnezgodnije vreme, a Brisel jedan od
najopasnijih evropskih gradova nocu. Valjda su se svi uplasili od te propagande, pa zaista
nema zive duse. Odoh i ja u hotel.

JERUSALIM
petak, 9. jun 2017.

Put u Jerusalim pocinje u rano, veoma rano jutro na budimpestanskom aerodromu. Sedim
u autobusu sa likovima iz filmova Vudija Alena. Odjednom se pojavila velika koncentracija
kapica i Sesira. Tradicija je jaca od modernog doba. Letim za Tel Aviv. Vec¢ prvi aerodromski
zid na telavivskom aerodromu asocira me na Zid placa. Kao i brojni zidovi, $to ¢u posle
videti, koji se u ovoj zemlji, Sto svesno, $to nesvesno, umnozavaju.

Trip bedekeri i prijatelji su me upozorili da se pripremim za kontrole koje su na ovom
aerodromu veoma rigorozne i neprijatne. Traju nekada cak i satima. A ovako je bilo: Gde
idete? Na sajam knjiga u Jerusalim. Vi ste pisac? Da. Pisac i izdavac. Dobro dosli!

Kao da se vozim kroz Gr¢ku, pinije i masline, cempresi usiljeni ka nebu, a nigde reke.
Postrojena vojska ¢empresa tare se o izmaglicu pustinje. Kamene terase sa drve¢em poka-
zuju da ovu zemlju ljudi obdelavaju dugo, veoma dugo. Gledam kuce uklopljene u stene.
Sve je ovde uklopljeno u stene. Ulazimo u Jerusalim. Prvo $to vidimo dok se spustamo u
grad jeste Soping mol. Znak naseg vremena. Druga stvar koju vidim, a ona je u stvari klju¢na
za ovaj grad, jeste koli¢ina kamena koja je ugradena u njega. Ne postoji drugi ovakav grad.

Stizem u hotel ,Kralj Solomon”, centralnu bazu ovogodisnjeg followship-a u okviru je-
rusalimskog sajma knjiga. Jo$ od sredine osamdesetih, svake druge godine organizatori
pozovu tac¢no trideset ljudi, urednika i agenata za koje procenjuju da su vazni u svojim
zemljama. Ovde su urednici Mondadorija, Galimara, Hanzera, Zurkampa, Beka, Planete,
Rendom hausa, Rozinantea..., a prvi put je prisutan i neko iz Srbije. U pitanju je kasta ljudi
koji rade u izdavastvu. U savremenom svetu postoje i Skole i specijalisticki postdiplomski
kursevi za zanimanja urednika i agenta. Ja spadam u retke pisce koji su i urednici i izdavaci.
Tu i tamo, nade se jos pokoji prevodilac. Urednici su, uglavnom, samo urednici.

Organizatori Zev Birger followship-a, kako se zvani¢no zove ovo okupljanje, smislili su
nam mozda i najnaporniji program od svih drugih sli¢nih. Ukombinovali su upoznavanje
sa lokalnom knjizevnom scenom i pregovaranje u Rajts centru sa posetama klju¢nim kul-
turnim i istorijskim mestima u ovoj drzavi. A takvih je dosta. Sta nam preostaje, dakle, do
da zakora¢imo u ovaj prostor u kojem je vreme dublje. Pet, ili dve hiljade godina, na ovom
mestu su dubina jednog smislenog trena.

subota, 10. jun 2017.
Tunelima i vijugavim putevima, preko Zapadne obale, pored Mrtvog mora stizemo do

ostataka Masade. Zicarom se penjemo na vrh, do same tvrdave, do koje treba savladati 900
metara. Kako li su robovi tu visinu savladavali pre dve hiljade godina? Irmu fascinira spa
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koji je, sve sa freskama, instaliran tamo za potrebe kralja Heroda. Ne zna se $ta je fascinant-
nije — moc¢an, nadmocan pogled nad prirodom, neverovatno delo ljuskih ruku, ili mitska
pri¢a o samozrtvovanju devet hiljada stanovnika. Zanimljivo je da ova prica nije usla u
istorijske Citanke bivse Jugoslavije na kojima se Skolovala moja generacija. Do nje sam do-
$ao nekoliko godina nakon zavrsetka skole, a ve¢ina mojih sugradana nikada.

Plivanje u Mrtvom moru je sasvim ¢udno. Treba raditi sve kontra uobicajenog, inace se
tone. A ogroman salinitet proizvodi osecaj da ste u ulju. Kao da se pliva u nafti. Naravno,
sa mnogo prijatnijim mirisom. Covek jedva do¢eka da se nade pod hladnim tusem bez
soli. Ovo more ne samo da je mrtvo, ve¢ i pred nasim o¢ima nestaje.

Vrlo brzo smo postali homogena grupa. Sastanci u odredeno vreme po hotelskim lo-
bijima i na drugim mestima lako se pretvaraju u Zamor jata ptica. Engleski treperi u oblaku
onoga $to jedni drugima Zelimo da saop3timo.

Uvece smo umesto etiopskog restorana, koji smo trazili, zabasali u lokal u blizini Jehuda
pijace, koji, zacudo, u ovom ultrareligioznom gradu radi i subotom i utvrdili kako su i ovde
popularna kraft piva.

U meduvremenu pridruzio nam se, na odusevljenje Zenskog dela grupe, i norveski pisac
Karl Uve Knausgor. Ulice su radosno pune, a vecernja arhitektura grada nalikuje mi sasvim
na onu iz Istanbula. Kao podrazumevani ovan, u nedostatku domacina, dovodim kolege u
hotel.

nedelja, 11. jun 2017.

Nedelja je ovde sasvim radni dan, a za nas posebno. Nakon nekoliko predavanja o savre-
menoj izraelskoj knjizevnosti i trzistu knjiga, kre¢emo u obilazak svetih mesta u podeljenom
starom gradu. Krstarimo onim $to se u najuzem smislu zove Sveta zemlja, sa svim znace-
njima koje to ime nosi za tri monoteisticke religije. Hodamo kroz istoriju i kroz vreme, ne
bas do kraja svesni svih znacenja koja iskrsavaju pred nama. U pauzi tamanimo falafele i
savarme, kao da smo bilo gde drugde.

Hodanje po Svetoj zemlji je zaista hodanje. Imam osecaj prostornosti koja se $iri. Oci-
gledno je da je ovo mesto modi i da postoje razlozi zasto su ljudi razlicitih religija kroz
istoriju Zeleli da ga zaposednu. Jevrejskom narodu je pristup Zapadnom zidu bio zabranjen
i tokom otomanske i tokom britanske okupacije. Sada su svoji na svome, nakon dve hiljade
godina ¢ekanja, i pokazuju se kao narod koji se opire sveopstoj prolaznosti.

Dok idemo na otvaranje sajma i dodelu ovogodisnje nagrade Knausgoru, po gradu nas
docekuju bilbordi zaostali od Trampove posete — Tramp make Israel great. Zamisljam ovako
politi¢ki nekorektne analogne bilborde u Srbiji...

ponedeljak, 12. jun 2017.
Jerusalimski sajam, to je prazna i Cista, sasvim poeti¢na zeleznicka stanica iz viemena
osmanske vladavine. Muzika sa americkog Srednjeg zapada kombinuje se sa romanti¢cnom

idejom 19. veka. Umesto Sina, koje se tu i tamo promole, postavljen je brodski pod. Stani¢na
zgrada nacickana je restoranima i prodavnicama sveta koji je ve¢ odavno nestao.

93



Nakon sajma, odlazimo kod gradonacelnika na prijem u Gradskoj kuci. A posle toga
iskradam se i odlazim u svoju privatnu Setnju duz Via Dolorosa, od Lavlje kapije do Kalva-
rije i posle do Zapadnog zida. Do dzamije Al Aksa, u muslimanskom kvartu, uspeo sam
samo da dobacim pogledom.

Gledam uzurbane ljude. Sve se moze videti na svacijem licu, treba samo znati gledati.

Uvece se druzimo dokasno u Americkoj koloniji.

utorak, 13. jun 2017.

Pisanje dnevnika u ovom apsolutnom okruzenju stranog jezika dode mi ne bas kao
disanje, ali skoro kao konzumacija neophodnog obroka. Sta bih bio bez svog jezika? Ili kako
bih bio? Takode, bez obzira na koli¢inu ljudi koje sre¢em, zaista, tek na putu imam dovoljno
samoce da ponesto i napisem.

Od ranog jutra Zurimo u Rajts centar na sastanke, a zatim i predstavljanje casopisa Granta,
onoga koji po svetu lansira buduce velike pisce. Deo konferencije se odvija skajpom, iz
urednistva u Londonu. Posle podne je jos jedan zanimljiv panel o publikovanju vrednosti
i o vrednostima izdavastva gde skoro svi u¢esnici imaju Sta da kazu. Uglavnom se slazemo.

Kasnije hitamo ka Nemac¢koj koloniji na zurku koju pravi ¢asopis Granta. Caskam sa Kri-
stofom Buhvaldom, bivsim direktorom Zurkampa i urednikom Hanzera, razgovaramo o nje-
govim piscima, Ki$u, Pavi¢u, Albahariju... Zivo se se¢a sa kakvom stras¢u je Ki§ pusio Goloaz
cigarete. Sada je vlasnik izdavacke kuce iz Amsterdama, skoro identi¢nog profila Agorinom.

sreda, 14. jun 2017.

Danas smo ceo dan sa izdavacima. Najpre u Jerusalimu, na sajmu, imamo panel sa malim
i nezavisnim, a odmah zatim, kre¢cemo u Tel Aviv u posetu najvecim, Kineretu i Jediotu. Mali i
nezavisni, kao da nam izvestavaju o stanju iz Srbije. U pitanju je sli¢no, u osnovi malo trziste
sa sedam miliona stanovnika. Male kuce osnivaju, kao i svugde, prevodioci, pisci, bivsi
urednici velikih kuc¢a sa nezavisnim potrebama, advokati i, pre svega, ¢itaoci. Na njihovim
licima se, kao u kaleidoskopu, vidi gr¢ problema stvarnog sveta sa kojima se svakodnevno
susrecu. Na licima velikih caruje prazna bezbriznost, kao i u vecini njihovih izdanja. Dobro,
sluzbenici su im u grcu, ali u gr¢u subordinacije. Velike kuce se bave profitom, dominantno
idejama sveta koji je vec prosao, a male nastaju u jazu potrebe ¢itaoca za novim bitnim sve-
tom koji nesto znaci. Nestaju kada ih proguta neumoljiva i nezasita zivotinja kapitala, koja
je i u Srbiji na isti nacin strukturisana kao i u Izraelu. Za male je strast za knjigom esencijal-
na stvar ukusa, zelje, estetske potrebe, za velike, samo igra brojeva. A ideja korupcije, koja
se pojavljuje u liku drzavnih sluzbenika, ocekuje da oni $to proizvode nove vrednosti ne
treba da zarade nista. Da bi opstali, mali spustaju troskove, mnogo rade i neguju ekstrem-
no vernu publiku. Veliki su osigurali monopol i ubiraju profit, koji posle dele sa idejom
korupcije. Mali su ocigledni zavisnici od knjige, a to je vec zavisnost kao i svaka druga, i
pitanje je mentalnog zdravlja. Dijagnozu su sami sebi postavili i spremno hrle dalje.

U Tel Avivu se Setamo kroz ¢udesan magacin sa pet miliona knjiga najveceg izraelskog
distributera. Ovi milioni su rasporedeni po dzinovskim policama visine dvadeset metara,
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koje opsluzuju specijalne dizalice. Raspored knjiga je deo kompjuterskog programa, a na
ulazu se sre¢emo sa jo$ jednom od monumentalnih ideja zida, ovoga puta kao police za
knjige veli¢ine dvadeset puta trideset metara.

Posle se Setamo kroz sam Tel Aviv, moderan mediteranski grad, potpuno drugacdiji od
svecanog okamenjenog Jerusalima. Ova dva grada su dva potpuno razli¢ita urbana lica
Izraela. Izbijamo na plazu ¢ija veli¢ina i pesak nalikuju ulcinjskoj Velikoj plazi, ali sa hoteli-
ma-neboderima, poput onih u Atlantik Sitiju ili bilo gde drugde na americkoj Isto¢noj
obali. Dok na plazi pijemo lokalno pivo, Tomas i ja brojimo sva ta hipoteti¢na piva koja smo
mogli popiti u Indiji i Srbiji, za dva ovdasnja. A devojke su, podvrnutih nogavica, ve¢ u vodi.
Meni se nesto nece. Osluskujem vetar. Svet je tako mali u Zamoru kojim smo okupani. So
u vazduhu nije ni nalik onoj surovoj na Mrtvom moru.

Posle sedimo i ¢askamo o Marku Aureliju, Tomas, Hazal i ja, kao da je upravo otiSao da
naruci pivo od lenjih telavivskih kelnera. Nama iz Turske i Srbije mozda to i jeste, ali i Tomas
iz Indije ga takode prepoznaje kao veoma bliskog. Daljine ne znace nista. Blizina ili postoji,
ili je nema zauvek. Te stvari su tako jednostavne.

Svetsko pleme tako dozivljava svet. Gde god da se sretnemo prepoznajemo se... Istina je
da je istina Tonija Soprana, onaj bitni razlog zasto je ova serija umetnicko delo, jos nevidljiva
za Tomasa, no Hazal i ja se zdusno trudimo da mu objasnimo ono $to ni vecini Srba nije jasno.

Uvece nas oCekuje jos jedna zabava, a zatim i naoruzavanje strpljenjem, s obzirom da
saobracajni udes u tunelu na izlazu iz grada pretvara putovanje od oko sat vremena u vise
sati mrcvarenja u autobusu. U hotelu smo tek oko dva iza ponoci.

cetvrtak, 14. jun 2017.

Jad Vasem privlaci sve sunce ovoga dana. Ne izlazi mi iz glave taj veliki Pistalov disput sa
Andric¢em, dok se kroz blistavo jutro ovog kamenog grada vozimo ka mestu ciste strave.
Sunce pokriva proslost. Ono je danas sve.

Jad Vasem, sa nepotrebnom, nevinom Zrtvom od 6 miliona ljudi, jeste Via Dolorosa
dvadesetog veka, dostojanstveno ispricana jedna od najvecih tragi¢nih pri¢a ¢ovecanstva.
UzZas logora i uZas sistematskog unistenja nevinih ljudi isprican je na pravi nacin, kao od-
govor na nezamislivu i praznu moc¢ zla. To zlo se lako prepoznaje i u danasnjem svetu.

Prolazim jos$ jednom kroz uZas koji sam vec proziveo pre tridesetak godina tokom po-
sete industrijskom pogonu smrti logora Ausvic. Konkretan uzas Ausvica i svih drugih logora
ovde je podignut na simboli¢ku ravan sa koje se uvek moze novim generacijama pricati
pri¢a o prezivljavanju i Holokaustu, pri¢a o susretu nevinostii zla, pri¢a o oslobodenim, ali
ne i slobodnim. Ova slagalica se¢anja pomocu simbolickih trouglova prati nestanak jedne
civilizacije, biva spomenikom ljudskoj neljudskosti. Moji ljudi iz celog sveta sa knedlom u
grlu prolaze pored rezultata jedne uZasne paranoidne teorije zavere. lako Zivimo u svetu
svakodnevnih malih bestijalnosti, veoma je tesko podneti i samo sec¢anje na ovako veliko
zverstvo. Koli¢ina predocenog uzZasa je nezaustavljiva. Posle ovakvog dozZivljaja, tesko je
vratiti se u svet svakodnevice.

No, svakodnevica je neumoljiva. Sledi mi sastanak u Rajts centru sa Nili Koen iz Institu-
ta za prevodenje sa hebrejskog, a zatim i oprostajna vecera u Ana Tiho Haus u gradu. U
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meduvremenu, ru¢am sa Kler sa Tajvana, otkriva mi saksuku, tipi¢no ovdasnje toplo jelo sa
jajima na oko, paradajzom, maslinama i ko zna ¢im jos3. Vrhunsko jelo. Razmenjujemo gastro-
nomske i literarne informacije.

Entoni Borden je jednu najboljih epizoda svog serijala Lejover napravio upravo u Tajpe-
hu. Gledao sam je bar ¢etiri puta. Cini mi se da znam svako gastronomsko parce tog grada.
SaKler, kao i sa Tomasom juce u Tel Avivu, dogovaram zaveru. Kakvu? Knjizevnu, naravno.
Svet ¢ini ono $to mozete da poveZete. Inace ga nema. Slusamo u tom restoranu Dilana. | u
mojoj glavi i na Tajvanu on otvara svet. Vise puta mi je pao na pamet ovih dana dok sam
gledao ortodoksne Jevreje, prisetio sam se njegovih albuma s kraja sedamdesetih. Man
Gave Names to all the Animals...

petak, 15. jun 2017.

Jerusalim ima beskrajno prijatnu klimu, to je grad, ¢ini mi se, u kome bi se moglo Ziveti
zauvek... U kome se, kao $to znamo, Zivi zauvek. No, napustamo ga polako, neki od ucesnika
su otisli jos sino¢. Sada odlazimo svako na svoju stranu. Kao da skidam odelo. Nisam vise
specijalni gost, sada se gradom 3etam kao i svi ostali. Nema vise domacina na koje mogu
da se oslonim. Radosno, po ko zna koji put, iz detinjstva utr¢avam u odraslo doba.

Sa Simonom, koja takode sutra leti, ali za Amsterdam, planiram da odem do Tel Aviva,
no pre toga jos jednom Setamo po ovom gradu. Po gradu treba Setati, ne bismo li ga osvo-
jili za sebe. Isplati se videti guZzvu na Jehuda pijaci u petak. U svakom gradu ima vise nivoa
iz kojih posmatrate svet, u zavisnosti od toga gde ste i ko ste, odnosno koja vam uloga
pripada. Put ka Tel Avivu medugradskim autobusom jednako je zanimljiv. Jeftinije je nego
taksijem jedno petnaest puta. Ulazim u putanju ovdasnjeg ¢oveka.

Po podne provodim na plazi u Tel Avivu, bas preko puta jos jednog od savremenih
centara moci, Americke ambasade. Lelujam se na toplim talasima, koji dolaze u velikim
amplitudama poput onih vestackih u spa centrima, potpuno pomeren i ispunjen onim $to
sam video i doZiveo u poslednjih nedelju dana. Grad, sveta mesta, kultura, istorija, hrana,
knjige, pi¢e, mora, plaZe i pustinja, i ponajvise ljudi, njihovi glasovi pulsiraju u meni... Na
ovoj plazi se ¢uju i hebrejski i nemacki, i ruski i Spanski, vide se fizionomije iz Novog i Starog
zaveta kako ulaze u vodu, kao i multikolorne fizionomije iz celog sveta...

U nekom momentu, dok se ljuljuskam zatvorenih ociju, ¢ujem onaj poznati Zamor, onaj
engleski koji cvrkuce jato ptica. Otvaram oci i pogledam bolje oko sebe - to grupa mladih
Amerikanaca veselo otkriva ¢ari ovog mora. Galame kao da svet postoji iskljucivo radi njih.
A meni se od njihovih glasova pric¢injavaju sasvim drugi vokali i boje, kao da ¢ujem Irmu,
koja je vec u Thilisiju, Nazli, u Istanbulu, Katarinu, u Parizu, Tomasa koji leti za Karaklu, Idit,
koja je ostala u Jerusalimu... Kada li ¢u se ponovo setiti boja ovih glasova... Kada li ¢u ih uopste
Cuti... Verovatno u Frankfurtu. | ne budi previse sentimentalan! — kazem piscu ovih redova,
dok mu ovaj dnevnik-putopis diktiram u tablet koji u danasnje vreme simulira pero.
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