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Baka nije Zeljela 16l u Floridu. Htjela je posjetitl neku rodbinu u istoc-
nom Tenese|u | zato je koristila svaku prillku da nagovori Balleya. Bailey joj
je bio sin koji je 8 njom ¥ivio, njen jedini dje&ak. Sjedio je za stolom na Ivici
stolice, prevréuél narandZasti sportski dio »Dnevnika«, »Pazi ovo, Balley«,
rete ona, »pogledaj, &itaj«! Zastala je s jednom rukom na svom tankom be-
dru, dok je u drugoj drZala novine kojima je mahala u pravcu njegove ¢elave
glave. »Evo, ova] momak 8to je sam sebe nazvao lzrod, nestao je iz Drzavne
kaznionice | uputio se u pravcu Floride; protita] &ta piSe, &ta je utinio ovim
ljudima. Ja svoju djecu ne bih povela u pravcu u kojem se uputio takav krimi-
nalac. Kad bih to u&inila, bilo bl to protiv moje savjesti«.

Balley nije ni podigao pogled 8 novina, pa se ona otkotrlja do djetije
majke, miade 2ene u radnim hlatama, &ije je lice bilo Siroko | nevino poput
kupuse, povezeno zelenom maramom koja se na vrhu zavrSavala sa dva
&lljka sli&na ze&jim usima. Sjedlla je na kautu, hraneéi bebu breskvama iz
tegle. »Djeca su ve¢ bila u Floridi«, rete stara dama. »Za promjenu ih treba
odvesti na neko drugo mjesto, da vide razli¢ite dijelove svijeta | da se prosvi-
Jete. Nikada nisu bili u Isto&nom Teneseejus«.

Cinllo se da je majka nije Cula, all njen osmogodisn|i djetak, John Was-
ley, zdepasto dijete s naoZalima, re&e: »Ako ne Zeli§ iél u Floridu, 3to ne ost-
anes kod kuée«? On | mala djevoj&ica, June Star, &itall su stripove na podu.

»Ne bi ona ostala kod kuée ni kad bl postala kraljica«, re¢e June Star
ne podituéi svoju Zutu glavicu.

»Da, a §ta ako vas ta] momak, |zrod, uhvati«? upita baka.

»Razbléu mu njudku«, rede John Wesley.

»Ne bi ona ostala kod kuée za milion dolara«, produi June Star.

»Boi se da nesto ne propusti. Ona mora iéi svuda gdje mi idemo-.

»U redu, gospodice«, rate baka«. Samo zapamti kad slijedeci put bu-
ded traZila da ti nakovréam kosu«.

June Star odgovori da je njena kosa prirodno kovréava.

Slijedeéeg Je jutra baka bila prva u kolima, spremna za polazak. U ugao
Je smjestila svo| veliki crnl kofer &to je sli¢io na glavu vodenog konja, dok je
ispod sakrila korpu u kojo] je blo Pitty Sing, madak. Nije ge htjela tri dane
ostavitl samoga u kuél, jer bi pretjerano Zudio za njom, @ | pladila se da bi u
strahu mogao grebatl po jednom od plinskih plamenika | ugusiii se. Njen
gin, Balley, nije Zelio doé¢i u motel s matkom.

Sjedila je na sredinl zadnjeg sjedista s Johnom Welseyem s jadne i
June Star s druge strane. Balley, majka | beba su sjedili neprijed; napustili
su Atlaniu u osam i &etrdeset pet, @ brojéanik predenih milla pokaziveo je
55.890. Baka |e ovo zapisala, Jer je misllla kako e nakon povratka bitl zanim-
ijivo utvrditi koliko su milja presil. Trebalo im je dvadeset minuta de dosplju
do periferije grada. -

Stara gospoda se udobno namjestila, skinuvsi pamuéne rukavice koje
|& skupa s nov&anikom poloZila na policu Ispred straZnjeg prozora. Majka je
jo& bila u radnim hlatame i glave uvezane zelenom maramom, ail Je bake
imala marinsioplavl slamnati mornarski 3edir s kitom bijelih ijubl¢ica na
obodu | marinskoplavu haljinu s bijelim tatkicama. Ovratnici | manZetne bili
su od bijelog organdina porubljenog Cipkom, a na ovratnik je pridvrsila pur-
purni buket platnenih ljubiica natopljenih mirisom. U sluCaju nesrece,
svako ko bl Je vidio mrtvu na auto — putu, odmah bi znao da je bila dama.
Rekla Je kako misll de ¢e biti dobar dan za voZnju, ni previSe hladan ni pre-
vide vrué, | opomenula Balleya da Je brzina ograniéena na pedeset | pet milje
na sat, da se policajcl kriju iza reklamnih tabll | sumaraka | da pojure za to-
bom prije nago uspijes usporitl. Ukazivala je na zanimljive detalje okoline;
Kamena planina; plavi granit kojl je mjestimice doticao obje strane ceste;
briljantno crveni bre2ullci od gline, lako proSarani purpurom, | razli¢ite 2ita-
rice &to su na tlu stvarale zelene Cipkaste nizove. Drvece je bilo prepunc
srebrnastobijelog sun&evog svjetla; | najjadniji primjercl su blistail. Djeca su
&itala stripove, a majke se smjestila nazad zbog spavanja.

wHaljd' da prodemo kroz Georgiu brzo, tako da e ne moramo MNoga
gledeti«, rete John Wesley.

»Kad bih ja bila mall djedak«, ree baka, »ne bih o svojoj rodnoj drzavl
tako govorlla. Tenesee ima planine, a Georgla brda«.

»Tenesee je grmaljska bezvezna zemlja«, nastavi John Wesley, »a Geor-
gla |e takode usljiva drzavas.

»To ti kaZzed«, rege June Ster.

»U moje vrijeme«, rede baka, savijajuéi prste Isprugane Zilicama,
»Djeca-su Imala vise postovanja prema svojo| rodno| zemljl, svojim rodite-
ljima | svemu ostalom. Ljud| su blli kako treba. Oh, pogledajte slatkog malog
crnéiéa«! Uzviknula e pokazujuél crnagko dijete &to Je stajalo na vratima ko-
fibe«. Zar to nije prizor«? upita, a svi se okrenuse | kroz straZnji prozor po-
L gledase malog Crnca. On je mahao.

»On nema hlade«, re¢e June Star.

»Vjerovatno ne posjeduje nijedne«, objasni baka. »Male crnje na selu
nemaju stvarl kao mi. Kad bih znala crtati, naslikalg bih ovaj prizors«.

Djeca su izmjenila stripove.

Baka se ponudi da dr2i bebu, pa je majka dodade preko prednjeg sjedi-
#ta, Stavila Je djedadiéa na koljena | ljuljajuci ga govorlla o predmetima kraj
kojih su prolazill. Prevrtala Je ofima, stiskala usta | svome pergamentnom
licu davala Izgled mirne blagosti. On bi joj povremeno darovao sanjarski smi-
Jesak. Prolazili su pokra] prostranog pamuénog polja na kojem je u sredini,
poput malenog otoka, bilo ogradeno pet Ili $est grobova.

»Pogledajte, groblje«! rete baka, pokazujuél. »To je staro porodiéno
grobije. Pripadalo je planteZi«.

»Sta Je to plantaZa«? upita John Wesley.

»Prohujalo 8 vihorome, rede baka. »Ha, ha«!

Kada su djeca zavrBila sa svim stripovima &to su ih ponijela, otvoride
ruak | stadose jestl. Baka je Jela sendvié s maslacem od kikirikija i jednu
maslinu, a djeci Je zbranjivala da kroz prozor bacaju kutije | papirnate sal-
vete. Kad im nije preostalo nista 8to bl mogli raditi, zapotese Igru u kojo| je
Jedno biralo neki oblak, a drugo dvoje pogadalo na $ta sli&l. John Wesley iza-
bra jedan u obliku krave | June Star pogodi da je krava, & Jonh Wesley rete
da nije, nego automobil, na 8to June Star ree da on ne igra for | potede se
miatitl preko bake.

Baka re&e da ¢e Im pritati pri¢u, ako budu mirni. Dok Je pritala prevr-
tala je o&ima, klimala glavom | bila veoma dramati€na. Pritala je kako joj se
jednom, dok Je bila mlada djeva, udvarao gospodin Edgar Atkins Teagarden
iz Jaspera, Georgia. Rete kako je to blo veoma zgodan &ovjek | gospodin
ko]l Joj je svake subote popodne donaesio lubenicu na kojo] su bili urezani
njegovl Inicljall, E. A. T. Tako jedne subote, nastavila je, donese on lubenicu
| ostavl |e pred vratima, jer kod kuce nije bilo nikoga; vratio se svojom koti-
Jom u Jasper, ell ona nikada nije dobila lubenicu, jer je crnatki djecak pojeo
kad je video Inicijale E. A. T. * Ova prita za8kaklja smijesnu kost Johna Wes-
leya | on se smijao | smijao, all je June Star smatrala da pri&a uopée nije do-
bra. Ona rete da se nikako ne bi udala za Zovjeka kol Joj subotom samo
donos! lubenice. Baka odgovorl da bi uginila dobro da se udala za g - dina
Teagardene, jer je bio dZentimen koji je kupio zalihe Coca — Cole &im se
pojavila, @ umro je tek prije nekollko godina kao veoma bogat &ovjek.
e "gre rije&i: Inicljall E. A, T. tvore rije& »eat«, §to u engleskom
zna&l »jedi«, (Prim. prev.)

Zaustavili su se kod »Tornja« zbog sendvida s rostiljs. ~Toranj~ Je biia
todlonica | plesna dvorane napravijene dijelom od drveta, dijeiom zidana,
smjeStena na &stinl Izvan mjesta Timothy. Posao |e vodio debeljko zvani
Crvenl Sammy Butts, a tu | tamo, na zgradi | rnlgamn u oba pravca na auto-
putu, bill su okageni ovakvl natpisi: PROBAJTE CUVENI ROSTILJ CRVENOG
SAMMYJA. NIJEDAN KAO U CRVENOG SAMMYJA| CRVENI SAM! DE-
gglv’leE%SA SRETNIM OSMJEHOM! VETERAN! CRVENI SAMMY JE VAS

Crvenl Sammy |e le2ao na goloj zeml|i u dvori$tu »Tornja~ s glavom z&-
vucenom pod kemlon, dok je pokraj njege, vezan ze maio kinesko drvo,
brbljao sivi majmun visok oko ftrideset centimetara. &im fe ugledao djecu
kako Iskatu iz kole i trée prems njemu, majmun Je skodio na drvo i popec
se na najvisu granu,

Iznutre, »Toranj« je blo duga&ke tamna prostorlija sa 3ankom na jednam
kraju, stolovima ne drugom | prostorom za ples u sredini. Svi su posjedali ze
sto pokrej muzitkog eutomate; 2ens Crvenog Sama, visoke preplanula
osobs & kosom | o&ime svjetlijim od koZe, pride | prim! narudzbu. Majke
stavi novéié u automat, izebravél »Tennesee valcer«, a bake re¢e kako joj ta
melodija uvijek izezove Zelju za plesom, Upitala je Baileya de ii bi zaplesac,
no on je samo zurio u nju. Nije, poput nje, imao urodene vedrine | puiovanje
su ga nervirala, Bakine su smade o¢i bile veoma sjajne. Ljuljala Je glevom &
jedne strene na drugu kao da plede sjededi na stolicl. June Star rede da se
zasvira nedto uz §to bl mogie pljeskati rukema, pa malka stavi drugl novéié,
lzabravél jednu brzu stvar § June Star izade na plesn! podi] de izvede svoju
tatku pljeskanje.

»Zar nlje slatka?« uzviknu Zena Crvenog Same, nasianjsjuél se na Sank.
»Hoées li doéi da buded moja mals djevojcica?«

»Naravno da necéus«, rede June Star. »Ne bih Zivjels ne oveko bljednim
mjesiu nl za millon dolara«, | oiréa nazad za sto.

»Zar nije slatka?« ponovi fena, ljubazno razviatedi uste.

»Zar te nije stid?« prosikia baka. -

Ude Crveni Sam | rete #enl da prestane ljen&ariti ze Sankom i poZuri s
onim &to su ljudi narudlli. Smade hlate su mu dosezale samo do kukove, pe
mu je stomak visio preko njih poput vreée s hranom 3o se njise ispod kodu-
ijo. On pride | sjede za susjednl sto, ispustivii zvuk kol Je bio kombinacija
uzdahe | Jodianja.

»Ne moZed uspjetl«, rede. »Ne moze§ uspjeti-. Obrisac & sveie
crveno, oznojeno lica sivom meramom, »U ovim vremenima rie zna8 kome
bl vierovao, Zar nije 1ako?«

»Ljudi zaslgurno nisu fini keo $to su nekada blll«, re¢e bake. »FroSie
nedjelje ovdje su do#la dve momkax, nastavi Crveni Sammy, wvozedi »Chiys-
ler«. Blo Je to stari, ulubijen, all dobar auto, | onl su gledali ravno u mene
Rekli su de rade u tvornicl |, znate 8ta? Benzin kol su kuplil deo sam in: ne
vereslju. Eto, za8to sam o utlnio?«

»Zato 8to ste dobar dovjekl« odjednom reCe baka.

»Da, mislim da je tako«, odgovori Crveni Sam keo da ja blo zateden
ovim odgovorom.

Njegove Zena donese narudZbu, nosed! pet tanjura odjednom, bez pos-
juzavnika, po dva u svako] rucl | jedan s kojim je balansirala drZecl ga na pod-
iaktici, »Na ovom zelenom boZjem svijetu nema nijedne dude kojoj moZes
vierovati«, re&e Zena. »! ja Iz ovoga ne |zuzimam nikoga. Nikoga«, ponovi gie-
dajudl u Crvenog Sammyje. »Jeste li &itall o kriminalcu, Izrodu, koji je pobje-
gao?« uplta bake.

»Ne bih se ba nimalo iznenadila da napadne upravo ovo mjestos, rete
#ena. »Ako &uje da se ovo nalazi ovdje, ne bih se nimalo iznenadila da ga
ugledam. Ako Suje de Imamo dva centa u kasi, ne bih bila nimalo iznena-
dena kad bl on. . .«
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»Dobro Je«, progovorl Sam, »hajde | donesi ovim ljudima njihove Coca-
Colel« Zena ode da donese ostatak narudZbe.

»Dobrog je ovjeka teSko pronati«, rete Crveni Sammy. »Sve |e post-
alo uZasno. Sje¢am se vremena kad sl mogao oti¢l i ostaviti ulazna vrata otk-
ljuéana. Sad vise ne.«

On | baka su raspravijali o boljim vremenima. Baka Iz]avi kako je, po nje-
nom mi8ljenju, za sadadnje stanje u potpunosti kriva Evropa. Rete da se
Evropa ponasa kao da smo mi ovd]e napravijeni od novaca, a Crveni Sammy

_rede da se tu nema &ta govorlti, da je ona potpuno u pravu. Djeca su istréala
van u bljestavilo sunca i promatrala majmuna u &ipkastom kineskom drvetu.
On Je bio zabavljen hvatanjem buha na svom tijelu, koje je krckao medu zu-
bima kao da se radl o najveéo| poslasticl.

Opet se izvezoSe u vruée poslijepodne. Baka je zapadala u kratko-
trajne drijlemeZe, budedi se svaki &as zbog viastitog hrkanja. Kad su |zadli iz
Toomsboroa, ona se probudi, sjetivai se stare plantaZe koju je negdje ovdje
pos|etila u vrijeme dok je bila mlada dama. Ispricala je kako je kuca u prote-
lju imala 8est bijelih stubova, do kuée Je vodio drvored hrastova, a s obe
strane procelja stajao po jedan drveni sjenik gdje se sjedilo sa pratiocem
nakon Setnje po vrtu. Taéno se sjecala gdje treba skrenuti da bl se stiglo do
tamo. Znala Je da Balley nece biti voljan da gubl vrljeme zbog razgledanja
neke stare kuce, no &to je vie o tome govorila, vie je Zeljala sve jod jed-
nom vidjetl i utvrditi da Il su oni sjenici blizanci jo8 tamo. »U toj je kuéi bilo
tajno skrovilte«, rete ona lukavo, ne govored| Istinu, all Zeleéi da je to
Istina, »pa se radirio glas da Je unutra skriveno sve porodi&no srebro kad je
dodao general Sherman, all nikada nije nadeno. . .«

»He|l« viknu John Wesley. »Hajdemo da to vidimo! Mi éemo pronaci!
PretraZiéemo svu drvenariju | pronaéi ga! Ko tamo 2ivi? Gdje treba skre-
nuti? Hej, tata, moZzemo li skrenuti ovdje?« :

»Nikada nismo vidjeli kuéu s tajnim skrovistem!« zavrista June Star.

»Podimo do kuée s tajnim skrovistem! Hej, tata, moZemo li po¢i da vi-
dimo kuéu s tajnim skrovitem?«

»Znam, nije daleko odavde,« re&e baka. »Ne treba vide od dvadeset
minuta.«

Balley je gledac ravno naprijed. Vilica mu Je bila ukolena poput
konjske potkovice. »Ne«, ree.

Djeca potese vikati | kri¢ati da Zele vidjetl kuéu s tajnim skrovistem.
John Wesley je udario u leda prednjeg sjedista, a June Star se objesila na
materino rame | o&ajnitki cmizdrila kako se za praznike nikada ne mogu za-
bavitl | kako nikada ne mogu raditi ono 5to ONI Zele. Beba je potela vristati,
a John Wesley Je tako snaZno tuko po prednjem sjedi3tu da je otac osjecao
udarce po svojim bubrezima.

»U redul« prodera se on | skrenu kola na stajali§te. pokraj ceste. »Ho-
éete Il svi umuknutl? Hodete Ii svi umuknuti za trenutak? Ako ne umuknete,
neéemo nikuda (6.«

»To &e za njih biti veoma pouéno,« promrmija baka.

»U redu«, re&e Balley, »all zapamtite ovo; ovo je jedini put 5to smo se
zaustavlll zbog neéega takvog. Ovo |e jedini | posljednil put.« :

»Zamijana cesta na koju treba skrenuti je oko jednu milju |za nas«, upu-
¢ivala je baka. »Zapamtila sam kad smo pro8li.«

»Zemljana cesta«, zagunda Balley.

Nakon &to su okrenull | upravili prema zemljanoj cesti, baka nastavi s
drugim uspomenama na ku¢u, o prekrasnom staklu na ulaznim vratima | svi-
jefn]aclma u holu. John Wesley re&e da je tajno skrovidte vjerovatno u ka-
minu.

»Nedete moéi uél u kuéu«, rede Balley. »Ne znate ko tamo Zivi.«

»Dok vl budete s njima razgovarall ispred ulaza, ja ¢u otréati pozadi i
uél kroz prozor,« predioZi John Wesley.

»Svi éemo ostati u kolima«, rete majka.

Zaokrenull su na zemljanu cestu | kola podese grubo poskakivail kroz
vrtologe ruziéaste prasine. Baka se prisjecala vremena kada nije bilo urede-
nih puteva | kada je za rastojanje od trideset milja trebalo putovati Sitav dan.
Zemljanl put je bio grbav, na mjestima nenadano izlokan | s o8trim okukama
na opasnim nasipima. Odjednom bi se nasli na uzvisini, gledajuéi Ispod sebe
vrhove drveda &to su se plavili miljama uokolo, a u slijede¢em trenutku nashi
bi se u udubini, okruZeni drveéem pokrivenim crvenom pradinom koje je s
visine gledalo na njih.

»Ako se to mjesto ne pojavi u roku od jedne minute«, re&e Bailey, »ja
éu okrenutl nazad.«

Put je Izgledao kao da po njemu niko nije putovao veé mjesecima.

»Vi3e nije daleko«, rete baka, | tek to je to izrekla, uzasna misao pade
joj na pamet. Misao je bila tako zbunjuéa da Jo| se lice zajapurilo, ogl razro-
gatile, a stopala poskogila zakativsl kofer u uglu. U trenutku kada se kofer
pokrenuo, novine koje su pokrivale korpu podigode se uz frktanje i Pitty
Sing, madak, sko¢l na Baileyovo rame.

Djeca su bila odbatena na pod, a majka, stiskaju¢l bebu, ispade kroz
vrata na zemlju: baka Je bila batena na prednje sjediste. Kola se jednom
preokrenuie, prizemljivéi se u jarku pokraj ceste, ponovo 8 pravom stra-
nom prema gore. Balley je ostao u vozatkom sjedi$tu s matkom - sivol-
apruganim, sa &irokim bijelim licem | narandZastim nosom - ko)l se poput
gusjenice zaka&io za njegov vrat.

Gl su djeca ustanovila da mogu micati rukama | nogama, poskaka$e iz
kola vi&uéi: »imall smo NESRECU!« Baka Je bila sklup&ana ispod table s In-
strumentima, nadajuéi se da je povrijedena u tollkoj mjerl da se Baileyev
gnjev neée odjednom srugiti na nju. Uzasna misao koja Joj Je pala na pamet
prije nesreée bila je da kuéa koje se tako %ivo sjedala uop$e nije bila u Geor-
glji, nego u Tenneseeju.

Balley s obe ruke skinu ma&ku s vrata, bacivii je kroz prozor u pravcu
borovog stabla. Onda Izade Iz auta, traZe¢l majku svoje djece. Sjedila je os-
fonjena na Ivicu jarka, s vri§tecom bebom u naru¢ju; samo Je ogrebala lice i
alomila rame. »Imall smo NESRECU |« vristala su djeca na vrhuncu odu3evije-

nja.

»All niko nije poginuo«, 8 razotarenjem re&e June Star, dok je baka hra-
majuéi izlazlla iz kola; Se8ir jo] Je jos bio prigvriten na glavi, no slomljeni je
obod bio nakrivijen pod veselim uglom, a buket ljubigica visio objeden sa
strane. lzuzev djece, svi su posjedali u jarak da se oporave od $oka. Svi su
bili potreseni.

»Mo%da ée nalél kola«, ree majka promuklim glasom.

»Mislim da sam povrijedila jedan organ«, javi se baka pritiskaju¢i svoj
bok, all nlko joj ne odgovorl. Baileyevi su zubi cvokotali. Nosio je 2utu sport-
sku kosulju sa svijetloplavim papagajima, a lice mu Je bilo 2uto kao | koSulja.
Baka donese odluku da ne spominje kako je ona kuéa bila u Tenneseeju.

Cesta je blla oko trl metra Iznad njih, tako da su mogli vidjeti samo
vrhove drveéa na drugoj stranl. Iza jarka u koJem su sjedili takode e bila
Suma, visoke, tamna | duboka. Nakon nekoliko minuta ugledae jedna kola
na Izvjesnoj udaljenosti, na vrhu breZuljka, kako se polako priblizavaju kao
da Ih ljudi &to su bill unutra osmatraju. Baka se podiZe | dramati&no zamaha
rukama da bi skrenula njihovu paznju. Kola se nastavile polako priblizavati,
i§&ezavajudi Iza zavijutka | ponovo Iskrsavajuél, kreéudi se jod sporije nego

na vrhu brefuljka koji su pro3li. Blo je to veliki Izlupani crni auto, slitan

mrtva&kim kolima. Unutra su sjedila trl &ovjeka. Zaustavio se upravo iznad
njih | vozad Ih je nekoliko minuta promatrao upornim, bezizraZajnim pogle-
dom, nista ne govoreél. Onda okrenu Igavu i promrmlija nedto drugo] dvo-
Jicl, na §to onl Izado&e. Jedan je bio debeo momak u crnim hlatama | majici,
koja Je na prednjoj strani imala naslikanog srebrnog drijepca. Pri3ao je s
njlhove desne strane | stao, zure¢i, s ustima djelimiéno otvorenim u neku
vrstu neodradenog cerenja. Drugi Je imao smede hlage, plavi prugasti kaput
I sivi $e3ir, ko|l Je tako spustio da mu je veéi dio lica bio sakriven. Polako se
priblizio | stao s lijeve strane. Nijedan nije govorio. :

Vozat izade i stade pokraj kola, gledajuéi nadolje u njih. Bio je stariji od
druge dvojice. Kosa mu je upravo potinjala sijediti; nosio je naolale sa
srebrnim okvirom, &to mu je davalo ugen izgled. Imao je dugacko, izborano
lice i bio bez Ikakve koSulje ili potkodulje. Plave farmerice su mu bile preti-
jesne: nosio je crni esir i revolver. | druga dva momka su imali revolvere.

»Mi smo imali NESRECU!« zagalamie djeca.

Baka e Imala &udan osjetaj da ovoga cvikerasa odnekud zna. Njegovo
joj je lice bilo tako blisko kao da ga je znala titav Zivot, ali se nije mogla sje-
1iti ko je. On se maknu od kola i stade silaziti niz nasip, paZljivo spustajuci
stopala da se ne bi okliznuo. Cipele su mu bile smede i bijele, nije imao Ca-
rape, a gleZnjevi tanki i crveni.

“Dobar dan«, rede. »Vidim da ste svi skupa imali malo prevrtanje.«

»Dvaput smo se prevrnuli!« rete baka.

»Jednome, Ispravi je on. »Vidjeli smo kako se to dogodilo. Probaj nji-
hova kola i vidi je I' rade, Hirame,« re¢e tiho, obraéajuéi se momku u sivom
Sediru.

»8ta e 1/ taj pistolj?« upita John Wesley. »Sta ¢ed raditi s tim pisto-
ljom?«

»Gospodo«, rete &ovjek, ‘obraéajuéi se majci, »hocete li, molim vas,

pozvati djecu da sjednu pokraj vas? Djeca me nerviraju. Zelim da svi sjedite

skupa, na mjestima gdje ste sada.«

w§to éete vi govoriti NAMA Sta da radimo?« upita June Star.

1za njih je zjapila linija $ume poput tamnih otvorenih usta. »Pridite«,
rete majka.

»Pazite«, odjednom zapote Bailey, »mi smo u nevolji. Mi smo. . .« Baka
vrisnu. Skoéila je na noge | stajala, buljeéi. »Vi ste lzrod!« ree. »Odjednom
sam vas prepoznala'«

»Josame«, rete Govjek, lagano se osmjehujuci kao da mu je, iako to ne
%eli, drago §to je poznat, »ali za sve vas, gospodo, bilo bi bolje da me niste
prepoznali.« '

Balley naglo okrenu glavu i rece nedto svojoj maijci $to je zapanjilo ak
| djecu. Stara dama poce plakati, a |zrod pocrveni.

" wGospodo«, rete, »nemojte se uzbudivati. Ponekad povjek kaZe stvari
koje ne misli. Mislim da on nije Zelio tako govoriti s vama.«

Wi ne biste pucali u damu, zar ne?« refe baka, izvadiviu iz manZetne
&istu maramicu kojom stade brisati oti.

Izrod upravi vrh svoje cipele ka tlu i iskopa malu rupu, a onda je ponovo
zatrpa. »Bilo bi mi mrsko kad bih morao-, izgovori.

»Slugajte«, baka je gotovo vikala, »ja znam da ste dobar &ovjek. Vi ni-
malo ne izgledate kao neko ko je prostatkog porijekla. Sigurna sam da pot-
jetete od finog svijeta.«

»Da, gospodo«, re&e on, »najfinijih ljudi na svijetu.« Kad se smijao poka-
zivao Je red snaZnih bijelih zuba. »Bog nikada nije stvorio finiju Zenu nego
&to je bila moja majka, a tati¢ino srce je bilo &isto zlato.« Momak u crvenoj
majicl |e prosao iza njih | stajao s revolverom na bedru. »Vidi ove djece,
Bobby Lee«, re&e. »Zna$ da me nerviraju.« Gledao je na njih estoro, §¢ucu-
rene zajedno Ispred njega, i kao da je bio zapanjen jer ne moze smisliti 3ta
bl rekao. »Nema ni oblaka na nebu«, napomenu, gledaju¢i prema gore. »Ne
vidi se sunce, ali nema ni oblaka.«

»Da, dan je prekrasan«, rece baka. »Slusajte, ne biste trebali sebe zvati
Izrod, jer znam da ste u srcu dobar ¢ovjek. Dovoljno mi je da vas pogledam,
pa da to kaZem.«

»Sutil« zaurla Bailey. »Suti, Usutite svi | pustite me da ovo sredim!« Cu-
tao Je u poloZaju trkata koji se sprema potréati, ali se nije ni pomaknuo.

»O tom sam ve¢ naklapao, gospodo«, rete lzrod, crtajuci drSakom re-
volvera mali krug na tlu.

»Trebate pola sata da se ovaj auto popravi«, viknu Hiram, gledajuci
preko podignutog poklopca.

»Dobro, najprije ti | Bobby Lee uzmite njega i djetaka i vodite ih tamo
prijeko«, reée lzrod pokazujuéi na Baileyja i Johna Wesleyja. »Momci hoce
nedto da te pitaju«, obrati se Beileyju. »Hode& li otiéi s njima do one
Sume?«

»Sludajte«, zapote Balley, »mi smo u gadnoj nevolji! Niko ne zna $ta je
ovo.« Glas mu se sloml. O& su mu bile plave i nalgadene kao papagaji na
njegovo] koSulji; ostao je savreno nepokretan. Baka posegnu rukom da
popravi obod $e8ira kao da ¢e podi s njima u Sumu, ali joj obod ostade u
rucl. Stajala Je gledajuci ga, a onda ga nakon jedne sekunde pusti da padne
na zemlju. Hiram podiZe Baileyja drzeci ga za ruku, kao da pomaZe nekom
starom &ovjeku. John Wesley je dr¥ao o&evu ruku, a Bobby Lee Ih slijedio.
Odose u pravcu Sume | upravo kad su dodli do tamnog ruba Bailey se
okrenu, oslanjajuéi se na ogoljeno sivo borovo deblo, i viknu: »Vrati¢u se za
minut, mama. Cekaj me!«

»Vratl se Istog &asa!« povika njegova majka, no oni svi i5¢ezose u Sumi.

#,
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»Balley, sine!« uzviknu baka tragi¢nim glasom, odjednom utvrdiv3i da
gleda u lzroda kojl je ¢utao na tlu ispred nje. »Ja samo znam da ste vi dobar
dovjek«, rete otajnitki. »Vi niste nimalo prostatki.«

»Ne, gospoja, ja nisam dobar &ovjek«, odgovorl lzrod nakon stanke,
kao da je paZljivo razmi$ljao o njenoj izjavi, »all nisam ni najgori na svijetu.
Moj Je tata govorio da sam Ja drukéija vrsta psa nego moji braca | sestre.
Znate, govorio bi tata, ima ljudi koji proZive ¢itav Zivot ne razmidljajuci o
njemu, a ima drugih koji ho¢e da znaju $ta je to; ovaj je djetak jedan od pos-
ljednjih. On ¢ée se u svadta umijesati!« Natukao je svo crni Sedir | odjednom
pogledao premagore, a onda u pravcu $ume, u njenu dubinu, kao da je po-
novo zbunjen. »Zao mi je 4to sam pred vas izadao bez ko3ulje, dame~, rece
lagano.slijezu¢l ramenima. »Kad smo pobjegli, spalili smo odijela, | dok ne
nademo bolje, imamo &ta imamo. Ovo smo pozajmili od nekih ljudi koje
smo srell.«

»To |e sasvim u redu«, re¢e baka. »MoZda Bailey ima u koferu neku ko-
Sulju vika.«

»|zgledatéu prefektno«, rede lzrod.

« Gdje su ga odveli?« zajauka majka.

»Tata Je blo &ovjek za sebe«, produZi lzrod. »Njemu nista niste mogli
privalitl. Nikad nije im'o neprilika s viastima. Znao je kako treba s njima i go-
tovo.«

»| vi biste mogli biti &asni, samo kad bi se potrudili, re¢e baka. »Zamis-
lite kako bi bilo krasno smiriti se i udobno Zivjeti, ne misle¢i stalno o ne-
kome ko vas progoni.«

Izrod je jod kopao dr8kom revolvera po tlu, kao da o svemu razmi$lja.
»Da, gospoja. Uvijek je dovjeku neko za petama«, promrmlja. Baka primjeti
kako su mu tanke lopatice §to su virile ispod esira, jer je stajala gledajuci
ga odozgo. »Da |i se Ikada molite?« upita. On odmahnu glavom. Vidjela je
samo kako se crnl Sedir zaklimatao izmedu njegovih lopatica: »Ne«, rete.

Iz $ume odjeknu revolverski pucanj, a odmah za njim jod jedan. Potom
tisina. Glava stare gospode se uz trzaj okrenu. Mogla je &uli kretanje vjetra
u vrhovima drveéa, poput dugatkog, zadovoljnog uzdisaja.

»Balley, sine!« zazva ona.

»Jedno vrijeme sam bio pjevaé duhovnih pjesama«, rete lzrod. »Bio
sam svadta. SluZio u vojsci, na moru i kopnu, bio pogrebnik, na Zelejeznici,
obradiv'o majéicu zemlju, doZivio tornado, jednom vidio kako Ziv Covjek
gori«. Pogledavii majku | djevojéicu $to su sjedile stisnute jedna uz drugu,
blijedih lica | staklenastih o&iju, produ2i: »Cak sam vidio kako biguju Zenu.«

»Moli, moli,« zapo&e baka, »moli, moli. . .« ;

»Nikada nisam bio lo8 dje&ak, koliko se sje¢am«, rete lzrod skoro sne-
nim glasom, »ali sam negdje usput u¢inio nesto lo3e i bio poslan u kaznio-
nicu. Bio sam Ziv zakopan.« Podigao je pogled | intenzivnim zurenjem zadr-
%ao njenu paZnju na sebi.

»Ono #to biste treball uéiniti je da se po&nete moliti~, rede ona. »Sta
ste uéinill da su vas prvi put poslali u kaznionicu?«

»Okrenes se desno, zid«, rete Izrod, ponovo gledaju¢i u pravcu neba
bez ijednog oblaka. »Okrenes se lijevo — zid. Pogleda$ gore i vidi$ plafon,
pogleda$ dolje, pod. Zaboravio sam $ta sam utinio, gospodo. Sjedio sam i
sjedio tamo poku$avajuéi se sjetiti $ta sam uéinio i nisam se sjetio do danas-
njeg dana. Ponekad mi se &inilo da ¢u se prisjetiti, ali nisam.«

»MoZda su vas strpali greSkom«, odsutno ree baka.

»Ne«, odgovori on. »Nije bila greska. Imali su papire o meni.«

»Mora biti da ste nedto ukrali«, ona ce.

I1zrod jo] se malo naruga. »Niko nije imao ne&to 8to bih ja Zelio~, rete
on. »Doktor za glavu u kaznionici je rekao da sam ubio svoga taticu, ali ja
znam da je to bila la. Umro je od epidemije influence i ja nemam nidta s
tim. Sahranjen je na Baptistitkom groblju Mount Hopewell, a vi moZete otic¢i
tamo i uvjeriti se.«
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»Kad biste molili«, re¢e stara dama, »Isus bi vam pomogao.«

»To je u redu.«

»Pa onda, zadto ne molite?« upita ona, odjednom drhte¢i od ushiéenja.

»Ne treba mi pomo¢«, rete on, »jer sve sasvim dobro uradim sam.«
Bobby Lee | Hiram pojavise se polako Iduéi iz $ume. Bobby Lee e za so-
bom vukao 2utu ko$ulju s plavim papagajima.

»Bacider mi tu koSulju, Bobby Lee«, reée lzrod. Ko&ulja poleti zrakom i
spustl se na njegovo rame, pa je on obu¢e. Baka se nije mogla tacno sjetiti
na $ta je kodulja podsjeca. »Ne, gospodo«, produ?i Izrod, dok je zakop&a-
vao koSulju, »Ja sam ustanovio da zlo&in nije u pitanju. MoZe$ uraditi jednu
stvar, lll uraditi nedto drugo, ubiti Eovjeka ili mu ukrasti gumu sa auta, | prije
ilil kaisnlie zaboravi¢ete $ta ste ono uradili | jednostavno ¢ete biti za to ka2-
njeni.«

Majka djece zapote Ispustati nekakve mukle zvukove, kao da ne moZe
udahnuti zrak. »Gospodo«, zamoli on, »da Il biste vl | ta djevojéica otisli
tamo preko sa Hiramom | Bobyy Leejem i pridruZili se vaSem muZu?«

»Da, hvala«, polusvjesno odgovori ona. Lijeva joj se ruka bespomoéno
klatlla, a u drugoj je drZala bebu koja Je zaspala. »Pomoz' gospodi da
ustane, Hirame«, rece Izrod, dok se ona upinjala da se Iskobelja iz jarka, »a
1, Bobby Lee, dri tu djevojticu za ruku.« »Netu da se s njim drzim za
ruku«, rete June Star. »Podsjeéa me na svinju.«

Debeljko se zacrveni | zasmi|a, zgrabi je za ruku i povuée u Sumu za Hi-
ramom | njenom majkom.

Sama s Izrodom, baka ustanovi da je lzgubila glas. Na nebu nije bil
. : o ni
oblaka ni sunca. Oko nje nije bllo ni¢ega osim Sume. Zeljela je da j|'nl.| kaZe
da bl trebao moliti. Nekoliko je puta ofvarala | zatvarala usta prije nego je
uspjela proizvesti zvuk. Konaéno, zadu sebe kako izgovara: »Isus, Isus«,

::::I:él. Isus ¢e ti pomoél, no izgovarala je to tako da je zvudalo kao da

»Jes' gospoja«, rete Izrod kao da odobrava. »Isus je sve poremetio. S
njim Je bio Isti slutaj kao | sa mnom, s tom razlikom $to on nije poé&inio nika-
kav zlotin, a meni su dokazali da sam poéinio jer su Imali o meni papire. Na-
ravno«, produZl, »meni nikada nisu pokazali te papire. Eto zasto se ja sada
potpisujem. Davno sam rekao, uzmi svoj potpis | metni ga na sve &to radis, i
uzmi Jednu koplju sebl. Onda ¢e$ znati $ta si uradio. i modi uzeti zlodin i
kaznu i vidjeti da Ii odgovaraju jedno drugom, a na kraju ¢e$ imati neki do-
kaz da prema tebi nije pravilno postuplieno. Ja sebe zovem lzrod jer ne
znam da li sve ono lode $to sam uéinio odgovara onome §to sam prodao
kroz kaznu.« 1z 3ume se javi prodoran vrisak, za kojim odmah uslijedi pu-
can] pidtolja. ~Cini I se vama Ispravnim da nekome samo tovare kazne, a
drugog uopée ni ne kazne?«

»lsuse!« zavika stara dama. »VI imate dobru narav! Znam da ne biste
pucall na damu! Da¢u vam sav moj novac!«

»Gospodo«, rete Izrod, gledaju¢i negdje iza nje u dubinu Sume, »jo§
nikad nijedan le$ nije pogrebniku dao napojnicu.«

Odjeknuse jod dva revolverska pucnja i baka podiZe glavu poput sasu-
Sene stare ¢curke 8to vapi za vodom, viknuvsi: »Bailey, sine, Bailey, sine!«
kao da e jo] prepudi srce.

»Iskus je bio Jedini ko]l je Ikada podizao mrive«, nastavi lzrod, »a nije
to trebao &initi. Sve je poremetio. Ako je uéinio ono $to tvrdi, onda vam ne
preostaje niSta drugo nego da odbacite sve i slijedite ga, a ako nije, onda
vam nema druge nego da onih nekoliko minuta $to vam je ostalo uZivate §to
bolje znate ~ ubijaju¢i nekoga ili spaljujuéi mu kucu, ili nanose¢i mu neko
drugo zlo. Nema uZivanja izuzev zla«, zavrdi on, a glas mu gotovo prede u
reZanje.

»MoZda On nije podizao mrtve«, promrmlja stara dama, ne 2najudi te
govorl | osjedajuéi takvu vrtoglavicu da je potonula u jarak s nogama svije-
nim ispod tijela.

»Nisam bio tamo, pa ne mogu reél da nije. Volio bih da sam bio tamo«,
rece Izrod udarajuél pesnicom o tle. »Nije u redu &to nisam bio tamo, jer da
jesam, znao bih. Slusajte, gospodo, re¢e on povi$enim glasom, »da sam bio
tamo, znao bih | ne bih bio ovakav kakav sam sada.« Cinilo se kao da mu je
glas gotovo slomljen | baka se odjednom razbistri. Ugledala je kako se lice
tog Sovjeka krivi u blizini njenog, kao da ¢e zaplakati, pa po&e mrmlijati:
»Zar nisl jedna od mojlh beba. Ti si moje viastito dijete!~ IspruZila je ruku i
dotaknula mu reme. lzrod odsko¢i nazad kao da ga je ugrizla zmija i ispali
!tc:l c‘i” Ihllt:a kroz grudi. Onda spusti revolver na zemlju, skide naocale i pote

stitl.

Hiram | Bobby Lee su se vratili iz Sume i stajali iznad jarka, gledajuci
nadolje u baku koja |e pola sjedila, pola leZala u lokvi krvi; noge su joj, kao u
djeteta, bile ukrdtene ispod tijela, a lice se osmjehivalo nebu bez oblaka.

Bez naotala su lzrodove o¢i imale crvene obrube, bile blijede i nekako
bespomo¢ne. »Odnesite je | bacite gdje ste bacili | ostale«, red¢e on podi-
2u¢i mactku koja se trijala o njegovu nogu.

~Bad je bila pri¢alica, zar ne?« re¢e Bobby Lee, s uzvikom kliZuéi niz
stranicu jarka.

»Blla bi ona dobra Zena«, re&e Izrod, »da je bio neko ko bi je svakog
minuta njenog Zivota po Jednom ustrijelio.«

»Bad smije3no!« javi se Bobby Lee.

»Zacepl, Bobby Lee«, rete lzrod. »Nema pravog uZitka u Zivotu.«

Preveo Sead Sadié

BILJESKA O PISCU
(MARY) FLANNERY O'CONNOR

Rodena je u Savannahu, u Georgii. 1925 gdje |e pohadala ketoliéku &kolu Zavrdila je 2enski
dr2avni koledZ i potom se upisala u Knjizevnu radionicu Univerziteta lowa. diplomirala 1 objavila prvu
pri¢u - -Geranium- Godine 1949 presia je u Conechicut, gdje je 2ivjela u obitelji Roberta Filzge-
ralda Kad je u 25 godini zavrdila nacrte za prvi roman (+Wise Blood-). obolela je od lupusa. bolest
koZe, od koje je i umrla 13 godina kasnije

Pedantan i ironitan promatrat ljudskih naravi 1 okolnosh. Flannery O Connor gradi svoju snaznu
i jednostavnu sliku svijeta u kojem se dobro 1 zlo prozimaju | dopunjavaju, svijeta koji postoji izvan
nadih namijera i opredjeljenja zbog fataine sposobnosti ljudskih bita da sve 8to dotaknu deformiraju
PO uzoru na same sebe Vjerujuci de | sasvim neznatan nepor mote porok pretvoriti u vrlinu. | obr-
nulto, ona se ne zalaze ze osudu svojih likova, nego za njihovo iskupljenje

Djela WISE BLOOD (1952). A GOOD MAN IS HARD TO FIND (1955). THE VIOLENT BEAR IT.
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