ljova. Prema tome, i u Stalkeru primecujemo traganja ka nekim
metafizickim dubinama.

I u Stalkeru je tiina spiritus movens.

Setimo se jednog detalja iz pri¢e ovog filma koja se kao i u
Rubljovu odvija na nivou jednog kadra ali sa prili¢no jednostavni-
jom radnjom. Za razliku od Rubljova koji je.primer »kondenzo-
vane slofene radnje po dubini objektiva«, ovde se prita kazuje
kroz raspored pojedinih subjekata takode po dubini kadra ali u
vrlo jednostavnim situacijama. Da nema kretanja dresine na kojoj
junaci ove pride sede moglo bi se re¢i da je ovo stati¢an kadar.

Medutim, setimo se ko sedi na dresini? Pesnik, naugnik i novi-
nar. Ova tri junaka kao nosioci pri¢e voze se dresinom, medutim na
planu ideje bitno je uotiti da se radi o odredenim statusnim simbo-
lima koji nas postepeno izvode iz price i kadra, i vode dalje na je-
dan &iri asocijativan plan od onog koji smo imali kod Rubljova.

Preplitanje ova dva plana obeleZava i naznacava zvuéna ku-
lisa.

Kadar na pocetku poéinje muzikom koja se posle nekoliko po-
Zetnih taktova lagano pretapa u elektronske Sumove da bi u jednom
trenutku pre$la u oponasanje totkova koji prelaze Zeleznitke pra-
gove. Muzika se u jednom kadru menja od lako prepoznatljivog in-
strumentalnog dela preko elektronskih zvukova do imitiranja reali-
stikih sumova, tockova u kretanju. Ove promene koje se deSavaju
samo u jednom kadru upucuju nas na njegovu dvostruku ulogu -
u naraciji i ideji. . )

Neizvesnost kao deo prite prerasta svoje prvobitno znacenje
ovim promenama i na jednom 3irem asocijativnom planu tera nas
da i ovde kao i u Rubljovu poénemo da osluskujemo. Sta? -

Tisinu!

Tidina kao neizvesnost: /Muklo to necuj neki/ u meni sluci/
kako bi to rekao Moméilo Nastasijevic.

ritam osnova
rezije
radoslav lazic

Tragajuéi za ars poeticam jednog reditelja moguéno je razu-
meti njegovu estetiku rezije studijom rediteljske partiture, umetnié¢-
kih, estetskih, pa i tehni¢kih procesa ostvarivanja rezijskog umet-
ni¢kog dela. Reéju, rediteljska poetika je skrivena u samom umet-
ni¢kom delu.

Nesumnjiv doprinos razumevanju estetike jednog reditelja
dakako predstavljaju njegovi spisi, pisana estetitka svedocanstva.
Reditel jske refleksije ili samorefleksije Cesto se susreéu u razli¢itim
pismenim ili usmenim iskazima, u rediteljskim beleSkama, pone-
kad u esejima, ogledima ili ak sistemima reZije kao to je to sludaj
u esteti¢koj badtini Stanislavskog ili Ejzenstejna.

“Pouzdano se zna da je Andrej Tarkovski na putu da uskoro
objavi knjigu svojih rediteljskih ogleda. Jedan od takvih vrednih
tekstova za razumevan je estetike Tarkovskog jeste i njegov ogled O
filmskom liku.

U antologiji Tarkovskog i njegovoj »reditel jskoj kinoteci« su
filmovi DovZenka, Mizogu&ija, Bergmana, Bunjuela i Vigoa. Pet
izabranih reditelja predstavlja za Tarkovskog izvore njegove redi-
teljske formacije. Ali, istinski umetnik reditelj Andrej Tarkovski
samo je u svojoj poetici mogao da sintetiSe iskustva petorice Cija su
dela obelezila epohu filma. Izbor Tarkovskog govori o njegovom
ukusu i jo§ vife o njemu samom,

Za Tarkovskog prvi problem rediteljske umetnosti jeste razli-
kovanje istine od laZi. Svoj filmski sistem nazvace likovnim. Reija
je doZivijavanje sveta i njegova istinita artikulacija u umetni¢kom
rezijskom delu. Istina kao lepota - lepota kao istina. Mogla bi se
ova Silerovska misao uzeti kao nagelo rediteljske estetike Tarkovs-
kog.

¥ Kao nekoé i Ejzenitejn, koji se odudevljavao tajnom japan-
skog ideograma i drevnim teatrom kabuki i Tarkovski se nadah-
njuje stvaralaitvom japanskog pesnikog uma haiku-poezijom,
tom ukritenicom pesni¢kih re¢i i duhovnih slika. Razumevanje
haiku-poezije, po Tarkovskom, je potreba da se »rastvori u njoj, da
uroni u nju i da se nestane u njenoj dubini«. Haiku-poezija je kos-
mos koji nema ni kraja ni pocetka, ni vrha ni dna. Kao svet. U tri
redenice izre¢i poetsku sustinu sveta, njegov smisao. Za najkrace
moguce vreme reéi §to vise, Sudtinu. U najmanje moguénog pro-
stora izre¢i beskraj sveta. Cudnog li zahteva umetnosti. U tome i
jeste suitina svakog istinskog umetnickog ¢ina. Fotografsko fiksira-
nje stvarnosti se namece Tarkovskom kao najvisi kriterijum umet-
ni¢kog stvaranja. Otuda za ovog reditel ja filmski lik je lik iz samog
ZJivota, Umetnost Zivota kao umetniéka fikcija. Fiction - faction.

poetika filma: a. tarkovski

Umetnitka fikcija kao Zivotna umetnost. Nidta nije tako fanta-
stiéno kao Zivot potsec¢a se Tarkovski na misao Dostojevskog. Fiksi-
ranje stvarnosti i njena ekspozicija u kompoziciji rediteljskog um-
etni¢kog dela jeste suitina reZije. Vreme/prostorni parametri samo
su pitanja kvantifikacije (koli¢ine umetnickih i Zivotnih izrazajnih
sredstava) kao i kvalifikacije (postupak u kojem se kolitina umet-
ni¢kih sredstava nalazi u proporcionalnom odnosu prema vred-
nosno-kvalitetnoj umetni¢koj 1 Zivotnoj energiji koja se ucelov-
ljuje u umetnidkom procesu ostvarivanja totaliteta dela) jesu estet-
ski ¢in u koordinatnom sistemu reZije kao autonomnom stvaranju
filmske ili pozori§ne predstave.

Za razumevanje rediteljske poetike Tarkovskog treba imati u
vidu i njegovu misao da »lik na filmu nije samo hladna, dokumen-
tarna reprodukcija objekta na celuloidnoj traci. Lik na filmu gradi
se na umecu da se oseéanje lika prikaZe kao samo zapaZanje«. Lik
je povezan s nafom percepcijom. Sve li¢i Zivotu ili je Zivot sam na
ekranu, Slika Zivota u projekcionom aparatu fiksirana objektivom
kamere mora da je objektivna. Slika koju svetlost materijalizuje u

‘tamnoj dvorani bioskopa je izraz same stvarnosti. Otuda se s pra-

vom moZe govoriti o filmskoj i Zivotnoj slici kao ekvivalentnom
odnosu. VaZnost percepcije u prijemu slike je nemerljiva. Samo
pomotu audio-vizuelnih ¢ula u moguénosti smo autentiéne percep-
cije u dramatitnom mraku kino-dvorana. Otuda se pred nama,
kako kaZe Tarkovski otvara moguénost »sudelovanja s beskrajem«.
Rezija filma i reZija sna su procesi koje bi smo mogli oznatiti kao
analogne. »Emocija koja misli« za Tarkovskog je put u beskraj ko-
jim nas vodi na§ um i nada emocija u stvaralatkoj recepciji reZijs-
kog umetnitkog dela. Celokupnost lika je »pozajmljena« iz nepos-
redne stvarnosti, pa je otuda reditelj odista tvorac celine filmskog

lika, kao §to je time i tvorac celine filmskog reZijskog dela.

Lutanje »beskrajnim lavirintom« (sliéno o reZiji misli i nas
reditelj Boro Dradkovié¢ kada svoju rediteljsku poetiku definiSe kao
lavirint reZije) je put stvaranja reditelja. Samo idejno-estetska os-
nova je put razloga postojanja rediteljske poruke i Arijadnina nit
izlaska iz »lavirinta reZije«, ¢itaj »lavirinta Zivota«, u kojima, misli
Tarkovski kona&no »ne nalazimo izlaz«. Istinski lik za njega je je-
dinstveni i neponovljiv na ekranu, kao §to je svaki Covek jedinst-
ven i neponovljiv u svakidainjem_Zivotu. Oko lika se koncentride
filmska akcija, smisao i izraz. Covek je na ekranu definicija
vreme/prostornih parametra kao to je to i u samoj ljudskoj i drust-
venoj stvarnosti. Kretanje lika po Zelatini filmske vrpce je upravo
proporcionalno &ovekovom hodu po kori zemaljskoj i njegovoj
ljudskoj akciji. Umetni¢ki lik na ekranu je seéanje na stvarnost ili
sam izraz te stvarnosti. Zaklju¢imo da je za Tarkovskog i njegovu
rediteljsku poetiku sustina filma jednakost Zivotne i umetnicke
istine.

Tarkovski ée eksplicitno ukazati na svoju reditel jsku metodolo-
giju: »Kada gledalac ne misli na razloge zbog kojih je reditelj kori-
stio ovaj ili onaj postupak, onda je sklon da veruje onom Zivotu
koji zapaZa umetnik«, Reditelj je ovek kome se veruje. Bez pover-
enja u reiju nemoguéna je autenti&na recepcija reijskog umetnié-
kog dela. ReZiji kojoj se ne moZe nidta ni dodati niti oduzeti - to
je rezija celine umetni¢kog reZijskog dela. Tarkovski s pravom
istite da je sam lik na ekranu pozvan da iskaZe sam Zivol, a ne
wkoncept reditel ja« o tom Zivotu i njegove li¢ne meditacije o svetu.
Radanje jednog filmskog lika je jedinstveno i neponovljivo. Naj
reditelj misli da lik ne treba da izaziva nikakve asocijacije, »ve¢
samo treba gledaoca da vraca na istinu«. Ovo zalagan je Tarkovskog
za istinitu radnju i jeste put ovaplocenja istinitog lika i njegove
stvarnosti. ReZija umetnitkog izraza produbljeno se temelji na
ta¢no fiksiranoj situaciji i raspoloZenju. Biti li¢an, atipi¢an, unika-
tan, jedinstven, svoj — to je reZija istine, pojedina¢nog, i neponov-
ljivog. U toj teznji za jedinstvenim i jeste ars poetica reditelja An-
dreja Tarkovskog. U njegovoj retiji sve je na svome mestu.

To reditel jsko stvaranje je put da se svet sagleda kao celina po-
jedniénih likova, a sustina reZije i jeste da se ostvari ubedljiva jed-
nostavnost kao §to je to Zivot sam u svojoj neponovljivosti. Utopija
refije se moZe razumeti i kao teZnja da se izrazi mnogo malim
sredstvima. Umetnik reZije iskazuje istinu sveta kroz stvarne
ljudske likove. ReZije je teZnja za istinom, a za reditelja istina je
uvek lepa.

Kao u svakoj umetnost tako i u umetnosti reZije dominantno
svojstvo umetnitkog iskaza jeste ritam. Tarkovskom ritam odre-
duje sinteti¢ku sudtinu filma. Filmski lik u njemu &ini ritam, koji
oznadava protok vremena u kadru (prostoru). Moguéno je zamisliti
film kao umetnitko rediteljsko delo bez glumca, bez zvuka, bez
montaZe, ali bez ritma nema filma. Film je sintetitko umetnitko
delo i ni jedna njegova konstitutivna odrednica ne moZe da postoji
kao poseban smisao, veé tek u sintezi, $to je suitinska priroda re-
Zije, sve zajedno ¢&ine filmsko umetnitko delo reditelja - tvorca
gramatike i sintakse filma kao umetnosti.

Tarkovski ukazuje na brojne zablude oko montaZe filma, po
kojoj je montaza dominantno formiraju¢i elemenat filmskog stva-
ranja. »Svaka umetnost, prirodno, zahteva montazu«. To sastavlja-
nje delova u celinu, uskladivanje heterogenih elemenata i jeste u
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sudtini svakog umetni¢kog procesa i njegovog estetskog smisla, pa
¢ak i onda kada je re¢ o tzv. »otvorenoj strukturi« umetnitkog
dela. Po naem reditelju, filmski lik nastaje za vreme snimanja 1
postoji samo unutar kadra. On se trudi da za vreme snimanja prati
tok vremena U kadru i pokudava da ga reprodukuje. »MontaZa
spaja kadrove, koji su ispunjeni vremenom, ali ne i pojmove kako
su to proglasili pristalice »montaznog filma«. Ovde Tarkovski alu-
dira na Ejzendtejnovo shvatanje »montaZnog filma«, po kome se
smisao filma iskazuje odnosom dva kadra u sekvenci. Jedan i jedan
daju tre¢u vrednost. Ovo svoje ucenje o »montaznom filmu» Ejzen-
Stejn je revidirao u poznijim godinama svoga stvaraladtva.

Tarkovskom »svaki film je u potpunosti sadrZan unutar kadra,
do te mere da odgledavdi samo jedan kadar »struéni gledalac moze
da raspozna reditel jski rukopis. Jedan i jedan jesu jedan. Tarkovski
ukazuje na logiku umetnosti u kojoj jedna kap i jod jedna kap spo-
jene u celinu predstavljaju jednu kapljicu. Pars pro toto. Homo-
geni delovi ¢ine homogenu celinu. Svi delovi filma su organskoj
koegzistenciji celine reZijskog umetni¢kog dela.

Kao sred$nju misao Tarkovskog o umetnosti rezije u njegovoj
ars poetica rediteljskog stvaranja moZemo bez rezerve uzeti misao
da »pojava koja je jednom zabeleZena na traku uvek dée biti i adek-
vatno percipirana u svoj svojoj nepomudéenoj autenti¢nosti. »Za
Tarkovskog ritam se slaZe iz napona vremena unutar kadrova, pa je

=

prirodna njegova misao o ritmu kao dominantnom formativnom
elementu filmske kreacije. Smisao montaZe je povezivanje tempo-
ralnih vrednosti u celinu ritmi¢kog totaliteta rezijskog umetni¢kog
dela. MontaZa postoji pre snimanja, montaZa postoji u vreme sni-
man ja, kao §to montaZa postoji i posle snimanja filma. Sve su to pri-
rodni postupci geneze jednog filmskog umetni¢kog dela. Uloga
ritma je da iskaZe vidljivi »Zivot objekta u kadru«.

Najzad, zaklju¢imo osnovnu idejno-estetsku misao o rediteljs-
koj poetici Tarkovskog, upravo navode¢i gledifte samog autora:

»U filmu reditelj ispoljava svoju li¢nost kroz oseéanje vre-
mena, kroz ritam. Ritam daje delu odredene stilske osobine.«

Dakle, ritam nije neprirodna vestacka pojava u filmskom delu,
ve¢ naprotiv organski Zivot reZijskog umetni¢kog dela. On ne na-
staje spekulacijom, ve¢ je &in organskog stvaranja umetnosti, koji-
je imanentan reditel jskom osecanju Zivota. »Meni, recimo, izgleda
da vreme u kadru treba da teée nezavisno, i, donekle, samosvesno,
onda se ideje rasporeduju u njemu bez #urbe, galame i retorike. Za
mene osecanje ritmiénosti u kadru, kako da kaZzem, ravno je oseéa-
nju istinitosti re¢i u literaturi. Neprecizna re¢ u literaturi, nepreci-
zan ritam u filmu jednako podrivaju istinitost dela.«

Znagenje rediteljske poetike Tarkovskog izneto u estetskom
nacelu istina kao lepota lako je proveriti u njegovim filmovima:
Rubljov, Stalker, Nostalgija. . .
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Kada god tonudi u san ne bi drZao palac u ustima
mali Marcel Proust uspavljivao bi se éistim stra-
hom. U njegovim noénim propadalistima hujale su
krosnje i krovovi, vijiril grive i viasi, tako da je sit-
nim Sakama stiskao jastuk i prije nego $to bi dospio
na dno uhvatio bi se za skut Genéviéve od Bra-
bama, s modrim pojasom oko struka. Prica o strada-
njima bijedne gospe bila je upravo po mjeri usne
Supljine, pa ako medu zubima nije Sto drugo plu-
talo brzo bi je ona ispunjala kroz otvore za cude-

gog plana. Trijajudi oc¢i, konac¢no uposleni srednjak
vraca navrle osjecaje u njihov zamotuljak. Pritisak
na vjede izravnava pad nutarnje napetosti. Da ti je
bilo nekaZnjeno otvoriti Pandorinu kutiju; ovako
si barem osjetio malo lahora iz vrede vjetrova,
Sitne bore na rubu usana, zasad nerazgovijelne
medu blijedim dladicama. S druge strane tihe mo-
drice. Ganutljive opaske zakljucuje uspomena Mi-
lana Ogrizovida koji povodom Kumigideva prizori
pogibije Zrinskoga i Frankopana izricito veli kako
se ne sje¢a da je poslije Genoveve nad knjigom
tako plakao kao nad tim poglavljem

4

Progutavsi prsten riba je olaksala rasplet i prepoz-
navanje. U njezinim je ustima okrugao i zlatan
predmeti¢ takoder odsluZio svojih sedam godina
vjernosti. Uostalom, pustimo Antuna Knezovica da
kaZe svoje: Kad su sakaéi ribu rasparali, u ribi su
prsten Genuvevin nadli. .. pred sedam godin bi ov
prsten bacit, sadaka se nade premda nije traZit.
Mozda je kod Nagja drugaéije, ne znam. Stoji, me-
dutim, da je ogoljeli i prazni prstenjak opominjuci
smjerao prema nebu i da je ¢itav rok trajanja pat-
nje bio zapravo svojevrsno (raZenje zastitnog
naprstka. Ni riba ni voda nisu mogli izoblic¢iti
sjajni zavjetni znamen: kao $to je svojim krugom
zapecatio blizinu koZe s koZom, tako je i postoja-
noscu potvrdio istost osobe.

o

Miijeénim zubima zagrist u pluto = to da, ali ne
istrgnuti peéate. Ne zadrijeti u meso niti uci do-
kraja u sjenu, premda put i tamna strana daju izra-
zitost portreta i uvecavaju mu ljepotu. U tom slu-
daju, medutim, ne osjeca se razvoj I promjena. vise
nemamo predmet u nastanku, ne cutimo muku iz-
micanja. Mezimac pusta nesto duzi nokat od ost-
alih te kao da moli: dovr$i me! dovrsi podojen ako
ne dobro pognojen - bit de nesto od njega. A Slo se
dalje zbilo s Genovefinom kosutom rec ce nam Via-
dimir Nazor u pripovijesti istog naslova. Da se sud-
bina mrvi niz stepenice, nema dvojbe: u podnoZju
Je dovoljno jedanput prodi metlom.

cijeloj zemlji. U ¢&etvrtom, popravljenom izdanju

re¢enica je masno otisnuta i stavljena kao podnas- 6.
lov, a grafi¢ki znak je nestao. Nakon niza poucnih i

zabavnih verzija misao se, istodobno utiskivana i ficj pregibi glasa u igri pokvarenog telefona. Gdje
potiskivana, usadila u podsvijest, u jedinu sasma je ona mrija tinte iz primjerka §to sam ga prelista-
osobnu povijest. Oderupana perja i iskopéana svelo- ‘vao kod prodavada starih knjiga na Piazza Borg-
kruga prepoznat cete je u lutki s porculanskom gli- pege? Pitala si da Ii se gospoda Bovary i na tebe od-
vom i ru¢icama. Crnokosa je, za promjenu, s nebri-
ljivo naznacenim razdjeljkom. lzvrnutih bjelooc- poyijesti, o bezazlena Muzo! Lijevom rukom sad
nica zuri u svoju nutarnju kupolu. Ako ne vjeru- gkidam obrazinu, ozbiljnu krinku: ionako ce me

Malo tudega znoja pokupijenoga na Stafetnoj pa-

nosi, strepila si nad svakim prevojem u zacrtanoj

nje. Mogao ju je primiti svim prstima, usisati nje-
zine uvijek spremne boli i poloZiti ih kao melem na
viastite. Toplina tog dodira rastapala je najranija
sjecanja iz Combraya.

2

Tiskani kaZiprst s mq::gine upire u pretposljednji
redak stranice: Nevolje Genovevine blagoslov su

Jete, provjerite kod Cristophea Schmida: dakako,
ukoliko ne naidete na odved prociscenu inacicu,
namijenjenu samo odraslimi.

o5
Soli na rep. pa soli na grebotinu. Suze $to je otrph-

nula moZed pretociti u suze iznudena jada. Iz istog
su Jzvora, u njima se zrcali ravnodus$na plavet dru-

stid nad2ivjeti. Prilozi za motiv nesretne i gonjene
djevojke potjecu od Frana Galihca i Tome Matica.
Posrebrena $aka poloZena je kao mocnik u ormaru
mjesnog stolnog kaptola. Kroz Suplju kost podla-
nice $umore alpska dna (glas mora u $koljci znatno
Jje opjevaniji). Dublje korijene i daljnje ogranke
preporuéujem Citali iz dlana komparativne knjiZev-
nosti.

(1979)
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