P poetika filma: a. tarkovski

o filmskom liku

andrej tarkovski

Ako je ve¢ re¢ o takvom pojmu kao 3to je lik, upozoravam
odmah da ne¢u i ne Zelim da ga formuliem u odredenoj tezi. To je
za mene nemoguce, a u odredenom smislu nije ni pozeljno. Bolje
da pokuam da osmislim okvire jednog sistema koji pred samim
sobom ja nazivam likovnim, sistema u kome ja ose¢am sam sebe
najvi$e uklopljeno u slobodno. ..

Dakle, ne¢u da poku$avam da utisnem predstavu o liku u neku
¢vrstu formulu ili odredenu tezu. Jod i zato, $to je dovoljno baciti
samo letimi¢an pogled unatrag, setiti se samo najjad¢ih trenutaka
prodlosti i biti zapanjen raznovrsno¥¢u dogadaja, u kojima sam
udestvovao, karaktera na koje sam nabasao. PoraZava ona intona-
cija unikalnosti, koja i jeste izraz osnovnog principa naeg emotiv-
nog odnosa prema Zivotu. Umetnik neprestano teZi da ovaploti kolo-
rit te unikalnosti, uzalud pokuavaju¢i da uhvati lik istine... U
umetnosti lepota Zivotne istine je u samoj istini. U istinitost koju
primec¢uje ¢ak i nenaoruzano oko. Vise ili manje oseéajan &ovek ce
uvek razlikovati istinu od laZi, spontanost od manirizma u ponasa-
nju ¢ak veoma razli¢itih ljudi s kojima se svuda i svaki &as susrede.
U nama egzistira jedan poseban filter koji se pojavio na putu doZiv-
ljavanju sveta. Razlozi za njegovu pojavu u bliskoj su vezi sa na-
$im Zivotnim iskustvom koje uti¢e na formiranje nadeg nepovere-
nja prema pojavama u kojima je struktura veza poremecena. Ili
namerno poremecdena, ili nenamerno, zbog nesposobnosti. -

Postoje ljudi koji nisu sposobni da laZu. Neki laZu sa odugevlje-
njem i ubedljivo, treéi ne mogu da ne lazu, etvrti ne mogu da ne
lazu ali ¢ine to neinventivno i neukusno. Mozda zato u zadatim
okolnostima, koje je namestio sam Zivot, kada je vaZno posebno
tatno slediti njegovu logiku, samo inspirativni laZovi su ubedljivi,
oseéaju ritam istine i spremni su da utisnu svoje fantazije u hiro-
vite krivulje Zivota sa skoro geometrijskom preciznodéu. Odnosno,
izmidljeni lik ¢e biti autenti¢an ako se u njemu osmisljavaju veze,
koje ga s jedne strane sli¢e Zivotu, i s druge strane, na izgled obr-
nuto, ¢ine ga unikalnim i neponovljivim. Kao 3to je unikalno i ne-
ponovljivo svako zapaZan je.

U japanskoj srednjovekovnoj poeziji uvek me je najvide fas-
ciniralo principijelno negiranje ¢ak i najmanjeg prisustva onog de-
finitivnog znacenja lika, koje poput ukritenih reéi, moguce je desi-
frovati tek na samom kraju. Japanski »haiku« i »tanki« uzgaja
svoje likove na nadin, usled kojeg oni gube svoj definitivan smisao.
Oni nidta ne znale osim sebe samih i istovremeno znade tako
mnogo, da, posle dugog putovanja s ciljem da se postignu njihove
sultine, postajem svesni nemoguénosti da shvatimo njihovo defini-
tivno znagenje. Drugim re¢ima - 3to je teZe utisnuti lik u neku poj-
movnu, teoretsku formu, utoliko potpunije on odgovara svojoj
nameni.

Onaj ko ¢ita haiku, treba da se rastvori u njemu, da uroni u
njega, da nestane u njegovoj dubini, da utone u njega kao u kos-
mos koji nema ni vrha ni dna.

Umetni¢ki lik u »haiku« toliko je dubok da je njegovu dubinu
nemoguce izmeriti. Takav lik nastaje samo u stanju neposrednog,
direktnog Zivotnog zapaZanja.

Evo, na primer, »haiku« od Base«.
Staro jezero.
aba u vodu skoéila.
Pljesak u tiini.
Ii:
Sasedena $ada za krov.
Na zaboravljene stabljike.
Meko pada sneg.
A evo jo§:

Otkud od jednom takva leqignosl?
Jedva su me jutros probudili.
Sudti proleéna kiga.

Kakvo jednostavno i_precizno, zufyazanje! Kakva disciplina
uma i plemenitost maste! Ove recenice lepe su kao i sam Zivot.

Japanci su umeli u tri re¢enice da iskazu svoj odnos prema
svetu. Oni ne samo 3to su posmatrali stvarnost, veé, posmatrajuéi
je, iskazivali su njen smisao. Sto je ta&nije zapaZanje, §to je ono
konkretnije. to je ono unikatnije. [ $to je ono unikalnije, to je blize
liku. Jo§ je Dostojevski govorio da je Zivot fantastiéniji od fikcija.
ZapaZzanje i jeste prvoosnova filmskog lika, koji je, kao &to je poz-
nato, uvek povezan sa fotografskim fiksiranjem, odnosno sa naj-
vide izrazenom formom zapaZanja. Drugim régima, filmski lik -
je lik samog Zivota. Ali momentalna fotografija, koja precizno fik-
sira odredeni objekat, jo§ je daleka od lika. Fiksiranje stvarnih do-
gadaja nije dovoljno da se u njima sagleda niz filmskih likova. Lik
u filmu nije samo hladna, dokumentarna reprodukcija objekta na
traku. Lik na filmu gradi se na umecu da se osecanje lika prikaze
kao samo zapaZanje.

Vracajudi se na razmisljanja o mnogoznac¢nosti lika, moZemo
da se osvrnemo na prozu. U filmu Smrt Ivana Ilji¢a re¢ je o tome
kako zao, predalek Covek, koji ima poganu Zenu i poganu cerku,
umiruéi od raka, hoée pred smrt da im traZi oprostaj. Odjednom,
on oseca u sebi takvu dobrotu, da njegova porodica koja je obuzeta

Kada sam do$ao na film? Tokom srednje §kole
pohadao sam i muzi¢ku $kolu a i bavio se slikarstvom.
1952. sam se upisao na institut za orijentalne jezike
gde sam dve godine prouc¢avao Arapski jezik. Poznajete
li Arapski? To je matematicki jezik — savu
formulama gde uvodenje korena redi prouzrokuje novo
svojstvo, novo gramati¢ko znacenje. Sve to nije bilo za
mene. Zatim sam vrSio geolo$ka ispitivanja u Sibiru.
1956. sam se upisao na VGIK 3, u klasu Mihajla Roma.
ZavrSio sam 1960. Moj diplomski rad za kraj studija
bio je kratkometraZni film »Valjak za nabijanje nasipa
i violina« — za mene znadajan, jer sam tada upoznao
kamermana Vadima Jusova i kompozitora Vjafeslava
Ovéinikova s kojima sam nastavio da saradujem.
Godine 1962 zavr$io sam svoj prvi dugometrazni film
»lvanovo detinjstvo« i tada sam poeo da razmisljam o
Andreju Rubljovu. Napisali smo scenario u saradnji sa
Andrejom Koncéalovskim. Probni snimci su bili gotovi
1966.

samo haljinama i balovima, bezosecajna i besmislena, predstavlja
mu se odjednom kao duboko nesreéna, dostojna saZaljenja i snis-
hodljivosti. I eto, umiruéi, on vidi, kako puzi po nekoj dugackoj,
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mekanoj i crnoj cevi, koja sli¢i crevu. U daljini kao da se vidi svet-
lost i on puzi, puzi ka njoj i nikako da dopuzi, da savlada poslednju
prepreku koja odvaja Zivot od smrti. A pored postelje stoje Zena i
kéerka. On hoce da im kaZe: »oprostite«, ali umesto toga kaZe »pro-
pustite«. Zar je moguée ovaj potresni lik tretirati u jednom znace-
nju? On je povezan sa takvim neizrecivo dubokim nasim oseca-
njima, da moZe samo da potrese. Tu sve tako sli¢i Zivotu, istini, da
je i moguénosti da konkuriSe sa situacijama i okolnostima koje
smo ili stvarno doZiveli ili intimno zamislili. To je prepoznavanje
onoga §to nam je ve¢ poznato i §to po Aristotelovoj koncepciji pred-
stavlja glavnu prerogativu genija. Uzmimo za primer »Portret
mlade Zene sa klenom« Leonarda da Vincija (koji je iskoridcen u
Ogledalu u sceni kada se otac vraca kuci na vojno odsustvo). Likovi
koje je stvarao Leonardo, zapanjuju dvema svojim osobinama.
Kao prvo - to je zadivljujuéa sposobnost umetnika da sagleda lik
iz vana, sa strane, spolja, — kao da je to vansvetovni pogled, koji je
svojstven umetnicima takvih kategorija kao §to su Bah, Tolstoj.
Kao drugo, to je svojstvo da se percepcija odvija u dvojno suprot-
nom pravcu istovremeno. Cini se da je nemoguce opisati utisak
-koji ovaj portret Leonarda da Vin¢ija ostavlja na nas. Nemogude je
gak odredeno reéi da li nam se ta Zena svida ili ne, da li je simpa-
ti¢na ili je neprijatna? Ona istovremeno i privla¢i i odbija. U njoj
ima nefeg i neizrecivo lepog i isto toliko odbojnog, »davolskog«.
Ali ne davolskog u privia¢no-romanti¢nom smislu. Jednostavno u
njoj ima nedeg §to se nalazi sa one strane dobra i zla. To je privia¢-
nost sa negativnim znakom. U na3oj percepciji — kada se gleda por-
tret — javlja se neko uznemireno strujanje, neprekidna i skoro
neuhvatljiva neizmeni¢nost emocija — od divljenja do gadljivog
neprihvatanja,

Pomalo tromo lice, preveliki razmak izmedu o¢iju. U njemu
¢ak ima nedeg degenerativnog. .. i prelepog. U Ogledalu taj portret
nam je posluZio za uporedenje sa junakinjom i zato da se kod glu-
mice M. Terehove, koja igra glavnu ulogu potencirala ista sposob-
nost da bude i privia¢na i odbojna istovremeno.

Pri tome pokusajte da ra&llanite portret Leonarda na elemente
iz kojih se on sastoji. Bilo kako ra¢lanjavanje utiska na elemente
neée nifta objasniti. Sta viSe, snaga emotivnog utiska, koje ostavlja
na nau mastu ta mlada Zena sa klenom, upravo polazi od nemoguc-
nosti da se izdvoji ovaj ili onaj detalj izvuéen iz konteksta, od ne-
moguénosti da jedan trenutni utisak izdvojimo za raéun drugog,
odnosno da se uspostavi ravnoteza u odnosu na lik koji posma-
tramo. j

~ Pred nama se otvara mogucnost sudelovanja sa beskrajem. U
taj beskraj - sa veselom, uzbudujué¢om Zurbom - usmerava se
na§ um i nada emocija. Takav utisak postignut je najpre celokup-
no3¢u lika, on i deluje na nas svojom nemoguénod¢u da bude rastla-
nien. Uzet ponaosob, sam po sebi svaki od komponenata lika
nZene sa klekom« je mrtav. Ili, moZda, obrnuto, - u svakom, ko-
liko god hoéete minimalnom svom delu on ispoljava ista svojstva,
koja ima i celo zavrino delo. A karakter tih svojstava nice iz sudelo-
vanja suprotnih polaziita, koja se nalaze u stanju nestabilne ravno-
teZe. Lice mlade Zene, koju prikazuje Leonardo, produhovljeno je
od visoke misli, i istovremeno se ¢ini da je ona podlezna niskim
strastima. Portret pruZa moguénost da sagledamo u njemu be-
skrajno mnogo: postizuéi njegovu suitinu, mi lutamo beskrajnim
lavirintima, ne nalaze¢i u njima izlaz. I na kraju osetimo pravo uZi-
vanje kada shvatimo da nismo u stanju da postignemo lik, da iscr-
pimo njegov smisao do kraja. Istiniti umetni¢ki lik uvek pobuduje
gledaoca da istovremeno preZivljava protivreéna, jedna druge izuzi-
majuda osecanja, koja se nalaze u liku i odreduju njegovu sudtinu i
laznometafizitku magiju. Ba$ zato »laZnom« jer imamo posla sa
Zivim odrazom sjaja Zivota samog a ne sa filozofskom apstrakci-
jom,

Nemogude je uhvatiti trenutak kada negativna emocija prelazi
u svoju suprotnost, a negativno krece ka pozitivnom. Beskraj je
imanentno svojstvo strukture samog lika, odnosno predstavlja
sferu estetike. A u Zivotu ¢ovek poklanja paZznju samo ne¢em jed-
nom za raéun nefeg drugog, odnosno tim samim afirmide slobodu
izbora. Kao rezultat toga, kada percepira lik, on odabira, pronalazi
svoje, stavlja delo u kontekst svog li¢nog drudtvenog iskustva. Jer u
svojoj aktivnosti svaki ¢ovek je neizbeZno tendenciozan, odnosno
brani svoju sopstvenu istinu i u velikom i u malom. Tu tendencioz-
nost on prenosi i na vrednovanje umetnitkog dela, prilagodavajuéi
ga svojim nasu$nim potrebama, pocinje da tumaci delo u skladu sa
svojim »interesom«. Nesvesno koriste¢i to da su primeri velikih
umetni¢kih dela apriori ambvivalentni i daju osnova za najrazlidi-
tija tumadenja.

...Kada gledalac ne misli na razloge zbog kojih je reditelj kori-
stio ovaj ili onaj postupak, onda je on sklon da veruje u realnost
dogadaja na platnu, sklon je da veruje onom Zivotu koji »zapaZa«
umetnik. Veé ako gledalac hvata reditelja za ruku, ta¢no shvatajuci
zasto on preduzima redovnu »jezi¢ku« akciju onda on prestaje da
saoseca sa onim §to se dogada na platnu i po¢inje otudeno da vred-
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nuje zamisao u njenu realizaciju. Naime, iskage onaj »feder iz ma-
traca« na otkrivanje kojeg je upozoravao jo§ Marks.

Lik je pozvan da iskaZe sam Zivot, a ne autorske pojmove, raz-
glabanja o Zivotu. On ne oznacava, ne simbolizuje Zivot, ali ga iska-
zuje. Lik odrazava Zivot, beleZe¢i njegovu unikalnost. Ali 3ta je
onda - tipi¢no? Kako uskladiti unikalno, neponovljivo sa tipi¢nim
u umetnosti? Radanje lika ravno je radanju unikalnog. A tipi¢no,
izvinite zbog paradoksa, upravo se i nalazi u direktnoj zavisnosti od
neponovljivog, jedinstvenog, individualnog, sadrzanog u liku. Ti-
pino se ne javlja tamo gde je zabeleZeno zajedni¢ko i sli¢no u poja-
vama, veé tamo gde se iskazuje njihova nesli¢nost, posebnost, speci-
fika. Insistirajuéi na individualnom, zajednic¢ko kao da biva zane-
mareno, .ostaje van okvira oéigledne reprodukcije. Zajedni¢ko, na
taj nadin, nastupa kao razlog za postojanje neke unikalne pojave.
U'prvom trenutku to moZe da se ucini cudnim, ali ne treba zaborav-
ljati da umetnicki lik ne treba da izaziva nikakve asocijacije, vel
samo treba gledaoca da vraéa na istinu. AfirmiSu¢i to ja ¢ak ne go-
vorim o gledaocu koji posmatra umetnitko delo, ve¢ o umetniku
koji ga stvara. Zapoéinjuéi rad, umetnik treba da veruje da je on
taj prvi koji ¢e ovaplotiti ovu ili onu pojavu u lik. Da je prvi i samo
na takav nadin kako ga je on osetio i shvatio. UmetniZki lik, - to
je uvek unikalna pojava i apsolutno je peponp_vlji\{a za razliku od
Zivotnog zbivanja koje je mogude svrstati u seriju sliénih jedna dru-
goj pojava. Kao u »hajku« pesnika Ranrana: »Jesenja kisa u magli!
Ne, ne ka meni, - ka komsiji ¢uh kiSobrana Sum«. Sam po sebi pro-
laznik sa kifobranom, koga smo u Zivotu uglavnom vidali, ne ozna-
¢ava nidta. Ali u kontekstu umetni¢kog lika u njemu se sa dopunju-
juéim savrienstvom i jednostavno$éu iskazuje Zivotni trenutak, uni-
kalan i neponovljiv. Iz dveju re¢enica moZemo lako da zamislimo
raspoloZenje pesnika u tom trenutku, njegovu tugu i usamljenost, i
siv, kaljav dan iza prozora i uzaludno i¥¢ekivanje da ¢e neko, ne-
kim ¢udom, zaviriti u njegovu osamu. Zadivljujuéa 3irina i dubina
umetni¢kog izraza postignuta je ovde samo pomocu ta¢no fiksirane
situacije i raspoloZenja.

Na pogetku ovih razmisljanja mi smo namerno iskljuéili iz
naSeg vidokruga ono 3to se zove lik-karakter. U datom kontekstu
bilo bi konstruktivno da i njega uklju¢imo u ovaj razgovor.

Bagmackin ili, recimo, Onjegin. Kao umetniéki tipovi, oni aku-
muliraju u sebi odredene socijalne zakonitosti koje uslovljavaju
njihovu pojavu. To je s jedne strane. A s druge - oni nose u sebi
neke vanvremenske i opsteljudske motive. Jer junak realisti¢ke lite-
rature tipidan je utoliko ukoliko iskazuje ¢itav skup njemu sliénih
pojava koje su posledica nekih op§tih zakonitosti. Zato kao tipovi
taj isti Ba¥mackin ili Onjegin imaju u Zivotu masu sebi sli¢nih. Kao
tipovi - da! Ali kao umetni¢ki likovi oni su apsolutno unikalni i
neponovljivi. Isuvise su zaodtreni, isuvife krupno uvideni od strane
umetnika, isuvile osetno nose u sebi autorovu viziju da bi mi mogli
da kaZemo da Onjegin eto na3 li¢i na naeg komsiju. Nihilizam Ras-
koljnikova, kada bi ga stavili u odredene istorijske i socioloike para-
metre, bio bi, razume se tipi¢an, ali u okviru svojih li¢nih, individu-
alnih parametara, on je - neponovljiv. Hamlet je nesumnjivo ta-
kode tip, ali grubo govoreéi »gde ste vi sretali Hamleta«? Javlja se
paradoksalna situacija: lik jeste najpotpuniji izraz tipi¢nog, ali, te-
Zedi da ga izrazi §to potpunije, on postaje sve vie individualan i
unikalan. Fantastiéna je stvar - lik! U izvesnom smislu on je boga-
tiji i od samog Zivota - mozZda u tom smislu, $to iskazuje apso-
lutnu istinu. Da li u funkcionalnom smislu Leonardo da Vinéi ili
Bah ne§to oznacavaju? Ne, oni ne ozna¢avaju nifta osim onog §to
oznatavaju sami po sebi - toliko su nezavisni. Oni kao da svet
vide prvi put, nisu optereceni nikakvim iskustvom i trude se da ga
reprodukuju na maksimalno precizan na¢in. Njihov pogled se poi-
stoveéuje sa pogledom dolaznika.

Svako stvaraladtvo vezano je sa teZnjom ka jednostavno3déu
znadi teZiti za dubinom u reprodukovanju Zivota. Ali to i jeste naj-
muénije u stvaraladtvu — Zudnja da se pronade najjednostavnija
forma izraZavanja, odnosno, forma, koja odgovara veénoj istini.
Velika je Zelja da se mnogo postigne malim sredstvima, malom
krvlju. Ali, - veza je obrnuto proporcionalna: da bi se postigla jed-
nostavnost, treba se namuditi do krajnjeg stepena. A osim toga
treba se ¢uvati i da se ne ponavlja ovaj ili onaj kinematografski stil.
Cini se kao da su za umetnika sve to spoljne, marginalne stvari. Ali
stilovi, koje su prihvatili drugi, koji su se formirali na jednoj dru-
goj individualnoj osnovi, smetaju slobodnom, profesionalnom iz-
razu. Nije bez razloga da takozvano profesionalno baratanje for-
mom {esto ispada ne samo jedan od vidova zanatlijstva i, u stvari,
veoma daleko stoji od pravog stvaraladtva. TeZnja za savrienstvom
podsti¢e umetnika da €&ini duhovna otkrica, da stalno namece sebi
maksimalan moralni napor. Ima smisla jo§ jednom ponoviti: umet-
nik iskazuje istinu kroz lik stvarnosti. U teZnji za apsolutnim leZi
pogonska tendencija napredovanja ¢oveanstva, isto i u umetnosti.
Sa tom osnovnom tendencijom ja vezujem i pojam realizma. Umet-
nost je realisticka onda kada tezi da izrazi moralni ideal. Realizam
- to je teZnja za istinom a istina je uvek prekrasna. U tom smislu
estetska kategorija je u srazmeri sa etickom.
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Dominirajude svojstvo filmskog lika

kao i svaki drugi lik, filmski lik je pre svega celovit. Zato razgo-
vor o njegovoj sintetitkoj sustini predstavlja ¢&istu besmislicu.
Mada o sinteti¢koj suitini filma se i najvie govori. PunosnaZnu
dominantu filmskog lika &ini ritam, koji pokazuje protok vremena
u kadru. A, da se tok vremena iskazuje, vidi se i u pona3anju pro-
tagonista, i u vizuelnim refenjima i u intonaciji su samo prate¢i ¢i-
nioci koji, teoretski gledano, mogu da budu, a mogu i da odsust-
vuju. .. Moguéno je zamisliti i film bez glumaca i bez muzike i bez
dekoracije i bez montaZze — samo sa ose¢anjem proticanja vremena
u kadru. I to bi bio pravi film. Dolazak voza brace Limijer. I1i film
jednog od predstavnika ameri¢kog »andergraunda« u kome poduZe
vreme vidimo &oveka kako spava sve do trenutka kada se budi, u
kome je sadrzan neogekivani i frapantni filmski efekat. U filmu ni
jedna od komponenata ne moZe da ima samostalan smisao ili znace-
nje. SAMO FILM PREDSTAVLJIA UMETNICKO DELO. A o nje-
govim giniocima moZemo da govorimo samo uslovno, kada kre-
nemo da ga vedtacki rad¢lanjujemo na elemente. Eto zadto ja mis-
lim da je sinteti¢ka priroda filma relativna.

Lik - nije niti konstrukcija niti simbol, kako smo to upravo
ustanovili, ve¢ nesto nerad¢lanjivo, jednocelijno, amorfno. Upravo
zato je i moguce govoriti o bezdanosti lika, o njegovoj principijel-
noj nemogucnosti formulisanja.

to se montaZe tide, tesko je sloZiti.se sa rasprostranjenom za-
bludom, po kojoj montaZa jeste glavni formirajuci element filma.
Da se film, navodno, stvara za montaznim stolom. Svaka umetnost
zahteva montaZu, sastavljanje, uskladivanje elemenata, delova. Jer
mi ne govorimo o tome $ta priblizava film i druge umetnosti, ve¢ o
tome $ta ga &ini razli¢itim od njih. Zelimo da shvatimo specifi¢nost
filma i njegovog lika. A filmski lik nastaje za vreme snimanja i
postoji samo unutar kadra. Eto za$to za vreme snimanja ja se tru-
dim pomno da pratim tok vremena u kadru, pokuSavam da ga re-
produkujem. U &mu je onda uloga montaze? MontaZa spaja ka-
drove, koji su ispunjeni vremenom, ali ne i pojmove kako su to pro-
lasili pristalice takozvanog »montaZnog filma«. Na kraju krajeva
igranje sa pojmovima - to uopite nije prerogativa filma. Tako da
sustinu filmskog lika ne &ini montaZa pojmova. Jezik filma je u od-
sustvu u njemu jezika, pojmova, simbola. Svaki film je u potpuno-
sti sadrzan unutar kadra, do te mere da ‘odgledavii samo jedan ka-
dar mogudée je, tako mi se &ini, sa sigurno3éu re¢i do koje mere je
tovek koji ga je snimio - talentovan.

Montaza - u krajnjoj liniji je samo idealna varijanta spaja-
nja planova. Ali ta je idealna varijanta ve¢ sadrzana u snimljenom
materijalu. Ispravno, pismeno montirati film, na¢i idealnu vari-
jantu montaZe - znad¢i ne ometati spajanje pojedinih scena, jer se
one veé unapred same od sebe montiraju. Zakon proporcije, veziva-
nja izmedu kadrova nije uvek lako nazreti (narocito kada scena
nije snimljena ta&no) — onda za montaZznim stolom umesto meha-
ni¢kog spajanja delova, defava se mukotrpan proces traZenja prin-
cipa spajanja, za vreme kojeg postepeno, korak po korak sve oti-
glednije izlazi na videlo suftina jedinstvenosti, koja se formirala
jo¥ prilikom snimanja.

Ovde postoji svojevrsna obrnuta veza: konstrukcija sadrZana u
kadru osmiljava sebe u montaZi pomoc¢u posebnih specijalnih ka-
rakteristika materijala, sadrzanih u kadru prilikom snimanja. U
montaZi materijal iskazuje svoju sudtinu, koja se ispoljava u sa-
mom karakteru vezova, u njihovoj spontanoj i imanentnoj logici.

»Ogledalo« smo montirali sa puno teskoca: postojalo je dvade-
set i vie montaZnih varijanti filma. Ja ne goverim o izmenama
pojedinih rezova, ve¢ o kardinalnim promenama u konstrukciji, u
samom redosledu epizoda. Na momente se &inilo da film viSe i ne
moZe da se montira, a to je onda znadilo da je za vreme snimanja
dodlo do nedopustivih propusta. Film se nije drZao, nije hteo da
stane na noge, raspadao se na nale o¢i, u njemu nije bilo nikakve
celine, nikakve unutradnje veze, Sarma, nikakve logike. I onda, jed-
nog divnog dana, kada smo uspeli da nademo mogucnost za jo§
jedno premontiravanje - film se delio. Materijal je oZiveo, poje-
dini delovi su pogeli da funkcioni§u povezano, kao da su spojeni
istim krvnim sistemom - film se radao na nase o¢i za vreme gleda-
nja te definitivne montaZne varijante. Ja jod dugo nisam mogao da
poverujem da se desilo ¢udo, da smo film najzad sastavili. To je
bila ozbiljna provera onoga 3to smo radili na terenu. Bilo je jasno
da je spajanje delova proizilazilo iz unutra¥njeg stanja materijala.
I ako je to stanje niklo u njemu jo§ za vreme snimanja, ako se mi
nismo prevarili da je ono u njemu niklo, onda film nije mogao a da
ne bude sastavljen, - i to bi bilo protivprirodno.’Ali da bi do toga
doslo, bilo je potrebno uloviti smisao, Zivotni princip snimljenih
delova. | kada se to, hvala Bogu, desilo, kada je film stao na noge -
kakvo olaksanje smo svi osetili!

Sta se ipak vezuje u montaZi?. ..

Vreme koje proisti¢e kroz kadar.

U »Ogledalu«, na primer, ima svega dvesta kadrova. To nije
mnogo ako se uzme da u filmu iste duzine obi¢no ima oko petsto
kadrova. U »Ogledalu« mali broj kadrova uslovljen je njihovom

duzinom. Sto se tide rezova, oni formiraju strukturu filma, ali ne
stvaraju, kao 3to se obi¢no misli, ritam filma. Ritam filma se javlja
u skladu sa vremenom koje proti¢e kroz kadar i ne proizilazi iz du-
Zine montaZnih delova, ve¢ iz stepena napetosti vremena koje pro-
ti¢e. MontaZni rez ne moZe da odreduje ritam, ovde montaZa u naj-
boljem slu¢aju nije nidta drugo nego stilska karakteristika. Vise od
toga, vreme u filmu ne proti¢e pomocu rezova vec¢ uprkos njima.
Ako je reditelj naravno ta¢no odredio karakter proticajudeg vre-
mena u pojedinim delovima, koje je fiksirano u kadrovima koji
stoje pred njim na policama montaZnog stola.

_Upravo vreme, koje je zabelezeno u kadru, diktira reditelju
ovaj ili onaj princip montae. Zato, navezuju se samo oni kadrovi u
kojima je zabeleZeno principijelno razli¢it karakter protoka vre-
mena. Tako, na primer, realno vreme ne moZe da se vezujé sa uslov-
nim, kao §to je nemoguce spajali vodoinstalacione cevi razliditih
pre¢nika. Ovu konzistenciju vremena, koje proti¢e u kadru, nje-
govu napetost ili, obrnuto, olabavljenost moguce je nazvati pritis-
kom vremena u kadru. Iz ovoga proizilazi da montaZa jeste nacin
vezivanja delova iz raduna na pritisak vremena u njima,
~ Jedinstvenim utiskom - u vezi razli¢itih kadrova - moguée
je nazvati jedinstveno kretanje tenziju, stepen napetosti koji odre-
duju ritam filma.

_ Kako onda mi percepiramo vreme u kadru? To specijalno ose-
¢anje javlja se tamo gde se iza onoga 3to se defava oseéa posebna

D i sam hteo da kaZzem da se umetnost ne udi i da u
umetnosti nema uditelja. ..? MoZda, u izvesnoj meri.
Za nas je najvaznije bilo da pokazemo da je svako
iskustvo neprenosivo i da svaki ¢ovek ima svoje li¢no
iskustvo. Odbijam da verujem da ¢ovek ne moze da
vodi ratuna o svom individualnom iskustvu koje se
sti¢e mukotrpno, sa naporom, po cenu izvesne patnje.
Samo kad je iskustvo oplodeno izvesnim poteskoéama
ono moZe nositi svoje plodove. Va3a interpretacija
filma; niko ne moZe podutavati umetnost, to je samo
nacin da se tumati simbol. Ono §to nas je vodilo da
prikaZemo da je neprenosivo. Jer pri¢a li¢nog iskustva
Rubljova — idealnog lika koji je znao da nosi svoje
shvatanje morala kroz sve krize, svoju ljubav i veru u
svoj narod - cela ta pri¢a kulminira u ¢asu pobede,
pobede koja je rezultat njegovih patnji.

znadajnost, §to odgovara prisustvu istine u kadru. Kada sasvim
jasno shvatimo da ono $to vidimo u kadru nije iscrpljeno okvirima
vizuelnog reda, ve¢ samo aludira na nedto 3to se proteZze van kadra,
na ono §to dozvoljava da se iz kadra izide u Zivol, Zato se ovde po-
novo javlja ona beskrajnost lika, o kojoj smo ve¢ govorili. Film je
bogaliji nego §to on to daje neposredno, empirijski. Ako je to, na-
ravno, pravi film. I mislim i ideja ¢e se u njemu uvek naci viie
nego §to je autor svesno uneo u njega. Kao 3to Zivot koji nepre-
stano tece i menja se'i svakome daje moguénost da na svoj naéin
interpretira i oseca svaki tren, tako i pravi film sa precizno fiksira-
nim vremenom, prelazeéi za okvire kadra, Zivi u vremenu isto to-
liko koliko i vreme Zivi u njemu. Specifiku filma ¢ini mi se treba
LraZiti u osobenosti ovog dvojnog procesa.

Onda film postaje neto vise od snimljene i sastavljene Lrake,
od prige, siZea, stavljenog u njegovu osnovu. Film kao da prestaje
da zavisi od autorove volje, odnosno postaje slican Zivotu, men ja-
juci se po formi i misli kod susreta sa gledaocem,

Ja negiram shvatanje da je film umetnost montaZe jo§ i zato
§to ono ne daje filmu da prede za okvire platna, odnosno ne uzima
u obzir pravo gledaoca da pridoda. sopstveno iskustvo onome $to on
vidi pred sobom na belom platnu. Montazni film stavlja pred gle-
daoca ukrtene redi+i zagonetke, primoravajuci ga da deifruju sim-
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bole, da se nasladuje sa alegorijama, apelujuéi na intelektualno is-
kustvo gledaoca. Ali svaka od tih zagonetki ima svoje ta¢no formuli-
sano odgonetanje. Kada Ejzenitejn u »Oktobru« uporedu je pauna
sa Kerenskim, onda njegov metod postaje jednak cilju. Reditelj li-
ava gledaoca moguénosti da pronade u svojim oseéanjima svoj
odnos prema onome 3to vidi, a to znati da nagin konstruisanja lika
ovde postaje sam sebi cilj, i autor poinje da vrii na gledaoca ofan-
zivu nameéuéi mu odnos prema onome 3o se deSava.

Poznato je da uporedivan je filma sa takvim vremenskim umet-
nostima, kao 3to su, recimo, balet ili muzika, pokazuje da se nje-
gova specifiéna osobina sastoji u tome da vreme koje je zabeleZeno
sa trake dobija vidljive oblike realnog. Pojava koja je jednom za-
belezena na traku uvek ée biti i adekvatno percepirana u svoj svo-
joj nepomudenoj autentiénosti.

Jedno te isto muzicko delo moZe biti na razlidite nadine svi-
rano, moZe da obuhvati vreme razligito po trajanju. drugim re¢ima
vreme u muzici ima apstraktno-filozofski karakter. Film uspeva da
zabelezi vreme u njegovim spoljnim, emotivno doZivljenim atribu-
tima. Zato vreme u filmu predstavlja sustinsku osnovu sli¢no tome
kao §to je u muzici ta osnova — ton, u slikarstvu - boja, a u drami
- karakter.

Tako da je Ritam - metri¢na naizmenjivost delova. Ritam se
slafe iz napona vremena unutar kadrova. I, po mom ubedenju,
upravo ritam jeste glavni formostvarajuci element u filmu, a ne
montaZa, kao 3to se to obi¢no misli.

Ponavljam, montaZa postoji u svakoj umetnosti kao oblik
odabiranja, koje vri umetnik, odabiranja i sjedinjavanja, bez Cega
nema ni jedne umetnosti. Specifi¢nost montaZe u filmu sastoji se u
tome da ona vezuje vreme, koje je zabelezeno u snimljenim delo-
vima. Montaza — to je vezivanje delova i delica, koji sadrze vreme
jednake ili razli¢ite konzistencije. A njihovo vezivanje daje novo
oseéanje njegovog trajanja, osecanje koje se rodilo kao rezultat pro-
lazenja kadrova, usetenih rezom. Ali specifika montaZnih rezova, o
gemu je veé bilo reéi ranije, sadrana je ve¢ u montirajué¢im delo-
vima | montaZa uopite ne daje novi kvalitet a samo izvla¢i ono §to
je ve¢ postojalo u kadrovima, koji se vezuju. MontaZa kao da je
bilapredvidena jo§ za vreme snimanja, bila predvidena i izvorno,
bila programirana kroz karakter snimljenog materijala. Zato mon-
tazi podlezu samo vremenska trajanja, intenzitet njihovog postoja-
nja koje je fiksirala jedna kamera, a ne - teoretski simbol, materi-
jalne privlaéne realnosti, ili organizovane kompozicije koje su ma-
nje-vise rafinirano rasporedene u sceni. Ili dva neka istozna¢na
pojma u ¢ijem vezivanju treba obavezno da se rodi »tredi smisao«.
Zna¢i montazi podleZe sva raznolikost Zivota koju je zabeleZio ob-
jektiv i koja je udla u kadar.

Ispravnost mog rasudivanja najvide potvrduje sam Ejzenstejn.
Podto je stavljao ritam u zavisnost od duZine plana, odnosno od
reza, on je otkrio neosnovanost svojih polaznih teoretskih stavova
u tim slu¢ajevima, kada ga je intuicija varala i on nije uspevao da
ispuni montirajuce delove potrebnim za dati rez naponom vre-
mena. Uzmimo, primera radi, bitku na Cudskom jezeru iz filma
»Aleksander Neveski«.

Ne razmigljajuéi o potrebi da ispuni razne kadrove adekvatno
napregnutim vremenom, on se trudio da postigne unutradnju dina-
micnost bitke za radun naizmeniéne montaZe kratkih, ponekad i
veoma kratkih planova. Medutim, uprkos munjevitom treptaju ka-
drova, oseéanje tromosti dogadanja na platnu nije ostavljalo gle-
daoce. To se desavalo zato §to u pojedinim kadrovima nema vre-
menske istinitosti. Kadrovi su statiéni i anemi¢ni. Tako da, nor-
malno, javlja se kontradikcija izmedu unutradnjeg sadrZaja kadra,
koji nije zabelezio ni jedan unutradnji proces, i koji je zato postao
nefto potpuno izvedtaieno i indiferentno u odnosu na te kadrove i
gisto mehaniéne rezove. Kao rezultat toga do gledaoca ne dopire ose-
¢anje, na koje je ratunao umetnik koji se nije pobrinuo da ispuni
kadar istinitim oseéanjem proticanja vremena u interesantnoj za
nas epizodi te legendarne bitke.

Ritam u filmu se iskazuje kroz vidljivi, fiksirani Zivot objekta
u kadru. Tako, po pomeranju trske moguce je odrediti karakter pro-
toka reke, njen napon. lIsto tako, o proticanju vremena nama go-
vori sam Zivotni proces, svojstvo njegove tegljivosti, koja je repro-
dukovana u kadru.

U filmu reditel] ispoljava svoju li¢nost kroz osecanje vremena,
kroz ritam. Ritam daje delu odredene stilske osobine. On nije izmis-
ljen, teoretski i organski. Ritam u filmu treba da nikne organski, v
skladu sa imanentno svojstvenim reditelju oseéanjem Zivota, u
skladu sa njegovim traZenjem vremena. Meni, recimo, izgleda da
vreme u kadru treba da tede nezavisno, i, donekle, samosvesno,
onda se ideje rasporeduju u njemu bez Zurbe, galame i retorike. Za
mene oseéanje ritmiénosti u kadru. .. kako da kaZem?. .. ravno je
osecanju istinitosti redi u literaturi. Neprecizna re¢ u literaturi, ne-
precizan ritam u filmu jednako podrivaju istinitost dela.

Ovde se javlja prirodna sloZenost. Ja, pretpostavimo, zelim da
vreme u kadru teée dostojno i nezavisno da gledalac ne bi osetio
nikakav pritisak na svoju percepciju, da bi se dobrovoljno »preda-

vao« reditelju, da bi po¢eo da oseca materijal filma kao svoje sopst-
veno iskustvo, da bi usvajao i prisvajao njega kao svoje novo do-
punsko iskustvo.

Ali, evo paradoksa! Rediteljevo ose¢anje vremena ipak uvek
nastupa kao forma nasilja nad gledaocem. Gledalac ili upada u nje-
gov ritam, onda je on na njegovoj strani, ili u njega ne upada, -
onda se kontakt nije desio. Zato se i javlja kod reditel ja »0jegov«
gledalac, §to meni izgleda apsolutno prirodno i neizbezno.

Dakle, svoj zadatak je vidim u tome da stvorim svoj, i individu-
alni tok vremena, da iskazem u kadru svoje oseéanje njegovog kre-

-tanja, njegovog bega.

Nadin deljenja, montaza - remeti njegov tok, prekida ga i
istovremeno stvara novi kvalitet. Deformacija vremena 2 — to je
nadin njegovog ritmi¢kog izrazavanja. Vajati iz vremena - eto §ta
je montaZa, eto ta je filmski lik.

Zato sastavljanje kadrova razli¢itog vremenskog napona ne
biva odredivano umetnikovom samovoljom, ve¢ unutradnjom nuz-
no¥éu i treba da se nalazi u organskoj povezanosti sa materijalom.
Ako organika takvih prelaza zbog ovog ili onog razloga, namerno
ili nenamerno biva poremecena, onda ¢e odmah izi¢i na videlo,
izmileti, posta¢e primetna sluéajnost montaZnih akcenata, koje redi-
telj ne bi smeo da dozvoli. Svako veitatko kocenje, koje nije saz-
relo unutar kadra, svaka nepreciznost u smenjivanju unutrasnjeg
ritma daju laZan, deklarativan rez.

Vezivanje delova nejednake vrednosti u pogledu vremena neiz-
bezno vodi u aritmiju. Medutim, i ta aritmija, kada je pripremljena
unutrainjom egzistencijom kadrova, koji se vezuju moZe postati
neophodna radi isticanja potrebne ritmitke linije. Uporedi¢emo
vremenske napone razli¢itog intenziteta sa potokom, bujicom, re-
kom, vodopadom. Njihovo vezivanje moglo bi da stvori unikalan
ritmigki crte, koji kao organska novostruktura moie da postane
oblik u kome se iskazuje autorovo oseéanje vremena.

A podlo oseéanje vremena jeste percepcija Zivota, koja je umet-
niku organski svojstvena, a napon vremena u delovima koji se mon-
tiraju kao 3to sam veé naglasio, povla¢i ovaj ili onaj spoj, onda
upravo montaZa najvise otkriva rukopis-ovog ili onog reditelja.
Kroz montaZu se iskazuje odnos reditelja prema svojoj zamisli, u
montazi dobija svoju definitivnu realizaciju umetnikovo videnje
sveta, Mislim da reditelj, koji ume lako i na razli¢ite na¢ine da mon-
tira svoje filmove, da je to povréni reditelj, koji nije sklon udublji-
vanju. Vi ¢ete uvek prepoznati montaZni postupak Bergmana,
Brehta, Felinija. Vi ga nikad i ni sa ¢&im ne biste pobrkali. Jer prin-
cip njihove montaZe je nepromenljiv.

Zakone profesije, naravno, treba poznavati, kao §to treba poz-
navati zakone montaZe, ali stvarala$tvo poéinje u trenutku nepridr-
Zavanja, deformacije tih zakona zato §to Lav Nikolajevi¢ Tolstoj
nije bio tako sjajan stilista kao Bunjin, i njegove redenice uopste ne
odlikuje ona proporcionalnost i savrienost, koju poseduje svaka
novela Bunjina, mi nemamo osnova da tvrdimo da je Bunjin bolji
od Tolstoja. Mi ne samo §to opraitamo Tolstoju teSke i ne uvek
opravdano dugatke sentence, nepokretljive recenice, kojih je tako
MnNogo u njegovoj prozi, ve¢ naprotiv, po¢injemo da ih volimo kao
neku osobenost, kao sastavni deo Tolstojeve li¢nosti. Kada je pred
nama stvarno krupna li¢nost, nju prihvatamo sa svim njenim slabo-
stima koje se, uostalom, odmah transformi$u u specifi¢nost njene
estetike. Kada bismo izvukli iz konteksta njegovih dela junake Do-
stojevskog, doli bi u nedoumicu - oni su mahom svi lepi, sa so¢-
nim usnama, bledoliki i tako dalje. Ali sve to vite nema nikakvog
znadaja - zato to re¢ ovog puta nije o profesionalcu ili majstoru
ve¢ o umetniku i filozofu. Bunjin, koji je beskrajno postovao Tol-
stoja, smatrao je da je »Ana Karenjina« napisana bezobrazno, i,
kao §to je poznato — pokulavao je da je prepiSe, ali bez uspeha,
Takva dela sli¢no Zivim organizmima imaju svoj krvotok i kada se
on poremeti moZe da prestane njihov Zivot.

Isto je sa montazom. Nije stvar u tome da li umemo virtuozno
da baratamo njome, da li oseéamo organsku potrebu u nekom po-
sebnom, sopstvenom nadinu izraZavanja Zivota kroz montaZu. [z-
gleda da je i tu potrebno znati §ta ho¢emo da kaZzemo, koristeéi poe-
tiku filma. Sve ostalo su sitnice: sve se moZe nauditi, nemoguce je
samo nautiti misliti. Nemoguce je privoleti sebe da se na ramena
baci teret koji je nemoguce podiéi. I ipak - to je jedini put. Koliko
god da je te$ko, ne treba se oslanjati na zanat. Nemogude je nauditi
da se bude umetnik, kao §to nema nikakvog smisla prosto prouca-
valii zakone montaZe - svaki filmski umetnik svaki put ih ponovo
otkriva.

Eto zadto ovaj ili onaj filmski rukopis obavezno nosi u sebi
ovaj ili onaj duhovni smisao. Covek, koji je ukrao tudi rukopis sa
namerom da vise nikada ne krade, sve jedno e biti kradljivac. Isto
kao i tovek koji je jednom izneverio svoje principe i dalje nece biti
u stanju da saéuva &istocu svog odnosa prema Zivotu.

Kada reditelj kaZe da snima prolazan film jer ¢e zatim snimiti
film o kome sanja, - on nas vara. | §to je jo§ gore — on vara sebe.

On nikad neée snimiti svoj film.

Cuda se ne defavaju! Taénije, vreme ¢uda je za njega ve¢

odayno prolo. S ruskog prevela: Andelija Polikarpova
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