dnevnik bez mene

miklos hubai

Povest polovine dana
(10. jul 1957)

Polazi rano ujutru. Treba da navrati i u pozoridte, i do $kole.
lako je na oba mesta sada raspust. Ali juce je pozvan telefonom, i s
jednog i s drugog mesta.

U pozori§tu zatide prijatelja pisca. Ceka da ga primi direktor.
U meduvremenu se lopta sa sekretaricom. Dobacuju jedno drugom
ranu lubenidicu. O¢ito ¢e je staviti na direktorov sto. Uvek ima
neki iznenadujuéi gest. Ko je u ovo doba video lubenice? Direktor
izviri i ne dade njegovom prijatelju znak da prvi ude, nego njemu.
- lzvini - re&e kolegi piscu, — brzo éemo zavriiti. Tako i bede.
Dve-tri re¢enice kako su’lepo saradivali... Preterana ljubaznost,
prvenstvo 3to je dobio na ulazu ve¢ su bili namenjeni jednom osu-
deniku. Otkaz je bio pripremljen. Nije ga o¢ekivao. Ali ga objainja-
vanja ne zanimaju. Direktor pri¢a kako otkaz nema nikakvog zna-
Caja, i dalje ¢e nastaviti da lepo saraduju.

Fotelju presvuéenu crvenim somotom - tu je cela garnitura
- dobro zna. Prvi put je sedeo ovde u ovoj direktorskoj kancelariji
pre dvadeset godina kao student prve godine, kao buduca knjizevna
nada ovoga pozori§ta. Uskoro se i nafao na pozornici. Od tada se u
zgradi osecao kao kod kuce. 1 bio je ovde kod kuce, od portirnice do
oruZnice i frizeraja na najgornjem spratu. Na polici, levo od njega,
staro izdanje Molijera na francuskom.

Baj je dobro $to se satuvalo - pomisli. Njegove knjige, gore
na tre¢em spratu, propale su posle rupe od granate. Skupljao je
knjige iz istorije drame, a tamo su i one koje mu je povezivao knji-
govezac. U krugu negovih prijatelja tada je vladala moda da se
knjige povezuju kod Kardosa. »Nije trebalo da povezujem toliko
knjiga kod Kardo$a.«

Direktor kao da se opravdava zbog otkaza. — U 3koli ¢e§ i da-
lje nastaviti da predaje§ - re¢e i desnicu ohrabrujude podiZe
prema nebu. BeSe to uobi¢ajen pokret koji se javljao &as s romanti¢-
nom iskreno$éu, &as ironiéno, gotovo pod znacima navoda. Sada je
izrazavao optimizam, ali je istovremeno i bio znak da je audijen-
cija zavriena.

On ne ustaje odmah. Noktima je uspeo da razmrda ukrasni
ekser na sediitu fotelje i nije hteo da ode dok ne izvadi ekser. ~

Da bi dobio u vremenu naivno upita: — Kome da dam ostavku
na ¢&lanstvo u direktorskom savetu? Ja sam izabran. .. Mislim da mi
mandat jo§ traje.

Direktor slee ramenima. Lice mu prekri beskrajna tuga.
»Gde je to veé« - znadila je ta tuga, ali i kako moze neko biti to-
lika budala.

Kao da ga je ova pantomima potpuno zadovoljila, najureni se
zahvali na odgovoru i ustade. Naime, u meduvremenu je uspeo da
izvadi dugaéki ekser iz ivice fotelje. Stisnu ga u levu 3aku, s vrhom
prema dlanu. Fizi¢ki bol je najbolje protivsredstvo dusevnom bolu.

Na pragu direktor jo§ jednom podiZe ruku prema nebu, sada je
pokret imao znadenje zakletve. — Joi ¢emo mi mnogo saradivati!
- ponavlja, sada $apatom, zbog utiska. Kako je stajao na pragu s
podignutom rukom izgledao je kao da je upravo ispalio startni pi-
§tolj. - Mozda tek sada zapravo zapotinje moja istinska dramska
produkcija? — pomisli u sebi vlasnik otkaza i levicom stisnutom u
pesnicu odmahnu direktoru, kao neko ko je spreman za bitku, a u
meduvremenu je malko stegao dugacku, tanku iglu koja je pritis-
kala dlan. Time je postigao da se isto tako uverljivo smedka kao di-
rektor, iako je ovaj imao mnogo vie prakse s podsticajnim osme-
sima.

Dobro raspoloZenje u sobi sekretarice bese ve$ opite. Pisac je u
meduvremenu, po svom obidaju, pritao sekretarici viceve. Sada,
dok je ulazio kod direktora bu¢no se smejuci vicevima, upitao ga je
s uobitajenom indiskrecijom: — Sta je novo? Potpisali ste ugovor
za jednu dramu sledeée godine? - Otpudten sam — odgovara naju-
reni koji odluduje da ¢e vezbati objaktivnost i nikome nece pruZiti
priliku za saugesée. I uspelo je, jer, gle, kolega pisac je gotovo poble-
deo kada je &uo vest i bio je mnogo vide potresen nego on. Kao da
ne zna da li to s njim zbijaju 3alu. Pogleda direktora koji razvude
usta i malo klimnu glavom: »tako je«. Zatim pristupi otpudtenom
kolegi i naglo mu pruZi ranu lubenicu. S uobitajenim, razoruZavaju-
¢im $armom. I nestade u direktorovoj kancelariji.

A on ode u svoju kancelariju da skupi svoje stvari. Zid pored
prozora jo§ ne bede omalterisan, ali veliki otvor - kroz koji je pro-
maja odnela njegove knjige - vec bede ispunjen ciglama,

Uvek je voleo miris pozori§ta. Ovaj letnji narotito.

Akademija je tek dvesto metara od pozoridta. Bede kao pola
dvanaest kada je ovde dobio i drugi otkaz. I ovde je prilikom uruce-
nja otkaza bilo pozivanja na druge radno mesto u pozoristu, koje
¢e inade zadr2ati. Bez reti je stavio na sto otkaz iz pozoridta. —
Mene su prevarili! - direktorka je izgovorila istorijske reti (koje
odista ne prilite ovom bezna&ajnom dogadaju), i zaplakala. Mada
je po prirodi bila vesela Zena. MoZda nikada u Zivotu i nije dobila
ulogu u kojoj bi trebalo da plade na sceni. Sada je plakala. Pladuéi
ljubila ga je, zatim je iz sefa izvadila tre$njevacu za reprezentaciju.
— Grozno. Pijmo - rekla je. | dodala: - Da sam to znala, nikada
ne bih potpisala tvoj otkaz. - Verovao joj je, ta tako je plakala. On
sam nije ose¢ao ni uznemirenje niti samosaZaljen je. (To je nov do-
kaz za mo¢ vaspitavanja karaktera fizi¢kim bolom.) Dok su pili,
premisljao je da li je direktor u deset sati, prilikom prvog otkaza,
znao o ovom drugom.

Kada je iza%ao iz Akademije, potraZio je tantuz i pozvao ko-
legu pisca s kojim se jutros sreo u pozoriStu. = Molim jo§ jednu
lubenicu - rekao je telefonom. Nije trebalo ni da objanjava §ta se
dogodilo. Kolega je ve¢ znao, uobi¢ajeno dobro informisan, i na-
stavnik. Zbog toga je morao zakljuéiti da je direktor pozori§ta znao
§ta ée se zbiti kroz jedan sat na drugom mestu.

»Dobro bi bilo videti« — mislio je. = »Dobro bi bilo znati gde
je ona tatka u kojoj manipulacija onih odozgo predaje mesto ci-
nizmu ljudi iz bran3e.«

Trebalo bi da ide kudéi, éekaju ga na rucak. Ali nema narodite
Zelje da se pojavi kod kuce s dva otkaza u dZepu. (Supruga mu je
ved ranije otpustena. Tu je poelo. Slabija karika.)

Jo¥ uvek ne oseca nikakav bol. Mada po¢inje da oseca kako su
dva hica planirana da budu smrtonosni.

Polazi u kafanu. Oko podne se skuplja drustvo, drZe da su na-
jumniji Peftanci (najupuceniji su), oni ¢e oceniti i rec¢i $ta odista
znade ova dva otkaza, Prolazeéi opet pored pozoriita pomisli da ako
bi prirodna kataklizma izbrisala s lica zemlje pozoriste (ili neka bi-
rokratska mera, kao negde, nekoliko uglova niZe, prethodno pozori-
%te), bela emajlirana glava eksera u njegovom dZepu ostace vetita
uspomena. — »Bic¢e dobar za mene« — pomisli.

U kafani pokazuje najpre svom prijatelju. Ovaj ih odnosi za
drugi sto gde sede i od njega upuceniji. Stavlja otkaze pred najupu-
¢enijeg. (I njegov je dobar poznanik; beSe vreme kad ga je ubrajao:
u prijatelje. Narodski bi se moglo re¢i - ako se narodski izrazi
mogu spajati sa zapadno-evropskim mestom zbivanja — da su ne-
kada pusili isti cigar.) Ovaj dugo &ita dva otkaza, kao da nisu od po
tri reda. Duga pauza. Izgleda da su ostali malo uplaeni. Jer ako bi
ovaj dvostruko otpusteni stavio na sto reSenje u kojem bi pisalo ne-
%lo sasvim suprotno od ovoga, neko vie postavljenje, recimo, uop-
ite ne bi bilo besmisleno. Ali izgleda da je sve drugadije. - Kako se
to dogodilo? - pita negdanji reporter. prijeméiv uvek za novosti.
lzgleda da je u centar paZnje na pet minuta upala divlja¢ na koju je
pucano iz dvocevke. Ko bi mislio da je tako krupna zverka?

- Nisu znali jedni za druge — opravdava mozda sebe, moZda
dva lovca. - Neki nesporazum, spojilo se, slu¢ajnost. ..

Najupuéeniji samo mrmlja. Sada viSe nece rizikovati ni prija-
teljsko stavljanje ruke na rame. Ni jedno musko tap3anje po le-
dima. Vraéa dva otkaza. — Niti se, po meni, negde sustitu - i pri-
prema se za odlazak. Zurno nekuda odlazi. MoZda tamo gde se niti
susticu.

Ni ostali ne ostaju dugo. Onako kako se gomila pored Zrtve sao-
bradajne nesre¢e na ulici brzo rastura, pre nego §to Zrtva bude pre-
krivena novinskom hartijom.

A Zrtva pak tutnu u dZep dva otkaza koje su svi titali i jedne
zaboravljene novine, i napusti kafanu. Pred pozoridtem se osvrnuo
kako bi na satu, ¢uvenom i u §lagerima opevanom, video broj¢anik.
Tek je petnaest do dva.

Iza sata vise ne bele pozorita.

Sve zgrade na praznom trgu postale su odjednom vidljive za-
jedno sa svojom neslu¢enom kolektivnom ruznoéom. Gotovo je
bilo neverovatno da su nasred trga, ne tako davno, vriene probe Ve-
$tica iz Salema, a da su na trecem spratu bile poredane sveZe ukori-
&ene njegove knjige iz istorije drame. Poku3ao je da se priseti let-
njeg mirisa nestalog pozoriita koji se ne moZe sresti ni u jednom
drugom pozoristu. Ne ide.

- Kuéa pobegla kroz prozor - citirao je zanosnu tvorevinu
narodne nadrealistitke imaginacije. - | pozoridte. Pobeglo. Ne
mari - i u d¥epu medu sitninom i tantuzima pronade ekser s gla-
vom poput bube. - Bice dobar za seme. Od njega ¢u sagraditi Na-
cionalno pozoriste.

Budapest K. p. u. - Firenze S. M. N. - Budapest K. p. u. - Firen
Klatno je materijalna tatka obedena na nit bez teZine, koja se njide.

- Klatite se?

- Ako se dobro seéam, kretanje klatna prema fizici je pri-
nudno kretanje. Klatim se.

- Mozete 1i? Ne vrti vam se u glavi?

- Izmedu dva otklona postoj jedna tat¢ka. PoloZaj ravnoteZe.
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Neka vrsta faustovskog trenutka, iskudenje: ovde se zaustaviti!
Obozavam tu tatku.

- Gde se ona nalazi?

- U Zagrebu. Bilo da dolazim ili odlazim, kada stignemo u
Zagreb, zaboravljam sve 3to je ostalo iza mene. Zagreb meni nije
grad, nego jedno dudevno stanje. Stanje klatna.

- Jedan trenutak. ..

— Jedan trenutak, jeste. Voz se zadrZava pet &asova. Ima onih
kojima je to mnogo. Zato im je i dosadna ova linija. A ovaj trenu-
tak je najbolji, ovih pet ¢asova. Sta je praznik? Iskoricati iz vre-
mena. To je ono. Pet dasova amnezije. »Bridem sve znakove s lista
secanja«. A posle pet ¢asova sa Cistim listom se mozZe krenuti dalje
na jug ili sever. Ovaj praznik gotovo da ima oformljen obred. 1 dos-
lovno je pokretni praznik i zbog toga to se ponavlja, ali nema fiks-
nog mesta u kalendaru. Ve¢ prilikom polaska zapocinje ceremo-
nija. Ako polazim iz Pedte: u Pedti; ako polazim iz Firence: u Fi-
renci. Sovjetski kondukteri spavacih kola pomazu mi kao pozna-
niku da se popnem u kola s visokim stepenicama, U kupeu se sme-
§am na boravak od tatno dvadeset etiri ¢asa. Knjige, rukopisi,
pisma. Sve ¥to je nedovrieno, neuradeno, neodgovorno (avion ne
prima toliku teZinu preko mere), a uz to nedoglednost dvadeset Ce-
tiri dasa bez programa. Prazan dan u kalendaru, preda mnom. Zbog
toga je crvenim slovima. Telefona nema. Kondukter donosi ¢a)
svaka dva sata. Odlazedi iz Peste u Kapogvaru jo§ 3aljem pisma na-
pisana u vozu, korekturu tabaka. Kako vec poznajem na peronu
kaposvarske Zeleznitke stanice ono maleno postansko sanduce!
Uvek je prepuno pisama. Da li ga uop3te prazne? Do Dekenjeia me
to gricka. A onda mi je svejedno. Ako se vracam kuéi, ista ovakva
potraga za postanskim sandu¢etom i slanjem zaveStanja po Italiji
na tricanskoj Zeleznitkoj stanici koja ima neobitan raspored. A
onda dolazi granica, zaborav, ba¥ je svejedno... Dolazi Zagreb.
Grad i ne znam. Nisam toliko samosvestan putnik da bih se usudio
daleko lutati za vreme od pet slobodnih ¢asova. Poznajem stanicu, i
okolinu. Dolazedi iz Pete, voz stize u Zagreb kasno popodne. Kom-
poziciju odmah izbace na spoljni kolosek. Tu se brzo smrkne. U
potetku to je samo po sebi bila zastralujuca odbatenost, bele to
spoljna tama. Znana iz Biblije i filmova izmedu dva rata. Negde da-
leko, iza Sina, vozova i beskrajnih nizova praznih vagona, tamo je
stani¢na zgrada, a iza nje grad. U potetku nisam se usudivao da se
uputim preko mnostva koloseka. Jer kako ¢u se vratiti? (Voz ée biti
postavljen na peron? Da li je to sigurno?) Sada ve¢ znam, i ova Ze-
leznitka stanica je tatno onakva kao i ostalih velikih gradova u neg-
dagnjoj Monarhiji; moZda je i ovu projektovao isti inZenjer koji je
projektovao i stanicu u Nadvaradu - gde sam nekada s paradnom
sigurnoéu Setao po $inama odrZavajuéi ravnotezu. Sada se veé i
ovde odomaceno spotitem prema stanici, zajedno s kondukretima
spavaéih kola. Izmedu ulica crnih kompozicija na boku jednog va-
gona: Pariz - Istambul. UkrStaju se meridijani i paralele. .. KaZzem,
jedino poznajem okolinu stanice. Onaj dugacki gaj §to se proteZe
do centra. To je najlepda »Zeleznitka ulica« koju sam igda video.
Tako je $iroka da bi i Dunav mogao te¢i izmedu dva niza zgrada.
Tu je gust zeleni park, nemi muzigki paviljoni. Setam se ispod
drvoreda platana s jedne strane, vracam se drvoredom s druge. Po-
negde na klupama sedi poneki usamljenik. Sednem i ja kao Zagre
tanin. Katkada mi pode za rukom da na pet minuta poverujem da
sam to zaista. Sve je samo pitanje dusevne vezbe. A onda laZno pre-
poznavanje sa poigrava samnom: ve¢ sam bio ovde, stanovao ovde,
iveo ovde. .. (Nije samo Zeleznitke stanice projeklovao isti inZe-
njer, moZda je i mene nacinio u duplikatu, a ono je bila u Nadva-
radu samo jedna moja kopija. Sto da ne? Euripid je napisao dramu
o Jeleni trojanskoj koja nikada nije ni stupila u Troju, nego je celo
vreme rata dekala muZa u Egiptu, ona je biser medu suprugama. 1 u
drami ostaje otvareno pitanje koje je prava Jelena a koje je senka.
Ali uzalud, &ekaju me ona dva vagona na manevarskim kolosecima
seleznitke stanice. Drugom obalom gaja se vraéam. U restoranu
stari konobar monarhijski prijatan 1 ljubazan. Svakih pola sata
krede ekspres u nekom pravcu, najedce za Austriju, Svajcarsku i
Nemacku. Tada od onih za stolom neko ustane, uétivo nam pozeli
dobar apetit i dobro putovanje, mi mu uzvratimo - krece njegov
voz. Gastarbajter ili tamo studira. A onda bude postavljen i moj
wAdriatik«, tacno. (Posle petotasovnog &ekanja nije mu tedko da
svuda stiZe taéno). Postavljen je na drugi peron, cetvrti kolosek. I ja
ustajem, novima za stolom i ja poZelim dobar apetit i dobar put,
poZele i oni meni, stari konobar me prati do vrala restorana, jo mi
pokazuje gde je drugi peron i ¢etveti kolosek. lako ne mogu uputiti
&e¥éi talijanski i madarski govor koji se javljaju medu putnicima.
Ceka me nevideno duga kompozicija, ali tu su i dva vagona, osvel-
ljeni, biljestavi, a sovjetski kondukteri pomazu mi, kao dobrom
poznaniku, da se popnem uz visoke stepenice spavacih kola. Go-
vore mi neito, ne razumem ih. MoZda da sam i ja stigao.

- I, dokle joi?

— Klatno se klati sve dok se ne zaustavi zbog otpora sredine.

N

Italiju znam dovoljno s mapa, mozgom sam je fotografisao, u
korake sam je pretvorio kada sam posle rata kona¢no stigao na
njeno tlo. Spartao sam po njenim gradovima kao neko ko se ne
moze zbuniti. Cak ni zatvorenih ogiju.

Polazeéi sa stanice u Padovi znao sam, ¢ak su znale i moje
noge koliko je daleko Dotova kapela, a odatle Mantenjeva.

Potovu sam nadao.

Ali izlazeéi iz nje bio sam zbunjen, kao ptica selica oko koje se
uveée nisu upalila poznata sazveZda.

- Gde je crkva Eremitani?

- Bombe su je unistile.

oci

U Rimu sam ipak nadao freske iz crkve Eremitani iz Padove.

_Nedaleko od crkve sv. Petra nalazi se negdadnja palata Bor-
dzija a u njoj glavni depo zaltite spomenika lalije.

Ovde se nalazio, rasporeden na ogromnim stolovima, sav onaj
kr§ obojenog maltera i 1juspica boje, koji je pokupljen iz ruSevina
crkve Eremitani.

1 od toga bi trebalo opet sastaviti celu knjigu slika Mantenje.
Prikaz Zivota svetog Hristifora. I apostola Jakova. Kakva nemoguca
igra slagalica! Kakva »puzzle!«

_Oni deli¢i maltera koji su mogli imati veze s freskama grupi-
sani su prema boji. Na jednom stolu plavi, na drugom boje tela i
tako dalje.

A bese jedan sto. Na njemu odi.

O¢i apostola. Rimskih sluZbenika. Vojnika. DZelata. Careva.
Gde je taj andeo stra¥nog suda, gde je taj restaurator koji ¢e ih
razvrstati? Mlade oéi, stare o&i, de¢je oci, Zenske o¢i. Zelene, crne, s
krvavim Zilicama. Sve jedno po jedno oko. Cak i polovéad.

. Kao da sam se nadneo nad akvarijum. Iz dubine me gledaju
rojevi neobi¢nih, Sarolikih riba. Rojevi riba pretvorenih u same
oti. 1 sve mene gledaju. Pihtijasta supstanca u kojoj svest pravi
mnogobrojne mehurove. U svaki mehur moZe se smestiti svet. |
sada ga piju, pohlepno, s rairenim zenicama, ispod polusklopljenih
kapaka, bez treptaja, staklasto, kroz veo, s blistavim deji povere-
njem ili plivajuci u suzama. Radoznali, proZdrljivi svedoci. Tela
koja im pripadaju ostala su negde medu ruSevinama, rasprsila su se
u vazduhu, ili u sre¢nijem slu¢aju ovde su negde na nekom od su-
sednih stolova. | odeéa. Ovde su samo o¢i. Gomila staklastih telesa.
Jedna jedina dZinovska pihtija iz koje me posmatra Covetanstvo
koje je ponovo oZivelo u renesansi.

Jer na freskama crkve Eremitani, pod rukom Manten je, svoje-
dobno je nastao jedan model Zovedanstva. Niz li¢nosti lepog tela,
ozbiljna pogleda ispod lukova mermernih palata. Ovaj model slu-
#io je kao vaZeéi uzor i u'renesansi i docnije. Govorio je Talija-
nima, kao i severnim narodima. | Geteu.

Nije samo univerzitet u Padovi negovao humanizam (koliko
bese i naiih daka!), nego i freske iz crkve Eremitani. Ove oéi su
negda sa zidova crkve udile smelosti i slobodnom istraZivanju.

A sada - evo ih.

Posrnule u nekakvo primitivno stanje bi¢a. Nazad u pramo¢-
varu.

Posle jednog rata,

Koliko ispitivatkih pogleda. Njihov pogled se ne moZe dugo
izdrZati. Sklapam oéi.

Jadne nemani
(Pred UZelovom slikom. National Gallery)

_ Sveti Dorde kasom stize da ubije zmaja i da oslobodi Ange-
liku. Kako je zanosan Sveti Dorde na belom konju koji se propi-
nje, prekriven je srebrom od giave do pete - i kako je gadan zmaj,
s krivim nogama, krilima kao u §i$misa. ..

Koji li od njih dvojice vie voli Angeliku?
~ Na Ugelovoj slici koplje Svetoga Dorda zariva se pravo u zma-
jevo desno oko. 1z zmajevog drugog oka moze se procitati optuzba,
ali moZda je i izgovara, ogorden, Skripe¢i zubima, pljujuci krv:

- Dojao si da mi oduzme§ moju Angeliku, i ja ¢u sada
crknuti za nju.

Angelika stoji pored Nemani ljupka i vedra. Kao da ve¢ sebe
smatra suprugom Svetog Dorda. Neman jo§ urla, mlatara repom,
ali uskoro ¢e izdahnuti, i prostrece se tu ispred pecine, kao neki izvr-
nuti, veliki zeleni kidobran.

Kraj Angelikinog ropstva.

Ropstvo?

Naravno, pa oko Angelikinog rucnog zgloba jo¥ uvek je tanak
lanti¢ &iji je drugi kraj zmaju oko vrata. Ovaj langi¢ nedvosmis-
leno predstavlja ropstvo, jedino se ne moZe znati ta¢no &ije ropstvo.
Jer ovaj lanci¢ kojim su njih dvoje povezani isto tako moze biti i
povodac. Njime Angelika voda zver. Vodi je u Setnju. I na ture ku-
povine, ako posle zatvaranja muzeja izadu jo§ na Pikadili. Tada je
zmaj placao.
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O zlatnom dobu drame

Hvalimo gréko ¢udo. Blagosloveno podneblje Atine gde je
procvetala gréka drama.

Blagosloveno i zlo je moglo biti i to podneblje.

Eshil je otifao u emigraciju, slomljena srca. Euripid takode.
Obojica su u tudini napisala svoja poslednja dela.

Osnovno pitanje

Pitanja koja postavljaju dramska dela samo su varijacije na
pitanje Sfinge:

- Sta je to $to ujutru ide na &etiri noge, u podne na dve, a
uvete na tri?

(Edip, kome Sfinga upuéuje pitanje, ve¢ ima nevolje s no-
gama: »oteklonogi« — kazuje ve¢ i njegovo ime. Sfinga je ko od
sale pogodila njegovu nevolju. Pitanje ¢e dakle li¢no kosnuti upita-
noga. Pitanje je skrojeno po njegovom telu. UZas. A §ta je treca
noga? Nije valjda beli stap slepca? Koliko godina jo§ ima Edip do
svog oslg:-l jenja?) / i

- Covek - odgovara mladi Edip, ispravno. | time pobeduje
na konkursu. (Prva nagrada: ruka sopstvene majke.)

Mladi Edip je mogao da odgovori jo§ konkretnije. Ne samo
ovako uopsteno 1judski.

- Ko? Pa ja. Cetvoronog - dvonog - tronog.

Ali da je to isto pitala Sfinga i bana Banka, 1 on bi mogao odgo-
voriti:

- Ja,

I Lir:

- Ja,

I Per Gint i Beketovi junaci i li¢nosti Lasla Nemata, svi:

- Ja, Ja,Ja-

Razgovor izmedu Sofokla i Tihe posle zavrietka Edipa na Kolonu

Lica: y gl d

Sofokle, dramski pisac, 90 godina

Tihe, boginja, besmrtna

- Zna3 li, za$to ste vi uvek tako zadovoljni svojim poslednjim
delom?

- MoiZda zato §to delu treba najvise brige i ljubavi...

- Protivredi§ sebi! Ako mu je potrebna briga i ljubav, onda
veé priznaje§ da ti je delo jod dete, slabaino, lomno, mazno, ne-
voljko, nedonoice. . .

- Ne, ne, nel... Ni blizu.

- Vidi3! Upravo je re¢ o tome da misli$ kako je delo savrieno,
a da nije kljasto pa da mu treba potpora.

- Tako je.

- Kasnije se moZe ispostaviti — kao $to se, po pravilu, ispo-
stavljalo za ona ranija dela - da ima mana. Ali sada misli§ da je
savrieno. Misli§ da je najvaznije delo.

- Tako je. Ali ne znam zasto. )t

~ Ne pogada¥? Pa na koji drugi nacin se moZemo pobrinuti o
dobroj smrti za one koje volimo? Jedino tako. U&inimo ih zadovolj-
nima. Usadimo oseéaj u njihovo srce da su stvorili neto nenad-
masino.

- Istina, nifta nas ne moZe tako pomiriti s prolazno$¢u kao
oseéaj da nam je konac¢no poslo za rukom da ostvarimo savrieno
delo.

- Kao sada tebi. Ovo poslednje.

- Da. Ovo sada izgleda zaista savrieno...

Kratka pauza. Tek tolika da oboje progutaju pljuvacku. Potom
Sofokle nastavlja: o

- Zalto si raskrinkala milostivu varku bogova? Zasto si mi
oduzela moguénost da mogu umreti sre¢an?

Smrt dramskog pisca

Euripida je rastrgao ¢opor pasa kral jla Arhelaja kada se odma-
rao u jednom gaju. Vele da je tada nastala poslovica u Makedoniji
»Osveta muske kuje«. Naime, kralj Arhelaj imao je lepu kucku
koja je zagla u Zetvrt nastanjenu Tralanima, ovi je dograbise, ubile,
ispekoe i pojedose. Zatim su zamolili Euripida da im izmoli opro-
Sterije greha od kralja. Euripid je to i utinio. E pa, onaj ubila¢ki
topor bede potomstvo ove kucke. R s

Ali Euripid se mogao osecat: i kao da su ga nadli atinski kriti-
&ari, taj neumoljivi, divlji ¢opor lovatkih kerova, pred kojim se
skrivao ovde na varvarskoj teritoriji... A uzalud! .

Bese ve¢ starac. Po Eratostenu sedamdeset pet godina. Nije
umeo da se brani. Posle prvih bolnih oderotina odjednom mu je
postalo svejedno $ta mu se dogada — kakav glup, uZasno glup slu-
¢aj §to ga jedu psi! Kako de se tome smejati cela Atina!

s

Preveo s madarskog: Sava Babi¢
(Nastavice se)

MIKLOS HUBAI

Miklod Hubui (Hubay Miklos, roden 1918) izraziti je dramski pisac i majstor dija-
loga. Njegov dramski prvenuc, Otmica Evrope (Europa elrablisa 1939), zabranjen je
neposredno pred sumu premijeru: drugi pozoridni komad. Bez junaka (Hosok nélkiil,
1942) izazvao je politi¢ku raspravu i skinut je s repertoara posle nekoliko predstava.
Pisuc Hubai se, sticajem okolnosti, ve¢ krujem rata naduo u Zenevi, gde je radio na
okupljanju antifagistickih snaga, i ostao & Svajearskoj sve do 1948. godine, kao pred-
stavnik nove Madurske, a tada se tek vratio u zemlju. Vruca se pozoridiu, pide drame
koje se prikazuju na svim pozornicama, ruzviju se u istinskog dramskog pisca koji je
istovremeno i dramaturg Nacionalnog pozorista u Budimpesti i profesor dramaturgije
na Pozori$noj i filmskoj §koli. Sve do jednog trenutka neposredno posle burnih doga-
daja 1956, godine kada dolazi do prekida: istog dana je dobio otkaz i u teatru i u akade-
miji, a njegovi pozorisni komadi nisu mogli da se prikazuju na pozornicama Ma-
durske: postao je dramski pisac bez pozornice, pisuc koji je prisiljen da »rezira na pa-
piru« svoje zamisli, a da ne moZe videti kako se zamisao ponada na sceni kojoj je name-
njena.

Bilo je i pokudaja da se zaobilaznim, »lukavim« putem stigne do pozornice. Na
zahtev, narudzbinu pozoridta da izabere i prevede jod jednu jednotinku kako bi se, uz
dve ve¢ usvojene. mogla izvesti celoveéernju predstava. Hubai nudi pozoristu »preve-
denu« jednotinku, »s francuskog« Oni znaju Sta je ljubav, brav@roznu i 3kolski jedno-
stavnu jednoginku o starom Hektoru Berliozu i njegovoj ljubavi iz mladosti, napisanu

omalo na francuski nagin, - i sve do plakata biva u redu, jedino kada treba otkriti i
imenovati francuskog autora, Hubai priznaje da delo nije prevod i —= premijere nece
biti! Lukavstva dobra za pozoridte, ne za Zivot: ali je bur ostala sjajna jednoéinka.

Posle ‘nekoliko godina muéne potrage za poslom, 2ivedi samo od prevodenja
drama, a bez mogucnosti da se njegove drame nadu na pozornici, = Hubai se nadao u
ltaliji, u Firenci, gde vodi katedru za madarsku knjizevnost i priprema buduée prevo-
dioce madarske knjizevnosti. Nedavno se zbio i neobi¢an obrt: Miklod Hubai, kao ista-
knuti stvaralac i pisac od ugleda, izabran je za predsednika Saveza pisaca Madarske, na
polozaj koji je u kulturnoj hijerarhiji zemlje veoma znadujun i cenjen, - iako i dalje
ostaje paralelno da predaje u Firenci! (Autoru ovih redaka je izjuvio: §to je sigurno -
sigurno je!) Poslednjih godina njegove drame se prikazuju i na scenama u Madarskoj.
ali kao da se ukus novih generaciju izmenio, pa uspesi nisu veliki kao §to bi se moglo
ocekivali; vise uspeha imaju na evropskim pozornicama. 3

Istinski dramski pisac koji sve $to ima du izrazi misli kroz pozornicu, Miklo§ Hu-
bai veé getrdesetak godina pige drame, buvi se drumaturgijom i pozoridtem, Okusao se
u jednotinkama, u dramama, tragedijama: vriio je prerade i prilagodavanja starih
drama iz svetske | madarske bastine, prevodio dramske autore mnogih kultura: pisao je
draume vezane za proslost, za druga podneblju, ali i drame koje su locirane u drudtvenu
stvarnost danainje Madarske. Cak i kuda pise zapise. dnevnitke beleske. opet pide o
pozoristu, o dramama drugih pisaca ili o sopstvenim nedoumicama vezanim za poku-
Suje uoblicavanja drame. Otuda njegovo celokupno delo sastoji se od povelikog niza
drama, jer ne prihvata kao konadan nikakuv drugi oblik suoptavanja: ¢ak i kada
bismo mogli otekivati da napide esej na odredenu temu, on ¢e sumo Sturo pribeleziti
lemu, a ako bude pisao, napisace, recimo, komediju! Zato poveliki niz pozorisnih ko-
mada koje je do suda napisao svrstavaju Hubaija u izuzetne i malobrojne pisce nadega
vremenit.

Evo samo nekoliko najznacajnijih dela koja bi i kod nas mogla da izazovu oprav-
danu paznju: Oni znaju $ta je ljubav (jednocinka). Igru igra. .. Neron!(osam bravuroz-
nih jedno€inki koje povezuje car Neron koji je zapravo lo§ glumac, ali se njegove za-
misli krvavo ostvaruju), Sfinga, ili oprodtaj od rekvizita (jednotinka), Analiza, ili Fra-
nja Josif na otomanu Sigmunda Frojda (komedija) i nova verzija istog dela Kao da se
ved zbilo (tragediju). Oprostaj od ¢uda (tragedija o Sofoklu i padu Atine).

Od nekoliko Hubaijevih knjiga koje nisu pisune u dramskoj formi najzanimlji-
viju je ona pod naslovom Dnevnik bez mene (Naplo nélkiilem, 1978). jer omoguéava
du se stekne uvid u radionicu dramskog pisca: dakle dnevnicki zapisi retko nose iznad
sebe datume, nisu ispovedni po tonu (sem u veoma retkim sluéajevima); njima se Zeli
pribelcziti rasprava o nedoumicama i idejuma koje su najéesée direkino vezane za po-
zoriste, za dramske pisce i drame. Hubai tu nikada nije rasprican, nikada ne izvodi do-
kazni postupak: ¢ak i veoma kratki zapisi deluju umetnitkom snagom, novim uglom
koji se iznenada nudi &itaocu. Navodimo kao karakteristi¢an uvodni zapis koji je stav-
ljen na celo knjige:

Pisac koji ne moze da pie — smedun je.

I svejedno je zasto ne moze da pife. Nedarovit? Kme¢i mu tek rodeno dete? Ne-
guje bolesnu Zenu? Javni poslovi? Ne moZe da nade pero? Izbijeno mu Je iz ruke?

Nema vrdanju. Ako je pisac svoj Zivot stavio na kocku da bi pisao, a ne pile: sme-
$an je. Bedno smesan,

- A ako ne pide jer ¢e isuvise brzo umreti?

- Svi éemo isuvide brzo umreti.

Kod Hubajija se otito moze uditi kako se pide kratak zapis: zapis je celovito delo u
kojem je u odredenoj formi iscrpena tema i ostvaren - ne intimni, li¢ni - univerza-
lan pogled na svet. Takvih zapisa Hubai ima u izobilju. ali postoje i oni drugi kada se
izrazava o svojoj sudbini posredstvom drugih, ali bez sentimenta. Uz pomen dramskog
pisca Edena fon Horvata, u jednom zapisu. pisac Hubai otvara zagradu i saop3tava:

(Stigao je u Pariz poslednjeg duna maju meseca 1938. godine, a sutradan popodne
ubila ga je na Jelisejskim Poljima — upravo pred pozoridtem u koje je hitao - grana
koju se neoekivano otkinula s jednog drveta. Treba da dodum kako ova vrsta smrti —
iza koje &ovek neminovno ose¢a naprasitost nebeskih sila — nije ni tako retka medu
dramskim piscima. | za Sirana znamo da mu je »cepanica pala na glavue, a Eshila je. u
emigraciji, na Siciliji, ubila kornjaca koja je bila batena iz visine.)

Suzetost je cilj, ali suZetost koja mora biti dovoljno razumljiva i efektna. a da ne
koketira s relativizmom. Oslonci su katkada vidljivi, namerno se koriste, slute se para-
fraze. »Film ¢e stresti sa sebe okove knjizevnosti.. .« (Film budude decenije). U zapisu
San i fatum Hubai se ¢ak ispoveda: on svuda umesto neminovnosti vidi niz slu¢ajnosti,
sem = u snovima.

lako sum Hubai insistira da su ovi njegovi zapisi samo »nuzprodukti« (»Za vreme
pisanja drame raduju se teme za novele, za vreme pisunja romana teme za eseje itd. U
svakom Zanru se legu kukaviéja jaja.«). mi smo uvereni du su oni. ovako briljantno ost-
vareni, ravnopravne stranice Hubaijevog dela. Cak i onda kada na klapni knjige Dnev-
nik bez mene pide propretni. primenjeni, »reklamni« zapis:

Dnevnik - li¢ni, strasni dnevnik - odista je Zanr mrivih. Oni ispod nadgrobne
plote sipaju svoje kletve i Zalbe, svoju obavedtenja koja su dobro (ili lose) ¢uvali to-
kom celog Zivota. »Otvoriti x-godina posle moje smrti.« Stavljen pod dobru bravu (kod
udovice ili kod prijatelja koji su jod pouzdaniji od nje). dnevnik ée posle x-godina si-
gurno eksplodirati.

Tempirana petarda.

Pisuc dnevnika: posthumni atentator.

Otuda je pisanje dnevnika: priprema za sre¢nu smrl. Prosto eutanazija. Istrajni
pisac dnevnika odlazi s ovoga sveta s najlepfom radodéu (zluradodcu).

| nede saznati nikada da atentat nije uspeo. Udovica (ili prijatelji koji su i od nje
pouzdaniji) moze nad grobom preminulog da se pomiri s buduéim pokolenjima. da pro-
resetu dnevnik, o na kraju tek jedan diskretan pucanj oznacava njegovo pojavljivanje.
U zamenu za to pokojnik dobiju ulicu. mermernu tablu,

Ovaj dnevnik, koji sam sam priredio za $tampu, i ¢ije bi objavljivanje - ako
Stamparija ne oduZi rokove, ili moj Zivot ispadne prekrutak = Zeleo dodekati: bezlican

C.
- Jedva da se i nalazim u njemu,

Nije varku, niti nam se samo ¢ini suma zato $to znamo: uvek. u svakom zapisu.
unalizom to moZzemo i dokazati, Miklos Hubai je dramski pisac. pisac. Savi
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