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l.

Kad se gleda neki film Tarkovskog, te3ko je da se ne bude pre
svega osetljiv na vracanje nekih elementarnih cuvstava koja se od-
nose na jedenje, pijenje, dodirivanje, Spavanje, i koja kod njega
zadrZavaju snagu koju su imala u detinjstvu. Toplina vatre, oblost
elektritne Zarulje koja osvetljava prostorije, neZna mekoca ja-
stuka, bespomoéna ruka &oveka koja spava — sve to se sre¢e kod
njega, puno snaZnog prisustva pa &ak i izvesne Zestine. Ako la
¢uvstva nemaju nikakve veze sa akademskim panteizmom koji ih
odlikuje &ak i kod jednog Ejzenitejna (na primer, mleko u sek-
venci sa madinom za pravljenje masla u Generalnoj liniji, §to je
uzvisena i dZinovska anticipacija reklamnih spotova), to je stoga
§to ona nikad ne prelaze na nivo simbola, §to su uhvacena sa ne-
kom vrstom neposredne gladi. Jo§ u prvom filmu, Valjku i violini
predmet je prisustvo ne de¢akova violina ve¢ jedna velika crvena
jabuka i ono $to od nje ostane kad je jedna devojica halapljivo
pojede. U svemirskoj stanici u Solarisu najvaZniji deo namedtaja
kabine u kojoj boravi glavni junak jeste krevet sa dva velika plava
jastuka. U Stalkeru, slika Zednog psa koji pije vodu zadobija fanta-
stiénu prisutnost, a ¢ade, sa kojima gluvonema devojtica izvodi
svojemadije na kraju istog filma, imaju neverovatnu materijalnost
stakla. Neki bi rekli da to §to je Tarkovski bio slikar pre nego 3to se
opredelio za film (kao Breson, ili Dejvid Lin¢) igra neku ulogu u
toj snazi prikazivanja predmeta, ali ja verujem da u tome ima ne-
&eg neposrednijeg, da je svojevrsna divljina vizuelnog zahvatanja
prisutna ¢ak i u najdoradenijim slikama. ..

S druge strane, ja u tim slikama ne vidim kult doZivljenog, u
ime nekog andelskog éuvstva, uvek dobrog, za razliku od jezika i
govora. Kod Tarkovskog se mnogo govori, snaznim re¢ima koje
obavezuju, i sve konkretnije slike se odazivaju tim ozbiljno shvace-
nim re¢ima. Tarkovski je jednom engleskom novinaru koji ga je
pitao da li su slike u njegovim filmovima vaZnije od reti odgovorio
da su »govor i Ziva ret deo sveta koji nas okruZuje. Zadto bismo
odbacivali taj deo sveta opredeljujuci se za pravljenje nemog
filma? To bi bio &ist formalizam« (u ¢asopisu Positif, br 249). Dopu-
§tam da se ovaj odgovor moZe razumeti i druk¢ije: govoriti o dis-
kursu, govoru kao o jednom delu sveta, ujedno zna¢i oduzeti mu
glavno mesto kakvo on obi¢no ima. U isto vreme, mislim da fil-
movi Tarkovskog zacelo ne bi bili tako izuzetno uzbudljivi i divni
bez te dijalektike izmedu obilnih i ozbiljnih reti koje se tu izgova-
raju i slika koje ¢ine da se te re¢i gube u jednom konkretnom i Zi-
vom prostoru.

Kod Tarkovskog &uvstvo nije u nekoj posebnoj meri izvor
izmirenja i sklada sa svetom, a ni sredstvo op3tenja sa nekim »dru-
gim svetom«. Tu nema sre¢nog, olid¢ujuceg senzualizma jednog
ParadZanova prema kome Tarkovski, kako je to vife puta kazao,
oseca divljenje; uvstvo je uvek viSak, suvidak (da li se to toliko svi-
delo Sartru u Ivanovom detinjstvu, filmu koji je 1962. godine uzeo
u odbranu), nuZno vrtoglavo, neuravnoteZujuce, poput onog tre-
nutka kratkotrajnog zagrljaja koji u tom filmu akrobatski spaja
jednog mudkarca i jednu Zenu nad dubokim praznim rovom.

Redeno je da su ti filmovi puni prustovskih utisaka, »mrtvih
priroda« u pokretu: razliveno mleko koje se meda sa blatnjavom
vodom reke (Andrej Rubljov), ki¥a koja pada u 3olju &aja zaborav-
ljenu na stolu u vrtu (Solaris), zamagljenost lakiranog drveta name-
Staja koja lagano nestaje (Ogledalo), neki trenutni, ve¢ minuli pro-
lazak neceg, detijeg balona (Valjak i violina), samog deteta (Solaris
je pun takvih u prolazu primecenih stvari). Ta ¢uvstva skoro uvek
izraZavaju izmicanje, gubitak, skliznuée. Ako se ponekad mozZe kri-
tikovati taj pomalo izveitageni, »pripremljeni« karakter efekata
izmicanja (posebno u Ogledalu{. ostaje utisak da Tarkovski tu poku-
§ava da zadrZi istinu nekog prolaska, prolaZenja, da izrazi nesto, slu-
¥eéi se onim kroz §ta se, kao $to éemo kasnije videti, film, po njego-
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vom misljenju, najprisnije dodiruje sa stvarnodéu: to jest beleZe-
njem (snimanjem) vremena.

2.

Postoji jedan tipi¢no tarkovskijevski prizor: tri osobe na
okupu, od kojih dve Zu¢no raspravljaju, dok treca lezi, pasivna, i
prati ne$to pogledom. To je, na primer, u Ivanovom detinjstvu, de-
¢ak koji posmatra pojedinosti svoda iznad svoje glave, ili, u Stal-
keru, éovek koji pusta da mu pogled sklizne na bujicu jednog po-
toka. Posto je zvuk glasova dovoljan da obezbedi kontinuitet pri-
zora, kamera poéinje da klizi, radi neke ba3larovske sanjarije,
preko okolnih elemenata. Odvojeni od tela koja ih emituju, glasovi
teku kao neka vrsta ljudskog ludenja, kao predmet jedne paZnje
koja se moZe nazvati nevezanom. To skretanje bi se moglo protuma-
¢iti kao osuda ljudskih racionalizovanja, u cilju nagladavanja be-
skrajnog bogatstva materije. Ali, kad pogled kamere na taj natin
klizi sa jednog predmeta na drugi, a posebno sa jednog ljudskog
subjekta na predmete, pejzaZ, materiju, ja ne verujem da je to u ci-
lju ispoljavanja odredenog opredeljenja, namere, uspostavljanja
hijerarhije snimljenih stvari. Za ove filmove je svojstveno bas to
§to ne fiksiraju svoje predmete u okviru neke hijerarhije izmedu
(stilskih) figura i sadrZine, glavnih i uzgrednih stvari,

Sintagmom »revelation pan« (skracenica od revelation panora-
mic - otkrivatka panoramska voZnja) Amerikanci nazivaju figuru
koja se sastoji u voZnji, to jest u obrtanju kamere oko svoje ose,

Da li je namerno da u filmu nikada ne vidimo nebo, da
nema ¢ak ni vetra samo zemlja i kisa. ..? To je
nesvesno. Ali moram pre svega reci da je ono $to me u
stvari zanima — zemlja. Oduvek sam bio o¢aran
procesom zadetka, rasta, svega §to zemlja rada -
drvece, travke. I sve se to pruZa ka nebu. Zato nebo u
na$em filmu figurira kao kvalitet prostora prema
kojem se uzdiZe sve $to raste na zemlji. U samom filmu
za mene nema nikakvo simboli¢no zna¢enje. Za mene
je nebo prazno. Jedino me zanima njegov odsjaj na
zemlji, odbljesak na reci, na barama. Eto, to je ono §to
mi je vaino. U sceni sa ¢ovekom koji leti ne vidimo
nebo, ve¢ njegovu refleksiju na zemlji — i za nas je to
bilo vizuelno reSenje jednog principa: jedini odnosi od
vaznosti su bili odnosi izmedu leteCeg toveka i zemlje.
Nije postojao odnes izmedu njega i neba. S druge
strane po mom mi$ljenju, reZija je takode nalin da se
razviju dogadaji, kao u dokumentarnim filmovima u
kojima vidimo kako biljke na naSe oti rastu — to su
prizori koje sam u stanju satima da posmatram. Sli¢no
je i sa rezijom. UopSte, volim zemlju. Ne vidim nikad
blato, ve¢ samo zemlju izme3anu sa vodom, nanos iz
kojeg se sve rada. Volim zemlju, volim svoju zemlju.

manje ili vie sporo, u pravcu nekog predmeta — otkrovitel ja, dotle
skrivenog izvan kadra, i koji je ishodidte njenog kretanja: to je u
glavnom neka strahota, le§, neka naznaka, neka fotografija koja
kaze sve §to je potrebno. A Tarkovski se nije mnogo poigravao tom
otkrivatkom panoramskom voZnjom i iS¢ekivanjem vezanim za tu
figuru zato da bi je zavrdio stigavsi do nekog cilja, nekog predmeta
na kome bi se ona zaustavila. Kod njega je »otkrivatka panorama«




beskonaéna, ¢ak se ne moZe re¢i ni da postaje objekat sama sebi.
jer je uvek vezana za neko traZenje, neki zahtev.

U Solarisu se glavni deo radnje odvija u prstenastoj svemirs-
koj stanici, koja se i sama okrece oko jedne kugle - planete Sola-
ris, prekrivene okeanom-mozgom, sa dva sunca i vrlo kratkim ciklu-
som dana i nodi. U unutra3njosti te stanice, jedan kruzni hodnik
povezuje prostorije, kabine, laboratorije, i same kruZne i name-
stene foteljama koje se obréu! Idealan dekor da kamera, u potrazi
za raznovrsnim tajnama, sablastima, koje se javljaju na tom mestu,
bude primorana da neprestano luta, sledeci, gubeci i ponovo prona-
laze¢i 1judske subjekte, klizeéi preko zidova, predmeta, stvari, koje
se tu povlate, beznadajnih sitnica, privlatena jednim izvan-kadra
koje je svugde i nigde, a ne treba o¢ekivati nikakvo definitivno ot-
krovenje tog izvan-kadra. Ipak se deSava da je prilikom tih pokreta
i vraéanja neéija ruka ponekad izazvala zamene, promene, stvara-
juéi sumnju u ono §to je ranije videno, onda kad pogled naide na
nesto razli¢ito, u teskobnom istraZivanju opsesivne osobe kcja ni-
kad nije sigurna da je dobro zavrnula slavinu ili navukla rezu.

Kao i Patrik Bokanovski, Tarkovski spada u one sineaste za
koje, u krajnjoj liniji, svaki odse¢ak prostora ima tendenciju da
bude podjednako investiran nekim i$¢ekivanjem, nespokojstvom.
pred moguéim iskrsavanjem neke forme. Otud njihovo interesova-
nje za pragove na kojima je forma spremna da se rastvori u mate-
riji ili da se iz nje pomoli (»enformel« planovi planete Solaris, rad
na zrnu, kao i pojava diferencijacije boje poéev od jedne neodre-
dive mutnoce do crno-belog u kome se boja na kraju gubi).

Ako filmovi Tarkovskog ne mogu biti nidta drugo do filmovi,
to je izmedu ostalog i stoga §to on ponovo polazi od samih korena
filma; on ponovo polazi od &injenice da kamera, kad snima, na pri-
mer, neku poteru u prirodnoj sredini (na primer, poteru za devoj-
kom u Radanju jedne nacije), podjednako beleZi 1judske subjekte
koji se nalaze u kadru, i nedirigovano _kretanje same prirode, bez
uspostavljanja bilo kakve hijerarhije. Cak se kaZe da je pri prvim
filmskim projekcijama publika ponekad toliko bivala obuzeta tim
autonomnim Zivotom zadnjih planova, li§¢em, bubicama, morskim
talasima, i poklanjala im viSe paZnje nego subjektima u prednjem
planu. Postoji ¢ak jedna cela scena u Solarisu u kojoj se ponavlja ta
prvotna percepcija filma. Re¢ je o jednom filmski snimljenom
dokumentu koju likovi filma gledaju, i gde jedan kosmonaut iznosi
svoja udnovata zapaZanja o planeti Solaris pred nauénicima i zva-
ni¢nicima, u dekoru svojevrsnog instituta; kosmonaut i njegovi slu-
Zaoci su prikazani u krupnom planu, ali se jasno vidi kako iza njih
i dalje Zivi, kao na televiziji, ¢itava jedna svakodnevna stvarnost,
ljudi u dnu nekog hodnika, veoma maglovitih obrisa, koji se mu-
vaju, ptica koja sleée na prozor, neko ko lupa kafi¢icom po tacni. ..
Tarkovski je o€igledno s ljubavlju organizovao tu uzbudljivu neza-
visnost pozadine.

Njegovi filmovi se zapravo zasnivaju na naru$avanju zakona i
navika koji odreduju 3ta je na nekoj slici figura, a §ta sadrZina:
slika treperi od same te pokretljivosti odnosa figura/sadrzina -
koji nije prenebregnut ili opovrgnut, naprotiv; nije stvar u tome da
se one izjednade, ve¢ da pitanje ostane otvoreno. Na ovo se moZe
nadovezati izvestan broj efekata »koji nerviraju«, priliéno veliki
kod Tarkovskog (zamuden ja, lapsusi, efekti izmicanja) koji i u najo-
iglednijem kadru ostavljaju otvoreno pitanje 3ta u stvari treba vi-
deti, shvatiti, u 3ta proniknuti.

3.

Drugi kriti¢ari su veé govorili o naglasenosti, kod Tarkovskog,
vizuelnih i ritmi¢kih motiva kao §to su motivi vode, prirodnih po-
java. Na to se necu vracati, osim da kazem po ¢emu je to kori¥cenje
prirode dvosmisleno, kao reZijski postupak, i kako se njegovi fil-
movi oslanjaju na tu dvosmislenost. Jedan primer za ovo moZemo
nadi u na¢inu na koji on u svoje najrizi¢nije i najneprirodnije fi-
gure uklapa domacde Zivotinje (jednu macku, jo¥ u Valjku i violini,
pse u poslednjim filmovima), oéigledno dresirane ili vodene, ali
koje svojom Zivotinjskom nepredvidljivod¢u predstavljaju svo-
jevrsno stanje opasnosti u odvijanju kadra, kao i neku vrstu
potvrde stvarnosti. Tarkovski na isti na¢in ¢esto krivotvori brzinu,
organizuje laZno iznenadna »pustanja ptica« i u isto vreme traZi od
prirode, putem spontanih pojava kao 3to su duvanje vetra preko
polja (Ogledalo) ili padanje iznenadnih kia, neku vrstu potvrde
stvarnog vremena.

Ne mislim da Tarkovski naivno veruje da publika nikad nece
postaviti pitanje determinisanosti i spontanosti prirodnih feno-
mena koje vidi: izvesno je da on ratuna s tim pitanjem, da ga orga-
nizuje kao jedan element dodatnog obespokojavan ja.

Lak$e éemo shvatiti kako on sam promislja svoje filmove iz
jednog €lanka (O filmskoj figuri) objavljenog u ¢asopisu Positif
(br. 259) u odli¢tnom prevodu (br. 259) u odlitnom prevodu Svet-
lane Delmot. Ne mislim da autor ima poslednju re¢ o svom radu, a
pogotovu ne da je ona najta¢nija, ali Zelim da se malo zadrZim na
tom tekstu zbog njegove unutranje vrednosti, zbog snage s kojom
on postavlja probleme koji su od fundamentalnog znadaja za film.
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Za Tarkovskog je kinematografska figura prvi element njego-
vih filmova, a ona je nejto §to jedino postoji u vremenu. Njena
glavna odlika je ritam koji izraZava proticanje vremena unutar ka-
dra, ritam s vide brzina, vi§e dimenzija, od mikrotemporalnog kreta-
nja kide do 3irokih i sporih pomeranja. On taj unutragnji, organski
ritam kadra suprotstavlja pseudoritmu vestacki stvorenom monta-
Zom, i upravo u tom smislu i kritikuje prizor bitke na zaledenom
jezeru iz Aleksandra Nevskog. u kome otkriva svojevrsnu protivreé-
nost izmedu »unutra¥njeg sadrZaja kadrova, u kojima nije zabele-
Zen nikakav vremenski proces (...) i ¢isto mehani¢kih kolaza’, rav-
nodudnih u odnosu na te kadrove.« Za Tarkovskog, naprotiv,
»vreme u filmu ne tece zahvaljujudi 'kolazima’ veé uprkos njima,
a takva montaZa, »ako i organizuje strukturu filma, ne stvara, kao
§to se obi¢no misli, ritam filma«, ona je samo jedan »naéin da se
delovi spoje u celinu uz vodenje rauna o pritisku vremena koji je
prisutan u svakom od njih«, §to ga navodi da tu filmsku figuru defi-
nie kao »skulpturu &iji je materijal vremex«.

Bilo bi pogresno kad bismo »filmsku figuru« preveli re¢ju ka-
dar, po3to se ona ni u kom slu¢aju ne moZe poistovetiti sa nekim ele-
mentom tehni¢ke prirode, sa planom, montazom, slikom, zvukom.
Kao »Zivi odblesak Zivota« ona premauje sve te jedinice, ona je
nesto 3to se preliva »preko granica kadra« i $to nije samo vizuelno.
»Jedan pravi film, s vremenom korektno fiksiranim na traci, izlazi
iz granica kadra i Zivi u vremenu kao §to vreme Zivi u njemu.« U
tome i jeste, po mom misljenju, njegovo duboko. intuitivno poima-
nje sustine filma, u tom odbijanju da ga poistoveti sa jezikom koji
kombinuje jedinice kakve su kadar, slike, zvukovi, itd.

Pitamo se, uostalom, 3ta bi Tarkovski mogao misliti, ukoliko ih
je video, o nekim Hitkokovim sekvencama kao §to su ubistvo pod
tuem (Psiho), primican je ubice DZejmsu Stjuartu (Prozor na dvori-
Ste), nesreca s konjem (Marni), gde je svaki element celine na-
merno ukoden i stilizovan da bi se bolje istakla snaga neke ideje,
neke konstrukcije, nekog efekta i gde se inercija montaZe, to jest
¢injenica da unutradnji ritmovi svake slike u tom slu¢aju ne ko-
municiraju medu sobom, ne podsti¢u se, aktivno koristi u sluzbi glo-
balnog prikazivanja jedne razloZene radnje: Doduge, istina je da su
lu u pitanju traumatski prizori, u kojima oni koji ih doZivljavaju
uvek opaZaju vreme kao stilizovano.

Tarkovski je u dva poslednja filma, u Stalkeru i Nostalgiji,
najdalje otifao u primeni te ideje o unutrainjem ritmu kadra u
sluzbi filmske figure; to su ¢esto dugacki, veoma organizovani ka-
drovi sa pomeranjima ljudi i Zivotinja, kombinovani sa veoma spo-
rim zumovima unapred ili unazad i bo¢nom voZnjom. Ti planovi
esto i istovremeno sadrZe druge mikroskopske, vrvede ritmove
oblakd dima, vodene pare, ki3e, oticanja itd. Priseéamo se dimnih
efekata kojima je Siberberg animirao druge statiéne kadrove svog
Hitlera, iz ose¢anja neophodnosti nekog pokazatelja stvarnog vre-
mena unutar tih slika.

Tarkovski je, dakle, jedan od onih za koje je prelaz izmedu
dva kadra neka vrsta otvorene brane koja propuita vremenski tok
iz jednog kadra u drugi. U isto vreme izgleda da u njegovim posled-
njim filmovima dolazi do neke vrste nadimanja, hipertrofiranja
kadra, njegovog unutrainjeg trajanja, kadra koji kao da iz pri-
krajka stalno motri na svoj neizbeZni kraj. Kao da kadar sve vige
Zivi u i8¢ekivanju svog prekida, a ne sam za sebe, dok se, sve do So-
larisa, kako nam se ¢&ini, ¢ak i u drugim kadrovima osedala svo-
jevrsna nehajnost kadra prema sopstvenoj sudbini. U Nostalgiji je
vrlo karakteristi¢na scena stavljanja na ku$nju, u kojoj junak
mora da prede u oba smera dno svojevrsnog isudenog bazena drZeci
u ruci upaljenu sveéu, otpoinjuéi iz pocetka svaki put kad mu se
sveda ugasi na putu. Tarkovski snima u jednom jedinom kadru be-
skonaéni niz od tri ili &etiri pokusaja od kojih se poslednji okon-
¢ava uspe$no. U jedva vidljivom bolnom gréu junaka koji se javlja
na kraju, kad on najzad dosegne svoj cilj, ima neceg od olakanja
dugo zadrZavanog orgazma: kadar se moZe zavr§iti u realnom vre-
menu. Pomenimo da i kod Felinija ima bezbroj prizora zasnovanih
na performansama, ku¥njama, ali oni nisu udvostruéeni kinemato-
grafskim izazovom snimanja u vidu kadra - sekvence, dakle u real-
nom vremenu. Pitamo se ne izlaZe li se Tarkovski opasnosti da feti-
Sizira svoju »filmsku figuru« poistovecujuéi je sa kadrom i pretva-
rajuéi je u neku vrstu muénog rituala, i ne bi li mozda trebalo poZe-
leti da on opet osvoji onu lakocu, onu inventivnu slobodu odnosa
izmedu ritma kadra i njegovog rezanja, koja ¢ini jedinstvenim fil-
move kao §to su Ivanovo detinjstvo ili Solaris.

4,

Bilo je uzbudljivo videti kako se tokom dvadeset godina obra-
zuje jedan rukopis i sa ¢udenjem uvideti da permanentnosti tema
(detinjstvo, voda, stvari, odnos prema ocu i majci), prisutnim od
prvog filma, odgovora velika revolucija u pogledu stila. U prva dva
filma, u Valjku i violini i Ivanovom detinjstvu, stil komponovanja
kadrova se 1zuzetno razlikuje od onoga u 3ta ¢e se pretvoriti kas-
nije. MoZda zbog iste teme (odnosi deteta prema odraslima), donji i
gornji rakursi u isti mah sluZe konstituisanju psiholo$kog kadrira-
nja (kasnije napudtenog) i komponovanja kadrova sa uznemiruju-
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¢im spajanjem na horizontu, kao da je Tarkovski od pocetka tragao
za svojom idejom o kretanju u kadru, ali lokalizujuéi to kretanje u
grafi¢koj kompoziciji kadra. Dramska suceljenja se esto odigra-
vaju u priliéno retori¢kim i mu¢nim dubinskim kadrovima. U isto
vreme, upravo se u Ivanovom detinjstvu, filmu koji se odlikuje iz-
vanrednom inventivno$éu u pogledu forme, pojavljuju figure Tar-
kovskog: on, s jedne strane, razraduje duge kadrove u kojima ka-
mera doseZe i gubi, izbegava i pronalazi 1judske subjekte u prirod-
nom dekoru, u materiji; s druge strane, on pocinje da smesta svoje
protagoniste u jednu dubinu bez stvarne dubine 4 la Bergman: hocu
da ka?em da su oni rasporedeni u dnu dekora ali da (uz pomo¢ te-
leobjektiva koji »spljostava« perspektivu) izgleda kao da se sve na-
lazi u istom planu.

Postepeno ¢e se videti kako Tarkovski, primenjujuci Siroki
ekran sinemaskopa u Andreju Rubljovu i Solarisu, precizira svoju
sklonost za ujednadene povrdine (son sens de I'a-plat), to jest za
sliku u kojoj se likovi kreéu lateralno, &esto spljosteni teleobjekti-
vom, i gde se dubina koristi za lokalizovane efekte prodiranja. A
kompozicija slike, buduéi pripojena radu svoje materije, sve ¢e oci-
glednije uzimati u obzir ¢injenicu da su njene tri fiktivne dimen-
zije spljostene i izraZene dvodimenzionalnom povriinom. To je
ono &to se moZe nazvati »pikturalnim prostoromg, ne u smislu kopi-
ranja slikarskog platna, 3to se, uostalom, gesto srece kod Tarkovs-
kog, veé u smislu uzimanja u obzir tog spljostavanja na povrsini pri-
kazivanja u perspektivi. U isto vreme se vidi kako Tarkovski ubrzo
odustaje od kadriranja psihologkog tipa (kadar, protiv-kadar, ili tea-
tralizovani dubinski kadar) da bi sve vide suceljavao likove na sa-
moj povriini slike, izjednacujuéi ih u zajedni¢kom odnosu prema
prirodi koja ih okruzuje.

lzaziva divljenje to §to tu nije posredi neka unapred smidljena
formalna evolucija. Sve se to ve¢ nalazi u klici, na organski, bujan,
neposredan nacin, u prvom kratkom filmu Valjak i violina. U tom
filmu, i u jednom od najnovijih filmova, u Stalkeru, nalazimo, na
primer, dve scene koje su srodne po istom, krajnje specifi¢nom na-
ginu tretiranja dubinskog kadra. Reg je o dve paralelne scene sa de-
tetom koje pomera predmete: u Valjku i violini je to devojtica
koja, da bi se oduprla iskusenju da pojede jabuku koja stoji kraj
nje, odmice tu jabuku od sebe priblizavajuci je gledaocu. U Stal-
keru, se druga devoj&ica sluZi svojom sposobnoicu telekineze da bi
prema gledaocu pomerila &ade koje stoje na stolu. Svima je poznato
da, ako #elimo da istaknemo predeno rastojanje, onda treba da izbe-
gavamo da osa pomeranja bude upravna u odnosu na povriinu
ekrana. Tarkovski, medutim, u oba ova slu¢aja koristi skoro upra-
van pravac pomeranja, a rezultat toga je da jabuka i ¢ade vise me-
njaju velidinu nego 3to prelaze jedan u potpunosti vidljiv prostor.
Ne nudim nikakvo tumacenje tog veoma specifinog nacina snima-
nja osim 3to bih ga doveo u vezu sa koris¢enjem dubinskog kadra u
prava dva filma i sa potonjim opredeljenjem Tarkovskog za zum
radije nego za voZnju, radi prodiranja u sliku, to jest za jedan post-
upak koji nam radije pribliZava sliku nekog predmeta nego 3to
omogucuje prodiranje u neki prostor, kao §to sam o tome govorila
u vezi sa Viskontijem.

5.

Postoji kod Tarkovskog jedna slika koja se, kao §to je poznato,
opsesivno vraca: slika kuce u kojoj pada kisa, a njena varijanta 16
crkva u kojoj veje sneg. To se moZe protumaciti kao simbol psiho-
lotkog polozaja deteta razvedenih roditelja, a i kao simbol ¢oveka
koji izgleda da nalazi mir samo u seobama, poput njegovog junaka
Ivana koga vidimo kako leZi, skoro spokojan, usred opustoiene,
bombama izrovane zemlje (ratno stanje je manje ili vide prisutno u
svim njegovim filmovima, pa ¢ak i u mirnoj Moskvi, u Valjku ivio-
lini, rutenje jedne kude i rafal kide dovoljni su da stvore atmosferu
katastrofe). Ja litno u tome radije vidim simbol nacina na koji je
Tarkovski nafao svoje mesto u kinematografiji, bez ustaljivanja,
bez zatvaranja u lagodnu ideju neke tehnicki definisane filmske
specifi¢nosti, zato §to njega uvek mori briga o istini. MoZe se ¢ak
smatrati da ekstremni karakter nekih »autorskih odlika« u Nostal-
giji vie odgovara izvesnom radu autora na samom sebi, nego eks-
ploataciji nekog jednom za svagda osvojenog stila. Tarkovski je u
Kanu rekao: »Nikad se ne treba prilagoditi«, a takode je napisao:
»Stalno treba strepeti da ne zapadnemo u neki odreden filmski stil«
(u navedenom ¢lanku iz Casopisa Positif). Mi jedino Zelimo da film
za njega, kao i za sve istinske stvaraoce, i dalje bude ta kuca u kojo i
pada kisa.

S francuskog prevela: Ana Morali¢

iz é:‘n‘%c;pisa Cahiers du cinéma, Paris, april 1984, br. 358, str.
.

stalkerova
nostalgija
piter grin

Teme Zrtve d'_e omiljeni predmet razmisljanja Tarkovskog:
odgovornost pojedinca za dogadaje koji oslav{jaju posledice na
svet u celini. Film, prema reditel jevim re¢ima, po¢inje ¢&inom razor-
nog besmisla. Getsbiju nije poslo za rukom da dosegne zelenu svet-
lost, tu »orgastiéku buduénost koja nam iz godine u godinu nepre-
kidno izmide«. Getsbi je verovao u zelenu svetlost, verovao je u
moguénost da vreme krene unazad, da se proSlost ponovi ili,
moZda, uzme drugi, povoljniji tok. Smatrao je da ée mu po¢i za ru-
kom da ostvari svoj Zivotni san upravo onako kako je to zamislio.
Ipak, Zivot je skoncao napusten, u bazenu sopstvene ogromne kuce.

Recéi ¢e: $ta udiniti sa stvaralatkom mastovito3cu, sa
¢itavim svetom unutra$njih predstava? Kako prikazati
ono $to ¢ovek vidi »iznutra« — snove, sanjarije svih
vrsta, noéne i »dnevnex. . .«

Odgovoricu da je sve to moguce, ali pod jednim
uslovom: na platnu se »snovi« moraju sastojati iz
prirodnih elemenata Zivota, preciznih i jasno videnih
formi. Na filmu sva »nejasnoca« i »neizrecivost« snova
nikako ne oznadava odsutnost odredene misli. . . po
samoj svojoj prirodi kinematografija ima za zadatak
ne da ublaZi stvarnost, ve¢ da je predo¢i (U vezi s tim,
najinteresantniji i najkoSmarniji snovi su oni kojih se
u potpunosti secate, do najsitnijih detalja. . .).

| Domeniko iz Nostalgije veruje u potrebu stvaranja novog
sveta. On se, medutim, ne zatvara u sopstveno carstvo veé za cilj
ima promenu vaZeéeg vrednosnog sistema. Sa skele podignute oko
statue Marka Aurelija na konju, objavljuje potrebu da se vratimo
na ono mesto u istoriji gde smo skrenuli sa pravog puta i odatle po-
novo poénemo. No, Domeniko se obraca svetu koji je izgubio ra-
zum, te uz pomo¢ kante petroleja i upaljaca i uz zvuke Betovenove
i Silerove Ode radosti (slobodi), samome sebi oduzima Zivot. Istov-
remeno, Andrej ispunjava Domenikovu Zelju i pronosi plamen -
sveéu upaljenu Svetoj Katarini — kroz ispraZnjena sumporna kupa-
tila. Obolelog srca, gubi svest (i umire?) u isparenjima banjske
vode. Nostalgija je ovde tuga za nekim drugim mestom, drugim vre-
menom, toliko snazna da prerasta u istinsku bolest — bolest koja
vodi u smrt.

Andrej dolazi u Italiju u potrazi za podacima o ruskom kom-
pozitoru iz XVIII veka, svom prethodniku u ovoj zemlji. Umesto
podataka, otkriva Domenika. Pokazuje se da Domeniko umno-
gome predstavlja Andrejev alter ego - u filmu su &esti nagovestaji
njihovog zajednitkog identiteta. U Domenikovoj oronuloj kuéi sta-
rac sipa dve kapi ulja na dlan, pokazujuéi kako se stapaju u jednu;
na zidu kuée ispisana je jednacina | + | = I. Sli¢no tome, poka-
zuje se da je vuéjak koji istréava iz kupatila Andrejeve hotelske
sobe i smeita se kraj njegovog kreveta poput vernog Zivotnog saput-

s polja



