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¢im spajanjem na horizontu, kao da je Tarkovski od pocetka tragao
za svojom idejom o kretanju u kadru, ali lokalizujuéi to kretanje u
grafi¢koj kompoziciji kadra. Dramska suceljenja se esto odigra-
vaju u priliéno retori¢kim i mu¢nim dubinskim kadrovima. U isto
vreme, upravo se u Ivanovom detinjstvu, filmu koji se odlikuje iz-
vanrednom inventivno$éu u pogledu forme, pojavljuju figure Tar-
kovskog: on, s jedne strane, razraduje duge kadrove u kojima ka-
mera doseZe i gubi, izbegava i pronalazi 1judske subjekte u prirod-
nom dekoru, u materiji; s druge strane, on pocinje da smesta svoje
protagoniste u jednu dubinu bez stvarne dubine 4 la Bergman: hocu
da ka?em da su oni rasporedeni u dnu dekora ali da (uz pomo¢ te-
leobjektiva koji »spljostava« perspektivu) izgleda kao da se sve na-
lazi u istom planu.

Postepeno ¢e se videti kako Tarkovski, primenjujuci Siroki
ekran sinemaskopa u Andreju Rubljovu i Solarisu, precizira svoju
sklonost za ujednadene povrdine (son sens de I'a-plat), to jest za
sliku u kojoj se likovi kreéu lateralno, &esto spljosteni teleobjekti-
vom, i gde se dubina koristi za lokalizovane efekte prodiranja. A
kompozicija slike, buduéi pripojena radu svoje materije, sve ¢e oci-
glednije uzimati u obzir ¢injenicu da su njene tri fiktivne dimen-
zije spljostene i izraZene dvodimenzionalnom povriinom. To je
ono &to se moZe nazvati »pikturalnim prostoromg, ne u smislu kopi-
ranja slikarskog platna, 3to se, uostalom, gesto srece kod Tarkovs-
kog, veé u smislu uzimanja u obzir tog spljostavanja na povrsini pri-
kazivanja u perspektivi. U isto vreme se vidi kako Tarkovski ubrzo
odustaje od kadriranja psihologkog tipa (kadar, protiv-kadar, ili tea-
tralizovani dubinski kadar) da bi sve vide suceljavao likove na sa-
moj povriini slike, izjednacujuéi ih u zajedni¢kom odnosu prema
prirodi koja ih okruzuje.

lzaziva divljenje to §to tu nije posredi neka unapred smidljena
formalna evolucija. Sve se to ve¢ nalazi u klici, na organski, bujan,
neposredan nacin, u prvom kratkom filmu Valjak i violina. U tom
filmu, i u jednom od najnovijih filmova, u Stalkeru, nalazimo, na
primer, dve scene koje su srodne po istom, krajnje specifi¢nom na-
ginu tretiranja dubinskog kadra. Reg je o dve paralelne scene sa de-
tetom koje pomera predmete: u Valjku i violini je to devojtica
koja, da bi se oduprla iskusenju da pojede jabuku koja stoji kraj
nje, odmice tu jabuku od sebe priblizavajuci je gledaocu. U Stal-
keru, se druga devoj&ica sluZi svojom sposobnoicu telekineze da bi
prema gledaocu pomerila &ade koje stoje na stolu. Svima je poznato
da, ako #elimo da istaknemo predeno rastojanje, onda treba da izbe-
gavamo da osa pomeranja bude upravna u odnosu na povriinu
ekrana. Tarkovski, medutim, u oba ova slu¢aja koristi skoro upra-
van pravac pomeranja, a rezultat toga je da jabuka i ¢ade vise me-
njaju velidinu nego 3to prelaze jedan u potpunosti vidljiv prostor.
Ne nudim nikakvo tumacenje tog veoma specifinog nacina snima-
nja osim 3to bih ga doveo u vezu sa koris¢enjem dubinskog kadra u
prava dva filma i sa potonjim opredeljenjem Tarkovskog za zum
radije nego za voZnju, radi prodiranja u sliku, to jest za jedan post-
upak koji nam radije pribliZava sliku nekog predmeta nego 3to
omogucuje prodiranje u neki prostor, kao §to sam o tome govorila
u vezi sa Viskontijem.

5.

Postoji kod Tarkovskog jedna slika koja se, kao §to je poznato,
opsesivno vraca: slika kuce u kojoj pada kisa, a njena varijanta 16
crkva u kojoj veje sneg. To se moZe protumaciti kao simbol psiho-
lotkog polozaja deteta razvedenih roditelja, a i kao simbol ¢oveka
koji izgleda da nalazi mir samo u seobama, poput njegovog junaka
Ivana koga vidimo kako leZi, skoro spokojan, usred opustoiene,
bombama izrovane zemlje (ratno stanje je manje ili vide prisutno u
svim njegovim filmovima, pa ¢ak i u mirnoj Moskvi, u Valjku ivio-
lini, rutenje jedne kude i rafal kide dovoljni su da stvore atmosferu
katastrofe). Ja litno u tome radije vidim simbol nacina na koji je
Tarkovski nafao svoje mesto u kinematografiji, bez ustaljivanja,
bez zatvaranja u lagodnu ideju neke tehnicki definisane filmske
specifi¢nosti, zato §to njega uvek mori briga o istini. MoZe se ¢ak
smatrati da ekstremni karakter nekih »autorskih odlika« u Nostal-
giji vie odgovara izvesnom radu autora na samom sebi, nego eks-
ploataciji nekog jednom za svagda osvojenog stila. Tarkovski je u
Kanu rekao: »Nikad se ne treba prilagoditi«, a takode je napisao:
»Stalno treba strepeti da ne zapadnemo u neki odreden filmski stil«
(u navedenom ¢lanku iz Casopisa Positif). Mi jedino Zelimo da film
za njega, kao i za sve istinske stvaraoce, i dalje bude ta kuca u kojo i
pada kisa.

S francuskog prevela: Ana Morali¢

iz é:‘n‘%c;pisa Cahiers du cinéma, Paris, april 1984, br. 358, str.
.

stalkerova
nostalgija
piter grin

Teme Zrtve d'_e omiljeni predmet razmisljanja Tarkovskog:
odgovornost pojedinca za dogadaje koji oslav{jaju posledice na
svet u celini. Film, prema reditel jevim re¢ima, po¢inje ¢&inom razor-
nog besmisla. Getsbiju nije poslo za rukom da dosegne zelenu svet-
lost, tu »orgastiéku buduénost koja nam iz godine u godinu nepre-
kidno izmide«. Getsbi je verovao u zelenu svetlost, verovao je u
moguénost da vreme krene unazad, da se proSlost ponovi ili,
moZda, uzme drugi, povoljniji tok. Smatrao je da ée mu po¢i za ru-
kom da ostvari svoj Zivotni san upravo onako kako je to zamislio.
Ipak, Zivot je skoncao napusten, u bazenu sopstvene ogromne kuce.

Recéi ¢e: $ta udiniti sa stvaralatkom mastovito3cu, sa
¢itavim svetom unutra$njih predstava? Kako prikazati
ono $to ¢ovek vidi »iznutra« — snove, sanjarije svih
vrsta, noéne i »dnevnex. . .«

Odgovoricu da je sve to moguce, ali pod jednim
uslovom: na platnu se »snovi« moraju sastojati iz
prirodnih elemenata Zivota, preciznih i jasno videnih
formi. Na filmu sva »nejasnoca« i »neizrecivost« snova
nikako ne oznadava odsutnost odredene misli. . . po
samoj svojoj prirodi kinematografija ima za zadatak
ne da ublaZi stvarnost, ve¢ da je predo¢i (U vezi s tim,
najinteresantniji i najkoSmarniji snovi su oni kojih se
u potpunosti secate, do najsitnijih detalja. . .).

| Domeniko iz Nostalgije veruje u potrebu stvaranja novog
sveta. On se, medutim, ne zatvara u sopstveno carstvo veé za cilj
ima promenu vaZeéeg vrednosnog sistema. Sa skele podignute oko
statue Marka Aurelija na konju, objavljuje potrebu da se vratimo
na ono mesto u istoriji gde smo skrenuli sa pravog puta i odatle po-
novo poénemo. No, Domeniko se obraca svetu koji je izgubio ra-
zum, te uz pomo¢ kante petroleja i upaljaca i uz zvuke Betovenove
i Silerove Ode radosti (slobodi), samome sebi oduzima Zivot. Istov-
remeno, Andrej ispunjava Domenikovu Zelju i pronosi plamen -
sveéu upaljenu Svetoj Katarini — kroz ispraZnjena sumporna kupa-
tila. Obolelog srca, gubi svest (i umire?) u isparenjima banjske
vode. Nostalgija je ovde tuga za nekim drugim mestom, drugim vre-
menom, toliko snazna da prerasta u istinsku bolest — bolest koja
vodi u smrt.

Andrej dolazi u Italiju u potrazi za podacima o ruskom kom-
pozitoru iz XVIII veka, svom prethodniku u ovoj zemlji. Umesto
podataka, otkriva Domenika. Pokazuje se da Domeniko umno-
gome predstavlja Andrejev alter ego - u filmu su &esti nagovestaji
njihovog zajednitkog identiteta. U Domenikovoj oronuloj kuéi sta-
rac sipa dve kapi ulja na dlan, pokazujuéi kako se stapaju u jednu;
na zidu kuée ispisana je jednacina | + | = I. Sli¢no tome, poka-
zuje se da je vuéjak koji istréava iz kupatila Andrejeve hotelske
sobe i smeita se kraj njegovog kreveta poput vernog Zivotnog saput-
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nika, u carstvu stvarnosti Domenikov pas. U trenutku kada se Do-
meniko prvi put pojavljuje kraj otvorenih sumpornih kupatila, pas
je stalno uz njega a prisutan je i u njegovoj tro¥noj kudi izvan
grada; a dok Domeniko nestaje u plamenu, pas ostaje vezan za
stub, zateZe uzicu i predstavlja jedino stvorenje koje pokazuje uzne-
mirenje zbog smrti svoga gospodara. Pas, medutim, Zivi i u Andreje-
vim snovima, uspomenama na druga mesta, druga vremena; nalazi
se i u srudenoj crkvi na samom kraju filma, gde njih dvojica ostaju
sami u vedtacki stvorenom predelu, pod sneZnim pahuljama kao
»kod kuée«. Sli¢nu ulogu ima i crni pas iz Stalkera - pojavljuje se
na jednako iznenadan i tajanstven nadin. g '

ProZimanje identiteta Cesto se susreée u filmovima Tarkovs-
kog, posebno u Ogledalu (1975), gde je identitet likova majke i
¢erke (u tumacdenju iste glumice) sasvim zamagljen. U Nostalgiji
Tarkovski ponovo pokazuje svoje velitlo zanimanje za sopstvenu
porodiénu istoriju.

Sin Arsenija Aleksandrovi¢a i Maje Ivanove, Andrej Tarkov-
ski je odrastao u porodici sa dvoje dece prepustene brizi majke
koju muZ napudta, Takva je i porodica iz prizora sna u Nostalgiji
gde se u dalekom, izbledelom svetu detin jstva, smede obojenom na-
lik na stare fotografije iz porodi¢nog albuma, pojavljuje Zena sa
dva deteta. Vreme i mesto nisu odredeni. Mozda se radi o Andreje-
voj supruzi i deci negde u sadainjosti ili o njegovom detinjem
domu iz pro$losti; mo2da je de¢ak njegov sin ili simbol njegovog
vlastitog detinjeg bi¢a, odsutni otac on sam ili njegov otac, a Dome-
niko njegov alter ego ili olev simbol.

Ocigledno autobiografsko obelezje ¢inilaca koje Tarkovski
unosi u tkivo filmova naglasavaju i neke konkretne &injenice: pos-
veta Nostalgije uspomeni na majku i citati iz oteve zbirke pesama
(koja, nakon toga, nestaje u plamenu). Pored toga, Nostalgija je je-
dini film u kome reditelj glavnoj li¢nosti namerno dodeljuje sopst-
veno ime. Potraga za »domom« kod Tarkovskog sti¢e, medutim,
ire znadenje, napustajuci iskljucivo li¢ni, introspektivni autorov
svet; nadalje, nagovestaji autobiografskog ili nacionalnog koji se u
kodifikovanom, kriptitkom obliku &esto susre¢u u filmovima iz
Istoéne Evrope, takode poprimaju opdte znadenje. Naime, traganje
za fizi¢kim ili duhovnim »domom« ne ograni¢ava se na fstoénoev-
ropske zemlje, te se veli¢ina filmova Tarkovskog ogleda i u &inje-
nici da dotiéu najsire slojeve midljenja, tj. 3ire se od licnog preko
nacionalnog ka opStem.

Kako bi se Stalkerova potraga za »zonom« drugacije mogla
shvatiti nego kao nostalgija za jedinim mestom gde se oseca kao
kod kuée ali gde ga, uprkos tome, obuzima neizrecivi strah. U pri¢i
Izlet kraj puta, Arkadija i Borisa Strugackog, po kojoj je snimljen
Stalker, »zona« je nepoznata oblast koju ¢uvaju medunarodne
snage buduénosti. Mesto okupljanja izvidada i ostalih istraZivata
se, medutim, zove Bor§¢ Tarkovski vrlo svesno unosi dvozna&nost
u svoje filmove koji istovremeno nose obeleZja ruskog ali i op3teg,
fizitkog ali i metafizi¢kog, li¢nog ali, poistovetiti cilj njegovih pa-
pora iskljuéivo sa Rusijom ili bilo kojim drugim geografskim odre-
di$tem znatilo bi filmu oduzeti njegovu dalekoseZnost i sveobuhvat-
nost. »Dom« je mesto u srcu, deli¢ jezika koji je nemoguce preve-
sti, neko prosio ili buduce vreme, utopija i, kona¢no, raj.

Domeniko Zivi sam u oronuloj kué¢i naputenog grada. Na tom
je mestu sedam godina drZao zatogenu sopstvenu porodicu; u tre-
nutku kada ih policija oslobada, njegov sin postavlja pitanje: »Je li
ovo kraj sveta?« Boravak porodice u zato¢enistvu predstavlja u isto
vreme simbol doma i pakla kome se Andrej vra¢a u svojim sno-
vima. Posmatra sebe dok luta pustim ulicama grada, zakréenim sta-
rim namestajem, novinama, dubretom. Prolazi kraj nekog odbace-
nog ormara, zastoje, vraca se, otvara vrata sa ogledalom, ova se za-
ljuljaju, medutim on ne ugleda samoga sebe vec¢ lik Domenika.

Vremensku i prostornu sadain jost od svakog drugog vremena i

rostora Tarkovski odvaja kontrastom smede i slike u boji. Secanje
ili san (tj. smrt ili nostalgija za smréu) su u smedem tonu, pokreti
su usporeni, radnja je liena zvuka ili barem zvuci koraka i glasova
nisu sinhronizovani kao u stvarnosti. Zvuci u taj svet tiine prodiru
iz stvarnosti, poti¢u od kruZne testere, vode koja tece, dakle, dolaze
iz fizitkog sveta a ne iz mesta u kome borave misli. S druge strane,
zvuci sada$n josti nerazludivo se meaju sa zvucima secanja. Nostal-
gija potinje kadrom panorame maglom obavijenog predela, padi-
nom iznad jezera, belim konjem u daljini, vu¢jakom, Andrejevom
porodicom kako silazi niz brdo uz tihe zvuke Verdijevog Rekvi-
Jjema kojima se film i zavr$ava. Taj nestvarni, smede obojeni svet
Cesto se pojavljuje u filmu, najpre strogo odeljen od 3arenog sveta
stvarnosti: no, kako film tede, razlika se postepeno brise i unutras-
nji svet lagano poéinje da prozima spoljadnji svet sadadnjosti.
Zbrka izmedu 3arenog i smedeg omogucuje nam da shvatimo An-
drejevo sanjarenje, pruza nam uvid u prirodu njegove bolesti.

Sa svojom mladom pomoénicom Eugenijom stize u mesto ho-
doca¥ca gde dolaze neplodne Zene da traze pomo¢ Device Marije.
Plodnost i vera predstavljaju znatajne teme filma. Teski kip De-
vice u crkvu unose &etiri Zene; otkop&avaju haljine i iz grudi im iz-
le¢u desetine malih ptica &ije se perje rasipa poput snega. U tom tre-
nutku nailazi ubageni kadar Andrejevog sna (smedi ton) - veliko

belo pero lagano pada a on se saginje i podiZe ga iz blata. Poput Stal-
kera, i on ima neobiéan pramen sede kose; ne§to kasnije, pojav-
ljuju se i drugi snovi — mesto za kojim fuguje, Zena u spavacoj
sobi, ranjena ptica na prozoru; jo§ kasnije se u Andrejevoj spava-
¢oj sobi iznenada vidi krevet okrenut za devedeset stepeni - prizor
je opet u smedem tonu — na kome leZi trudnica - njegova Zena ili
majka. 1li, u kratkotrajnom kadru nalik na ludilo, Eugenija, pre-
neta u svet smede boje, drZi tu Zenu u naru¢ju. Pas je, takode, Zitelj
oba sveta i povezuje li¢nosti Domenika i Andreja, prateci ih obo-
jicu u smrt.

Siéusna maketa predela iz se¢anja u Domenikovoj kudi, izlazi
kroz otvoren prozor i pro§iruje se na stvarni predeo italijanskih bre-
gova. Na kraju filma se odvija obrnut proces uz zvuke jedne ruske
pesme. Andrej i vu&jak leZe kraj vode, ispred drvene kuce iz maste,
stigavdi najzad u mesto svojih Zelja. Medutim, kako se kamera pov-
laéi, vidi se &itav prostor i postaje jasno da se radi o namestenoj sce-
nografskoj postavci unutar srufene crkve. Prethodno smo unutar
istih zidova bez krova ali i bez lazne postavke doma, ponovo u
smede obojenom kadru, videli Andreja kako lagano kora¢a travom
obraslom unutragnoéu crkve. U razgovoru koji Bog vodi sa Sve-
tom Katarinom, onako kako ga je Domeniko mogao &uti, razabire
se da svetica preklinje Gospoda da se pokaZe a Bog odgovara da je
uvek prisutan, da govek, ako Zeli da ga vidi, mora da uloZi napor i
upotrebi svesni deo svoga bica. Krajnji i, verovatno, najupecatlji-
viji trenutak preklapanja dimenzija, brisanja razlike izmedu crno-
belog i 3arenog sveta i iskustva zacelo su prizori iz hapudtene varoSi
na brdu. U pogetku su smede obojeni: npr. dok Domeniko drZi
svoju porodicu u zatoCeniStvu. Boja se vraca i vidi se Andrej kako
u sadagnjosti, u stvarnom vremenu, seda u taksi i naputa istu kucu.
Kamera se, medutim, vra¢a na grad ponovo u smedem tonu. Ovog
puta, Andrej, usamljen, silazi pustim ulicama i susrece se sa Dome-
nikovim odrazom u ogledalu odbagenog ormara. Sadasnjost i pros-
lost - spojene verovatno negde u buduénosti.

U Stalkeru, Tarkovski ponovo deli svetove unutar i izvan
»zone« na arene i smede slike. Ovde je, medutim, obrazac obrnut.
Dugacki uvodni deo filma koji se odvija u stvarnosti (pripreme za
ekspediciju u »zonu«) nije u boji. Tek nakon 3to trojka prebrodi
sve teikoce i prodre u »zonu«, ostavivii dugo putovanje za sobom,
boja se iznenada vrada. Zeljeni svet slikan je u boji i »zona« je za
Stalkera u izvesnom smislu »dom«; on sam to jasno kaZe stigavsi
do kraja Zelezni¢ke linije i shvativi da povratka, barem istim pu-
tem, nema - potom vozilo upucuje natrag automatskim upravlja-
&em. Zaduje se zavijanje psa(?). Stalker napusta svoja dva pratioca,
nauénika 1 pisca, i okreée se sopstvenom svetu. Rasiri ruke i legne
licem u visokoj travi; kamera se okrece i ukazuje se kuéa - cilj nji-
hovog hodoga§¢a. No, do odrediita se mora i¢i zaobilaznim putem,
te Stalker u meduvremenu doZivljava dva kratka sna kada fotogra-
fija ponovo poprima smedi ton: njih trojica, do pola u vodi pod &i-
jom se povriinom jedva razabiru mnogobrojni razbacani predmeti;
kraj njih teku struje zagadene vode: niotkuda iznenada izranja
crni pas, legne i netremice se zagleda u njih. Pas de ih pratiti na
putu do cilja, do napuitene kuce, do prostorije u kojoj, kako se
pri¢a, sve Zelje postaju stvarnost.

Stigavéi na sam prag te prostorije, medutim, nisu u stanju ili
ne Zele da naéine poslednji korak. Izbija rasprava o veri, ¢uju se
brojne optuzbe i protivoptuzbe kao i miiljenje da Stalkerov svet
treba razoriti umesto suoavanja sa njegovom tajnom. Kona¢no,
kamera se povlaéi ¢itavom dubinom prostorije i otkriva poplo¢ani
pod pokriven tankim slojem vode, Sa tavanice iznenada otpo¢ne
pljusak koji donosi pro¢is¢éenje (isto se desava i u Domenikovoj
kuéi u Nostalgiji) i isto tako iznenada prestaje. Tri ¢oveka sede na
pragu, zajedno sa psom. Nakon svade i ubedivanja, nakon Stalkero-
vog monologa u Zelji da spasi svet do koga su stigli, nau¢nik onespo-
sobljava bombu ¢&iji upalja& hitne u prostoriju; ovaj pada u vodu;
ispitivaéki mu prilaze dve sive ribe. Tamna te¢nost zamagljuje
vodu.

Radnja se vra¢a u bar s pofetka filma u kome su se tri mus-
karca prvi put srela. Fotografija je ponovo smede obojena. Stalker
se vratio iz »zone« zajedno sa psom. Dolazi Stalkerova Zena da ga
odvede ku¢i. Iscrpljen je. Krece ulicom noseéi svoju obogaljenu
¢erku; pridrZava se za Zenu i na trenutak slika je opet u boji. Zena
mu pomaZe da legne u krevet. U monologu opisuje svoj Zivot sa
Stalkerom, vreme koje je proveo u zatvoru zbog nedozvoljenog
ulaska u »zonu« koja i dalje ostaje njegov svet, njegov doma, pred-
met njegove vere ili mesto njegove smrti.

Poslednji kadar u boji predstavlja neku vrstu okvira filma. Jed-
nako kao i na podetku, u daljini se ¢uje zvuk voza koji se pribli-
¥ava. Kuéa potinje da se trese. Cade na stolu zvede i pomeraju se.
Devojtica naslanja lice na plo¢u stola. Jedna ¢asa pada kao da je
devojcica oborila nekom nevidljivom silom. Kroz buku voza jedva
se razabiru zvuci Betovenove IX Simfonije koji se lagano gube
kako voz prolazi.

_Da je obrazac boja (smedi ton) dosledno koridéen (a videli smo
da je u Nostalgiji namerno zbrkan), kratkotrajni kadar u boji na
kraju Stalkera bi znacio da su obogaljena kéerka a mozda ¢ak i su-

polja 9J




poetika filma: a. tarkovski

pruga, najzad dospele do »zone, otkrile mesto unutradnjeg mira i
zadovoljstva, usle u prostoriju na kraju puta u kojoj sve Zelje post-
aju stvarnost.

Andrej Rubljov pruZa nove pokazatelje u tom smislu. Citav
film je u crno-beloj tehnici. Tek u poslednjem prizoru kada jo3 je-
dan Andrej, ovog puta ikonopisac, opoziva svoj zavet ¢utanja i po-
novo poéinje da slika, film sti¢e boju u slavu fresaka i ikona kroz
koje se umetnik vra¢a svom svetu stvaraladtva; u poslednjim kadro-
vima sa likovima Bogorodice, Isusa i andela — uz zvuke grmljavine
i vode koja tede — te vodom 3to se sliva niz zid i konjima kako
pasu na kisi, upotreba boje gotovo da predstavlja apoteozu.

»Zonu« je moguce zamisliti bilo kao mesto uZasa, bilo kao pre-
deo o kome se sanja, a ogradu oko nje kao prepreku koja sprecava
bilo ulazak, bilo izlazak; moZe se shvatiti kao nostalgija za nekim
drugim vremenom, drugim mestom, tj. kao zagadena oblast ili idea-
lan svet, kao detinji san ili smrt. SloZzeno§¢u svoga videnja, Tarkov-
ski nam omoguéuje da se opredelimo za svako od tih znagenja.

Slikarsko oko

Sa stanovidta slike i zvuka Nostalgija predstavlja viseslojan
film. Muzika se koristi veoma pazljivo 1 nikada ne sluZi isklju¢ivo
kao pozadina veé, po pravilu, znatno doprinosi znadenju prizora.
Zvuéna potka predstavlja briZljivo osmisljenu kompoziciju 3u-
mova koji dopiru iz daljine ili iz blizine, iz prolosti ili iz sada3n jo-
sti — krckanje stakla pod nogama, voda koja tece, kaplje ili snazno
hudi, zov kukavice u Stalkeru ili neprekidno zavijanje kruzne te-
stere u Nostalgiji — i koji prekrivaju i povezuju prodlost sa sadas-
njodéu, stvarnost sa svetom privida. Zvuéna ikonografija jednako
je zgusnuta kao i vizuelna (voda, vatra, konji, pas, rudevine, propa-
danje, prosuto mleko, itd).

Muzika je muzika tuge (Verdijev Rekvijem) ili radosti i slo-
bode (Betovenova IX Simfonija) ili se radi o kratkim delovima
ruske narodne pesme. Filmovi poseduju zvuénu i slikovnu strogost
i takvu unutradnju logiku da je odmah jasno kako nijedan $um niti
slika nisu sluéajni. Udar groma ili zrak sunca koji se probija kroz
maglu, iako deluju kao sasvim spontane pojave, jednako su rezultat
scenografske postavke kao i beli konj u pozadini. Tarkovski je
stvorio sopstveni tip »montaZe zanimljivosti«. Svaka sli¢ica filma
predstavlja briZljivo naslikano platno na kome su pokreti gotovo
neprimetni a promene svetla izuzetno tanane: npr. mrtva priroda u
Domenikovoj kuéi; predmeti, slike, ogledala, praznine na zido-
vima; Eugenijina glava nalik na renesansni portret u mutnoj svetlo-
sti hotelske sobe; grad na breZuljku nalik na idealni grad u okviru
italijanskog predela; zidovi kao pozadina, odabrani zbog strukture,
boje, svetlosti i senke. .

Likovnost prizora predstavlja nadasve upadljivo obeleZje svih
filmova Tarkovskog koJi u Nostalgiji. medutim, ide znatno dalje od
puke Zelje za stvaranjem otaravajucih Zivih slika. Pri tome koristi
ikonografske kodove i konvencije renesansnog slikarstva, jezik atri-
buta i simbola svojstven slikarstvu proglosti, a esto i tehniku chia-
roscuro u osvetljavanju. U prizorima iz Domenikove kude, na pri-
mer, raspravu o veri naglaSava brojnim nepotrebnim, suviinim ele-
mentima u najboljoj tradiciji mrive prirode, stvarajuci, brizljivo
odabranim i rasporedenim predmetima u razli¢itim stadijumima
raspadanja, metonimsku predstavu prolaznosti Zivota. Sli¢nu ulogu
u Stalkeru imaju truli automobili i op3ta atmosfera propadanja i
rudenja.

Prisustvo takvih predmeta kao i Zetiri osnovna elementa pri-
rode Cesto je u neposrednoj vezi sa slikarskim konvencijama. Vino
i hleb i ulje nose otigledne verske prizvuke. Ostali predmeti (kréag
s vodom, svece, &inije, knjige, uginula stoka, ribe, ptice, itd) su pore-
klom iz mitolodkih, odnosno, biblijskih predstava ili su nekada, kao
simboli odredenih idealnih svojstava, ¢inili osnov svake mrtve pri-
rode. Cinija, peskir ili riba, na primer, simboli su vode; sveca ili
pozar, vatre. Cetiri osnovna elementa, sa svoje strane, obelezavaju
neke druge osobine: voda predstavlja procis¢enje; vatra - svetlost
i (bozansko) prosvetljenje.

Svi filmovi Tarkovskog sadrZe citate Zetiri osnovna elementa
koji u Nostalgiji sticu posebnu asocijativnu likovnu snagu. Voda i
vatra su narofilo nagladene, pri éemu se ova prva pojavljuje barem
desetak puta, istaknuta uvek na razli¢iti nadin. Oblik i kontekst po-
javljivanja ostavljaju malo mesta sumnji da se radi o svesnom pri-
begavanju tekovinama slikarske tradicije.

Potraga za verom

Sredisnja tema Stalkera i Nostalgije jeste vera. Pisac iz Stal-
kera stie na dogovoreno mesto sastanka pre odlaska na put u
wzonu« i sa Zenom koja ga vozi zapodene razgovor o veri i ¢udu.
Staje na stanoviéte da su danas sve pojave nau¢no objasnjive i da
nema mesta izuzecima iz prirodnih zakona. Dovoljno je zna¢ajna i
ginjenica da je treéi ¢lan grupe nauénik (»ne hemidar, ve¢ vide fizi-
&ar«), profesor sa bombom u rancu koju usput nehotice ostavlja a
zatim rizikuje Zivot da bi je ponovo nasao.

Na svom zaobilaznom putu, trojka prelazi na izgled nepremos-
tive prepreke da bi se, medutim, na pragu prostorije koja predstav-

lja cilj putovanja svi pokazali nevoljnim da u nju udu. Nisu
spremni da se suode sa tajnom koju su toliko Zeleli da iskuse i, um-
esto toga, vode dugotrajni razgovor o veri. Obeéano ispunjenje Ze-
1ja postaje probni kamen vere u pojave takve vrste; pisac i nau¢nik
ne Zele svoju veru, ili nedostatak vere, da stavljaju na iskudenje;
pisac nalazi izlaz u beskrajnoj raspravi, Stalker obasipa intelektu-
alce pogrdama a nauénik poseZe za bombom kako bi unistio svaki
trag metafizike. Niko ne sme da otkrije tajnu; niko u nju ne veruje,
niko ne sme doéi posle njih. Stalker poku$ava nauéniku da otme
bombu. Upravo je Stalker, ina¢e jedini kome nije dozvoljeno da
sazna sudtinu tajne, poslednji uvar vere; upravo on preklinje pisca
da odbaci svoj, ionako beskoristan, revolver i upravo se on bori sa
nau¢nikom i spre¢ava ga u aktiviranju bombe koja preti da zauvek
unisti tajnu, Intelektualci nisu sposobni ili ne Zele da se izloZe sus-
retu sa tajnom i prepuste otkrovenju koje je pred njima (a koje
moze doneti promenu ili veliko razodarenje) uprkos svim podnetim
iskudenjima 1 uprkos ¢injenici da bi, u suprotnom, pisac mogao do-
biti neprocenjiv stvaralacki materijal a nau&nik steéi uvid u kraj-
nje izvoriste nauke. Bez vere, predmel ili pojava pred njima jedno-
stavno ne postoji.

Ista misao pojavljuje se i u Nostalgiji. Glas u razrusenom
crkvenom brodu odgovara da ¢e se On pokazati samo ukoliko post-
oji otvorenost, spremnost da se vidi. Nadalje, kada Eugenija, na po-
¢etku, ulazi u crkvu, susreée se sa crkvenjakom koji je savetuje da
se otvori prema Bogu, da klekne u molitvi; no, ona nije sposobna
da klekne. Andrejeva rasprava sa Domenikom odvija se oko vere; a
zavrdni ¢in u kome Andrej ispunjava Domenikovu Zelju i nosi za-
paljenu sveéu ispraznjenim banjskim bazenom predstavlja ¢in vere
izvrien u prijatel jevo ime. Kuda, medutim, vodi ta potraga? Kakvu
to veru izrazava: veru u Boga, u Rusiju, u dom, u Zudnju za detin jst-
vom? Filmovi nose dovoljno nagovestaja svake od pomenutih
stvari: a, s druge strane, Stalkerova i Andrejeva nostalgija predstav-
ljaju traganje za rajem — ne nuZno izgubljenim rajem - za utopi-
jom koju tek treba dosegnuti, za Zivola ili nakon smrti.

U lzletu kraj puta, izvidag¢ ili Stalker primecuje da $to dalje
trojka prodire u »zonu« to je bliza nebu. Ova izjava je, u kontekstu
prie, dvoznadna, sa teZiftem na opasnostima kojima je izloZen
svako ko ude u »zonu«. U filmu se, medutim, naglasak ¢esto sasvim
menja. Dok zabranjene ekspedicije u knjizi za cilj imaju spasava-
nje materijalnih predmeta koje su za sobom ostavili moguci pose-
tioci iz svemira, Tarkovski uklanja sve konkretne dokaze takve po-
sete. Njegova »zona« je strogo ¢uvana oblast u kojoj nema fizi¢kih
predmeta sa drugih svetova vec¢ se samo u vazduhu oseca pretnja.
Dogadaji koji se tamo odvijaju obavijeni su velom tajne; pao je
meteorit ili leteéi tanjir ili »tako nesto«; i dok Stalker iz knjige, na
kraju u srcu »zone« otkriva tajanstveni predmet, navodno sposo-
ban da ispuni svaku Zelju - zlatnu kuglu - Tarkovski mudro izbe-
gava svako fizi¢ko prikazivanje tajanstvene pojave. Trojka okrece
leda prostoriji i odlazi, ne videvsi je.

Komentari$uéi Izlet kraj puta, Stanislav Lem primecuje da
zlatna kugla, tj. njeno svojstvo da ispunjava Zelje, predstavlja
naivno pripovedacko relenje. ZapaZanje je sasvim ispravno kada se
radi o fizi€kom svetu Jzleta - kugla je, naime, u suprotnosti sa pri-
rodnim zakonima fizickog sveta. Tarkovski, sa svoje strane, gradi
unutra$nji, metafiziéki svet u kome ¢e metafizi¢ki predmet imati
svoju vrednost; a taj predmet je sve udaljeniji, Tarkovski nikome
ne dopusta da ga osmotri te se izvesnost boZanskog postojanja iz
oblasti proverljivog iskustva premedta u domen vere. Umoran od
zaobilaznih ali navodno bezbednijih staza, pisac se ogluduje o Stal-
kerovo upozorenje i upucuje se neposredno kuéi. Ve¢ sasvim blizu
na izgled napudtene gradevine, zacuje glas koji mu zabranjuje da
se dalje primice; odmah se povlagi 1 vraca svojim drugovima. Taj
dogadaj na prvi pogled predstavlja nesto izuzetno konkretan dokaz
prisustva u »zoni«, no Stalker ubrzo rusi svaku takvu pomisao, izno-
sedi logi¢no obja¥njenje da se pisac, pladeci se da krene dalje a sti-
deéi se da se jednostavno okrene natrag, obratio sam sebi i tako re-
$io nedoumicu u kojoj se na3ao.

Film kora&a stazama opasno blizu decackih mastarija ili madio-
nitarskih trikova ali se na kraju uzdiZe iznad svih takvih rizika, pre-
vazilazi svet nauc¢ne fantastike i, radunaju¢i na gledaocevu veru,
doseZe prostor metafizike. U Izletu kraj puta opisuju se tri ekspedi-
cije u »zonu«, od kojih Lem tre¢u pored sa »mra¢nom bajkom«
ispunjenom preprekama koje treba savladati: upravo je taj svet naj-
blizi Stalkeru Tarkovskog. Film postaje alegorija potrage za verom,
alegorija same vere.

Sta se nalazi u prostoriji? Nista, ukoliko ne postoji vera. U se-
¢anje nam dolazi dijalog iz sruSenog crkvenog broda u Nostalgiji,
gde Bog primecuje kako se ¢ovek mora otvoriti ukoliko Zeli da ¢uje
njegove redi. Da li je Stalker, u stvari, Haron koji u svojoj barci pre-
vozi izletnike preko Stiksa i kroz krugove pakla ih uvodi u svet
mrtvih ili je, moZda, apostol, li¢nost nalik na Hrista, vodi¢ u raj?
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