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Evo, dakle, kako neko, podto je veé odavno ii¢ezao iz naih pej-
zaza, koga smo smatrali zauvek oti3lim, nestalim, mrtvim i pokopa-
nim, koga smo bili zaboravili, izgleda da hoée da se vrati. Najav-
ljuje svoj povratak. Plasi svojim povratkom. Pulta da kruZi glas o

"svom povratku nad na$im senkama i nad hiljadu nadih zvonika.
Uznemirava svojom ponovnom, neizbeznom pojavom jezike koji
su ga odbacili, ritmove koji su umeli da ga se lide, sizee koji se od
njega udaljili. Posle toliko godina odsustva. Na kraju tolikih pusto-
lovina u vremenu koje je proslo. Kroz poremecaje, preokrete doga-
daja, njihov galop kroz istoriju. Ho¢u da govorim o li¢nosti. Li¢no-
sti romana. Character, kazu Englezi. Karakteri steceni ili urodeni?
Raspravljalo se o tome prekjute, reklo bi se da su protekla stole¢a.
Nesagorivi partizani i§¢ilelog romana devetnaestog (arhai¢ni roman
devetnaestog nije se podmladio ¢arolijom zato §to je vreme proslo i
§to smo se bavili drugim) naginju jo§ uvek urodenosti, tefkom, naiv-
nom verovanju da je li¢nost, izgleda, prirodna i koekstenzivna ro-
manu, da se nje ne bi moglo lisiti, da je, izgleda, jemac njegove pu-
node, odgovorna za njegov razvoj. Cini se da prevréem staru zem-
1ju, crnicu sada jalovu, da vraéam na povriinu predmet prevazi-
dene rasprave, prepirku iz mraka vremena? Istina je da je to pita-
nje sredeno u oblicima u kojima se postavljalo pre jedva deset go-
dina. Ipak, ako se ima osetljivo uho, moZe se naduti muzika; tek
nekoliko usamljenih nota priguden, udaljen mrmor; da li je to ak
mrmor, brujanje, znak na nebu kao znamenje? MoZda ce ponovo
nestati? Ili ée se uvedati, a jasniti, rasprsnuti? Ma 3ta da se desi, u
svakom sluéaju, Zelja je veé primetna, vrlo laka, skoro nevidljiva,
Suje se pre nego 3to se vidi. | sama njena isprekidanost spretava da
je zaista shvatimo ozbiljno, da izvudemo iz nje zakljucke. Hoce li
ostati u limbovima? Ima veé neko vreme kako Zelim da o njoj go-
vorim. Razume se, ne mislim na one romane koji nastavljaju, koji
su uvek nastavljali i koji ¢e, bez sumnje, uvek nastavljati, s osred-
njem tvrdoglavo¥éu stada na svojoj pasi. Koji ni§ta nisu zaboravili,
ni§ta shvatili, koji nisu prosli ta doba, patili na granicama jezika,
nikad se nisu osmelili da pridu medama, spojnicama, potopima.
Koji su imali li¢nosti jude, i koji ¢e ih imati takode sutra, iste, sva-
kako, isto groblje, iste predrasude o li¢nostima u istim tehnikama
predvaljivanja, istu nemoguénost spasenja, poetske autobiografije,
dokumentovana, romansirana #aljenja, neoklasi¢nu filmsku jedno-
stavnost ili barokni socijalistiki realizam. Koji se vracaju iz go-
dine u godinu, do muénine ovaploéujuc¢i neobaveiteno neznanje,
dok sanjare da daju na znanje kako su upuceni koliko i drugi ali da
su mnogo manje uobraZeni i da su nasli pravu sredinu. Ne govorim,
jasno, o njima. Buduéi da nisu videli da i3ta nestaje, ne bi, isto tako,
znali da odmere nikoju moguénost povratka a jo§ manje da je tu-
made. Da proratunaju njene posledice. Govorim o sasvim drugoj
oblasti u kojoj nesigurnost ne zadaje strah, ni teSko¢a da se misli
umnozavajuci nepoznanice, to jest odri¢uci se sve vreme kaZnjive
jednostavnosti, njenih zagugljivih stereotipa, njenog valjka za nabi-
janje. Knjizevnosti koja hoce da ubija. Koja ne prestaje da Zeli da
sakati, da ne bi videla sopstvene ruke mrtve. N jenom sablasnom sta-
nju, njenom paniénom stadiju. Njenoj teZnji za zasnivanjem kji-
#evne pijace zadovoljenih aveti. DeSava mi se s vremena na vreme
da nazrem moguénost li¢nosti u pri¢i, vide li€nosti, prita... Senke
silueta romana. Katkad mi se ukaZu nagove$taji, imena §to se pale i
gase, manije, sumnja ispod imena, u obliky, ljudsko telo jednako
krhko kao i tela bi¢a kraj kojih prolazim ili kao telo preko kojeg
ve¢ nekoliko desetina godina ose¢am da padam. Jednako zado-
voljna sobom, takode. Jednako tadto uverena da imaju pravo na
postojanje. Koja upravo traZe jedinstvo, nezastarivo pravo na pri-
sustvo, uverenje o dobrom zdravlju, potpunosti, samostalnosti. Me-
sto u knjizevnoj istoriji, postolje u galeriji. Verovali smo da smo s
tim gotovi. Odavno izdali poslednje dozvole za ukop. Svi znaju
njene klasike, neéu da ih ponavljam: uslova nemogucnosti li¢nosti
romana u zavrinoj krizi XX. .. Razloga njenog nestanka i smednu
stranu njenog odrZanja, ako je sluéajno odrzana. Uostalom, hitam
da kaZem da ti razlozi nisu zastareli, da mi izgledaju jo$ uvek jed-
nako unosni protiv starih pri¢a svake godine, prevazidene romanes-
kne kome. Ali moZda samo protiv toga. Ako hoéemo da budemo na
visini onog §to, izgleda, da hode da se desi, ne moZemo vide na tome
ostati. Taj neobiéni znak vraéanja... Ta puzava najava povratka
koji ¢e mozda da potresé jezik, premasi vrtoglavice jezika, da mu

Lpredloii druge pustolovine, da okonca sa zamrznutim dogmama

onog §to je bila modernost pre nego §to ée da nazaduje u simp-
tome. .. Mislim, dakle, da bi se danas moglo pokuSati s nastavlja-
njem, na izmenjenim osnovama, rasprave sada skoro stoletne o li¢-
nosti romana. Uz paméenje pomeranja, grdnih klizanja zemljidta i
neverovatnih podrhtavavanja. Ne obmanjujuéi se, takode, preter-
ano, ne shvatajuci taj povratak kao zoru. Znajuéi da je kasno, i da
je kraj sada tu, pravi kraj bez ponovnog pofinjanja krcatog mnost-
vom ponovnih otpo¢injanja, gomilom sporednih i vide ili manje
pateti¢nih uskrsnuca, proklinjanja cvile¢ih vracanja, teskobnih po-
ziva usred noéi. Misle¢i, na primer, na one fudnovatosti u tajni
onog §to je govorio Svestenik: »Sine ¢ovedji, reci: Tako govori Go-
spod Jahve zemlji lzraelskoj: Savrieno! Kraj dolazi na sve Cetiri
strane zemlje. Sada je kraj za tebe«. »Kraj se primide, kraj se pri-
mice, budi se u tvom pravcu, evo ga kako dolazi. Na tebe je red, na
tebe koji nastanjuje$ ovu zemlju. Vreme dolazi, blizu je dan«...
»Van domasaja §to je bilo; duboko! duboko! Ko ¢e to otkriti?« Klo-
neéi se, prema tome, preteranog poitovanja za novo, za privid ob-
nove. »Da ima neceg novog o ¢emu kaZu:« 'Gle, eto novog!, to je
bilo samo u vekovima koji su nam prethodili«. .. Saduvav3i se, da-
kle, verovanja. Odmerivsi, prema tome, ne preporod nego vraéanje,
avet a ne uskrsnulog. .. Uostalom, mozda verovanja nikad i nema,
osim poéev od zanesenjatkog brkanja koje se sastoji u tome da se
gomile aveti smatraju za uskrsnule (dok postoji samo jedan uskrs-
nuli, tvrd kao granit, a upravo u njega nam je stalo da ne ver-

ujemo)? Izabravsi, isto tako, da se potraZe razlozi iz kojih bi, jo3
pre veoma kratkog vremena, taj predmet rasprave izgledao bio pot-
puno zaludan. I u kojim bismo uslovima sada mogli da ponovo za-
po¢nemo s postavljanjem sebi tog pitanja. Ne u bezopasnoj istorijs-
koj knjizevnoj perspektivi. S konkretnim posledicama koje odmah

-idu u sustinu potiskivanja drudtvenih, politi¢kih reprodukcija. Pita- .

juci se, isto tako, zasto je stari mrtvi roman s li€nostima nastavio da
postoji zajedno s romanom bez li¢nosti? I za$to su romani bez li¢no-
sti, sa svoje strane, tako brzo ostareli. Za3to sada3nja.situacija zah-
teva prekoradenje romana s li¢nostima kao i romana bez liénosti.
Oslobodenje. 1 zadto se nastavlja s pisanjem romana kada se vise
uopste ne zna zadto. Zasto pitanje saznanja za$to ne spreava nikog
da spava. Zajto je bilo romana, zadto ih jo3 ima, i za3to ih, u stvari,
ve¢ odavno vife nema. Li¢nost je bila bolesna, sada je ve¢ mnogo
godina otkako je mrtva. Cak ni pri¢e koje se svidaju kritici jer se
drZe na razini osrednjosti na kojoj ta vrsta upravo muéno pokusava
da se pridigne, ¢ak ni one viSe nemaju li¢nosti, ne treba verovati
ono §to pri¢aju. Doista, moZda je to razlog iz kojeg bi li¢nost imala
izgleda da se ponovo uklju¢i u ne-nesvesnu fikciju. Najarhaiéniji
kriti¢ari jedva da jo§ govore o junacima u obi¢nim mimoti¢kim
romanima. Oni ih, izgleda, ¢ak vide ne vide, ili su, na kraju, po¢eli
da se stide. .. Jo§ uvek im je potrebno nekoliko on, ja ako je mo-
guce, dva ili tri imena, nazivi mesta, ali se staraju da se dobro pret-
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varaju da vide nije vazno to. Uostalom, ovo doba je doba brojeva,
oni ée na kraju da se reciklizuju u stilske veZzbe na.masama, gomi-
lama i ruljama. .. Vise se ne poistoveéujemo s porodicama, dinasti-
jama, karakterima; ne pri¢aju se vise ambicije; niko se vise ne
nada da izigrava Votrona, bandu Karamazove, Ri¢arda I1. Pogotovu
ne bi trebalo da se veruje kako se ipak postalo skromnim. Doba je,
naprotiv, u gurnjavi prema prednjem delu pozornice. Opita ofan-
ziva, transevi ere izjednadenja, svako ¢e imati da kaZe svoju ret i
doéi ¢ée da je vikne solo, radi¢e i rukama i nogama da pet minuta
bude vedeta. Da bude Jedan u gomili jednih. Uostalom, moZda se
ovo, ta bezrazloZnost pozoriine guZve, poinje dobro da vidi samo
zbog toga §to je linost romana, u nae vreme, postala malo pomalo
bedna providna stvar. Kao da nam je toliko dugo bila potrebna
samo zato da bi zaklonila potpunu nidtavost svih, i kao da najzad
smalaksava upravo u asu kada svi odlu¢uju da se smelo, otvoreno
za nekog smatraju. Smatraju sve vise i vise za nekog ko bi imao ne-
%o da kaze. Ko bi imao da se bori da kaZe, da zahteva pudkarnicu.
Ko bi konaéno rekao. Ko bi smatrao da odnosi pobedu uspevajuéi u
tome, govoreéi to. Da je najzad izafao iz anonimnosti. Da se oslobo-
dio, na trenutak, sopstvene nitavosti.

Valjalo bi ponovo videti povest, proceniti dubinu rasprsnuca i
spojave. Najposle, otkad datiraju roman i litnost koja ga prati? Za-
§to na pokuati da im se nade mogu¢ izvor u Cetiri ovandeljske
pride? Taj nadin da do kraja pratimo zaista jedinstveno lice. .. Bo-
#anski jedinstveno ovoga puta; jedinstveno po boZanskom
pravu... Nalik nikom medu nama, nikojoj dusi, nikojem telu, ni-
kojoj kategoriji. Univerzalno jedinstveno u odnosu na izjednaceno
univerzalnosti $to automatski jesmo. Tamo je, moZda, to i rodeno,
u svezini i mladosti one Getiri verzije pismenog pracenja iste ta-
janstvene pustolovine. No kod Balzaka ili Flobera, jo§ manje kod
gde de Lafajet... Veliki uzor bez kopije. Sa svojom Imitacijom. . .
Svojim imenom, roditeljima, svojom zemljom. Cak i svojim zva-
njem i prijateljima. Od reodenja do kraja $to ga namece kao poce-
tak kroz ono §to oni smatraju njegovom smréu. Cudna radnja, u
tim uslovima, jeste razvoj ramena. .. Cudno produZenje halucina-
cija u rastuéoj opsesiji li¢nosti: kao da se pokusavalo prikriti, gomi-
lanjem »ljudskih tipova«, neljudski tip pogetka. Bi¢e da su romani
vetni izraz poste protiv Hrista? Sto_bi objasnile da bismo, u tre-
nutku kada se ta posta ozbiljno rusi, mogli da poénemo za nju saz-
navati. | retrospektivno analizovati tu ¢udnu povest »religijskog
oseéanja« koja bi bila »povest« knjizevnosti... A sada kraj ro-
mana? Pa on bi o¢igledno bio mnogo bliZe nama, ali ipak i mnogo
ranije od savremenih proglagenja kraja. Cini mi se da je oko 1900.
sve veé, vise ili manje, okonéano. Citajte ponovo Traumdeutung, u
optici romana devetnaestog, i mozda ¢ete mi se pridruZiti u mojoj
pretpostavci. Pri¢e o snovima, njihove analize, ponavljanje pri¢a o
snovima. Pri¢a koje su postale snovi. Snovi koji su postali otkriviv
oblik pri¢a, od tada bez tajni. Zbirka primera pri¢a. Njihovo razvr-
stavanje i njihovo tumadenje. Anegdote, imena, mesto, odskoci,
subjekti, ¢ak freska druitva, li¢na imena, nasleda, karta zapletenih
interesa. Postupci, prepredanja iznenadni preokreti, lutke koje se
kreéu. Sve do zamora i dosade koje osecamo kada otvorimo Traum-
deutung: isto kao danas kada otvorimo dana3nji roman... Dokaz
da se, s ovim romanima o kojima je reg, viSe uopste ne radi o knji-
#evnosti, nego sasvim glupo o psihopatologiji. Od 1900., te je osvet-
ljeno, ocrtano, odsad zaklju¢eno. Pocev, otprilike, od tog datuma,
neéemo vite moéi da projektujemo predstavu, osim pod uslovom
da poznajemo taj banalni noéni ekran snova, pored. Odakle, iz-
medu ostalih, stil mragni tunel, dno jame, gonjenje u noci, u veli-
kim romanima §to su usledili. Ili pretkapanje po izgubljenom vre-
menu. Istrazivanje grobalja. Ili svestan uzlet, Wake... To §to je
Frojd bio raskréio, mo2da i nije bilo samo znaCenje i dinamika
noéne delatnosti subjekta, nego takode, u drugom polju, nidtavost
svake prite koja se zamracuje kako bi postigla da je se Lita mesecar-
ski. Izigravajuéi magarca da bi dobila mekinje ili, prostije, ne mo-
gudi da &ini drukéije nego da izigrava magarca, iz nesposobnosti, iz
nemoguénosti, pre svega, da uspe da se lidi onog to je dosada bilo
bez tajne. Silom odrZavajuéi, s teskobom, tajne fikcije da bi sakrila
od sebe svoje nidtavilo. U svakom slugaju posle tog datuma, licnost
uvek veé analizovana, ima jo¥ samo senku reljefa. Status utvare
dvojnika. Lutajuée due, membrane, ektoplazme,Vazduh ispun jen
zamigljenimavetima koje tkaju svoju paucinu. Duplikat koji se
samoudvaja, obnavljajuéi se, zatvoren krug. Program sinteze go-
noma. Gendeveka. Kopija kopije kopija. Prava Coveka unutar
prava klona. Komemoracija izgubljenoga foveka, istorijske uspo-
stave, duhovni preporodi. Roman, takav, kakav ¢e se nastaviti, bice
jos samo, bez ikakve nevinosti, zbir tvrdoglavih dvojnika. Od cetiri

ovandelske pri¢e do odgonetki fikcije snova, istina o utvari takode .

je ono 3to je re¢eno dva puta na isti nadin u razli¢itim dobima,
Frojd je pokazao svojim ¢&itanjem snova do koje su mere ovi bili

neéitljivi, gnjavatorski, obeshrabrujuéi 3to se ti¢e svojih nosilaca. A
to se ipak nastavilo. S dosadnim ponavljanjem i %rekidima, otpo-
rima, retkim vidovitostima. U sustini, kada je Breton, u svom
prvom Manifestu, podao Valerijevim stopama, bio je dvadeset Cetiri
godine u zaka$njenju za iri¢itom smrtovnicom romana koji nista

nece da znaju o sebi samima. Podse¢éam da je Breton Cestitao Vale-
riju §to je uvek odbijao da laska »najnizim ukusima« misljenja,
pisuéi romane. To je odlomak Suvene recenice: markiza je izala u
pet... U stvari, ona, markiza, ve¢ je bila otifla, odavno nestala. Pri-
mer ipak nije bio bezazlen: markiza. .. izadla... u pet... Ta meta-
fora markize, ako o njoj malo razmislimo, jeste ne$to neobi¢no.
Najpre, jer je re¢ o Zeni. Da li ée li¢nost uvek da bude Zena, junak
romana junakinja? Da li ¢e poistovecenje biti iskljucivo Zensko,
kao i prenogenje u fikciju? Da li ¢e obmana poistovecenja imati u
tome svoje objanjenje, Zelju da se nagini dvopolna fuzija, da bi se
oduprlo bezimenom? Tada bi sve moglo da se objasni. Mra¢ni agre-
sivni erotski zalet publike k li¢nosti. Njeno uévricenje za fikciju.
Njen prezir, u isto vreme, i njen poklon pred zamidljenom maj-
kom. .. Takode vrlo skromni estetski zahtevi. Cinjenica da oni zai-
sta nisu teski. Da se zadovoljavaju vrlo malim da bi poverovali da
nalaze svoj privid zadovoljstva. Uostalom ta pri¢a o markizi neto
je §to mugéi, zabrinjava, ve¢ pola veka izaziva svakog da govori. A
da se, koliko je meni znano, nije zapitao zaito, zapravo, ona bas iz-
lazi. 1li je ve¢ izasla, izlazeci, beZec¢i? Napustajuci, upravo, mesto,
uzmi&iéi, nazadujudi, i§¢ezavajudi, bolesna Zenska sekvenca u Casu
odustajanja od borbe. Postajuci tatka bega, slike, predmet izgub-
ljen uz hiljadu Zaljenja, pol van igre, mnostvo. § kim je markiza
oti¥la da se nade te vederi? Odgovorice mi se da je to nevaZno, naro-
¢ito kada je re¢ o markizi. Sto dokazuje izmedu zagrada da Valeri
nije govorio makar §ta, jer, za sadrZinu svog epitafa, bira ba ono
§to, od Revolucije, moZe sasvim prosto da se nazove ranijim. Oprav-
danje romana kao &iste nepromenjive sustine potivalo bi, dakle, u
njegovom Zenskom svojstvu, predmetu, kao sluéajng ve¢nom, svih
transeva poistoveéenja, svih seksualnih prelaznosti. Sto se tide nje-
gove sadadnje neopravdanosti, ona bi trebalo da se nade u njego-
vom poloZaju ranijega, osudenog od povesti da nestane. .. Gde uz
put primeéujemo da Valeri, kao i Breton, potom vedina onih koji,
poslenjih, nisu vige prestajali da traZe nove puteve, da misle da je
novo ono $to uvek ima pravo, da su se svi oni, prema tome, odredili
oko ubedenja da postoji progres, dug hod, put za prelaZenje. . . Nji-
hova profaputana ispovest, ono §to danas od nje ostaje, moZda se
ona samo u tome sadrZi, moZda se ona samo u tome sazima. Bilo da
su se zamrznuli u primljenoj ideji da je li¢nost veéna, ili da su se,
naprotiv, bacili u njeno beskona¢no sporenje. Verovanje je line-
arno, predrasuda verovanja sadrZi se u verovanju u istoriju kao li-
niju. Bilo da Zelimo da se to izmeni ili ne, uvek proracunavamo. Na
kraju zavr$imo time 3to se pokorimo jer ne uspevamo da vidimo
drugo do buduénost, ¢ak i ako se govori suprotno, ne uspevamo da
se oslonimo na drugo. Oni koji su izveli markizu u pet, kao i oni
koji su pokugali da je sprede da ode, koji se jo§ kace za ideju da
ona, moZda, nije izasla, zavrsili su pred istim odmoriStem. Dakle,
vise ne moramo da preseéemo u ovoj raspravi, iz prostog razloga
§to je vreme, u univerzumu u koji sada ulazimo, zaista nesto sasvim
razli¢ito od linije sa njenim pre i njenim posle. Moramo da zauz-
memo stav u odnosu na kruZno, simultano, nezapoceto i besko-
naéno, posto svi dani sve po¢inju i svi dani sve okon&avaju. Reciklu-
zujuéi sve u svakom &asu. Ne dovzoljavajuéi vise pravljenje zaliha
za buduénost, prospektivu, predvidanja. Opskrbljenja. Spretava-
juéi zadrzavanje, bilans. Ustede u energiji. Organizaciju proizvod-
nje, planiranje i upravu. Stednju, kasu za uzajamnu pomog, sitne
uitede, kumulativnu filosofiju vunene ¢arape. Malog Stedidu koji
predvida, Ziveéi Stedljivo i $krtareéi. Doba je inflacionistitko, isto
tako, i na razini zabrane pustolovina u jeziku. Pad vrednosti svakog
novea, svakodnevno devalvacije. Onaj koji je vide voleo vrapca u
ruci i onaj koji je hteo goluba na grani. O¢uvatel; sada$n josti i ofu-
vatelj buduénosti. Izlazimo iz svih tih starih figura koje misle da su
nadodredene pravilnom masinom procesom istorije napretkom
drudtva. Pobornik buduénosti koji brie s mape romansirana ova-
plocenja, kao i neuk otuvatelj pretvoren u mumiju u zajednici ge-
rontokratskih romanopisaca. Svi znaci su se ugasili... prehtaj u
kulisama? Tek senka, dodir haljine... Kasno je, gotovo pono¢...
Da li se to vrada i3¢ezla?

__ Markiza je bila iza3la. Otuda odsustvo, beline teksta, margine.
Tigina, odlomci, mrvice, meduéin, Prazna tatka koja se pita o svo-
joj nemosti, upitnik koji ispituje proizvodnju upitnika. Prelazim
preko pojedinosti tog razdoblja, ono je sada daleko nazad. Ukazuje
mi se sada kao posledica joka verovanja u kona¢an nestanak mar-
kize. To verovanje bilo je vrlo preterano. Da li se moglo dugo Ziveti
sam? Ne mogudi ni s kim govoriti? Bez poistovecen ja, ovaplocenja?
Bez opétih mesta prepoznavanja, radoznalosti, lih, ti? Izmenjenih
glgsova, uzvika, boje njene bluze. Elektriénih, selektivnih oznaka,
njena starost, ime, obim prsa. Njena boja kose filmske zvezde. On-
dina, kraljica od Sabe, Meduzina, sirena autoputeva, Madona. ..
Uostalom, da li su to jedini razlozi koji trenutno &ine moguéim
njen povratak? Povratak, u redu, ali ne makar koji. Povratak u pot-
punom, konkretnom smislu re¢i povratak. Najposle, §ta je povra-
tak? U kom obliku, u kojim uslovima, po koju cenu, u kojoj koli-
¢ini? Kakvo telo ima ona, markiza, posle tako dugog bekstva? Kuda
je i5la? Da li je ostarela? Sta je nauéila za sve to vreme? Ako je
mrtva, prosto naprosto mrtva, moZe da bude samo avet. NuZna pri-
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kaza, Zena sablast, sada utvara. Za$to ne uzeti stvari otud? Posto je,
kao o znamo, dve velitanstvene teorije vracanja, u zorama XX
veka. Nite, najpre, transmutacija, uzvisena formula potvrde, totak
ponavljanja koji se okrece birajuéi, spas ponavljanjem. Iskuplje-
nje, osioboden je. Samo bi¢e vetnog vracanja vesela je utvara u rude-
vinama, salbast koja peva na grobljima na na&in Zaratustre: »Ako
sam ikad u trijumfu vladao nad grobovima mrtvih bogova, blagosi-
ljajuéi ovaj svet, vole¢i ovaj svet. ..« Druga teorija je Frojd: deca-
aveti, Akropolj, zamuéenost pamdenja, gre$nost nadZivelog i, na-
ravno, povratak potisnutog. Poslednje velike misli XIX veka kao
&inovi rodenja utvare... Potev od tada, utvara postaje sveta. Ut-
vara jeste sveto. A posto svi, pojedina¢no, viSe ili manje teZe da se
smatraju svetima, svi automatski prelaze u stanje utvare. Sa svim
kultovima utvara koji su potrebni. Da bi se uz put oslobodili onog
ko upravo nikada nije bio, ko nikad nece biti utvara (Hrist, razume
se, koji je uskrsnuo, 5to nikako ne izlazi na iste... Mora biti da
zbog toga, belezim to uz put, on i napuita svoj pokrov u perioni-
cama Govedanstva)... Teorija povratka potisnutog bez sumnje je
bila veoma va¥na za analiti¢ke interese, ali sada bi rizikovala, kada
bi se u njoj tapkalo, da posluzi narodito tome da ne postavljamo
sebi pitanje povratka utvare. Pitanje sasvim konkretno i u isto
vreme opite, koje se tice opiteg i zajedni¢kog drudtvenih vrednosti,
ali takode posebno, koje raspravlja o pojedinaénim krizama, njiho-
vim zastradujuéim klonuéima, koje smatraju da u neizrazive. Ut-
vara je ona koja izaziva teskobu, i ponavljanje utvare. Vracamo se,
ponovo nalazimo isto, utvrdujemo da se isto povratilo, primecu-
jemi, dakle, da smo ga bili izgubili, da je bilo mrtvo po3to se vratilo,
da smo verovatno i sami mrtvi. Vidimo nejto §to vise ne postoji, u
halucinaciji smo, i halucinacija se udvaja kada u sludenosti nasto-
jimo da tvrdimo da smo jo§ Zivi, iako je stvar svriena, Qdredujemo
sopstvenu vaZnost, vidimo dvostruko, udvajamo se, ko vidi dvo-
struko, vidi svoju smrt. .. Ne treba se plagiti da kaZemo da e svet
komunikacija, njegove utvarne informacione mreZe, sve vie i vide
da izaziva frustacije, sve vise i vi$e, u svim, traumatizovan zahtev
da se bude siguran u postojanje. Sve vide i vide traZenje dokaza o
postojanju doveka. .. Medutim, stvarno je uvek bilo nesto utvarno.
Da, ali to niko nije uvidao, posto se brkalo stvarno i stvarnost. Brka-
nje potpune namerno, da se izbegne sablast. Govorimo, dakle, o
stvarnosti, druftvenom doZivljenom, nadama. Preduzimajuci vec
najmanje dva veka da unite svog protivnika (nazvanog, na primer,
metafizikom), da ga obezvrede, da ga kritikuju, da pokaZu njegovu
nistavost, misli o stvarnosti jednostavno su ukinule razliku koja je
postojala izmedu nestvarnosti i stvarnosti, metafizike i fizike. U toj
sitnoj igri, stvarnosti je ona koja je kona¢no najvide izgubila, pre-
brisano 1 potcenjena Kakva se ponovo nala brisanjem svog neprija-
telja, udinjena nepostojanom nepostojanoéu svog protivnika. Uki-
danje onog §to ju je uravnotezavalo, razorilo je njenu ravnoteZu i
prikrpilo joj vrtoglavicu. Na taj nagin, pojto ponovo sasvim sama
treba da prihvati obe uloge, da li je postala utvara, da li je samom
sobom zamenila iluziju koju je prekazivala. Tako, sve ono §to je
optuzivala da su samo zaludni prividi, metafizi¢ke himere, opseda-
juéi religijski &inovi, bolesne prinude, misti¢ke neuroze, tako je sve
to srugila na zemlju gde ona sada vlada
Nema vide oseta, ukusa, mirisa, nema vise, ako nam je draZe,
materije. Samo mesavina, zbrka, doba krize nevidljivog koje se
namene u vidljivim oblicima. Dvojink koji udvaja izvorno od-
sustvo. Jednojajéani blizanac lien do muéenidtva svog blizanca,
spreman na divlja¢kije osvete da nadoknati to lisavanje. Eto zasto
mi one §to filosofija s mnogo zadovoljstva ispituje kao kraj metafi-
zitkog_doba, izgleda pre svega da je ulazak u opsedajuce doba ut-
vara. Cak i podela subjekta, Euveni ¢uveni rascep, §iza, moZda su
samo pipajuce teme, da bi se dala neutralna tehni¢ka imena onome
§to, ¢ini mi se, nije niita drugo do potetak naseg novog Zivota udvo-
jefiika. Jo§ ¢emo videti slika, prima¢emo obavesten ja, sve vise i vise
obavestenja, sve vise i Vide spotova u boji, ali sve to, na kraju kra-
jeva, nece biti nista drugo do udarci u zid, pucketanje namestaja,
saopitenja duhova-kucalaca. Uostalom, onaj ko ne bi poteo kao
avet, ne bi imao nikakvog izgleda da &uje bilo §ta u prenosima, sate-
litima, hercovim otkucajima, fledevima, telematskim sintetickim
udarima. Smatrao bi to za poruke, novi oblik komunikacija. Smesta
bi patio od preoptereéenja. Bio bi u neizdiferenciranom, na dnu
krize bez posredniitva, sve nesrecniji i nesreéniji, bez nade da se
spase. Da bih se vratio na siéu3no pitanje koje pokusavam da anali-
zujem, reci ¢u da bi li€nost, ako uopite treba da se vrati u roman,
logi¢ki mogla da u njemu uzme oblik utvare koju valja prougiti
kao takvu. Treba li zaista da se nje plagimo? Nije li, naprotiv, po-
jeljnije da joj pomognemo da se ponovo smesti? Sve me to navodi
da mislim da ¢uveni medicinski fenomen, ose¢aj apmutiranih koje
boli noga koja im nedostaje; oni ose¢aju da je jos Ziva, da optere-
¢uje ostatak njihova tela, trza ih, izbacije iz ravnoteZe, nikada nije
toliko bila tu. Te zovu nogom utvarom. ..

Pa, §to se tice li¢nosti, ista je stvar. KnjuZevnost je njome op-
sednuta. Nastanjena ne znajuéi kime. Bolesna, grozni¢ava, reuma-
tiéna. Ali avet koju znamo kao avet, nije vie sasvim ista avet. Ona
vie ne pravi smetnje tome da je pidu kao proziran ekran, tome da

je konkretno opisuju. Vise je ne podnese u depresi ji, rasulu nesves-
nosti. Celo pitanje je u tome da se sazna da li imamo volju da ispi-
tamo duboki smisao tog povratka. Tih moguéih ponovaih javija-
nja. Da ih iskaZemo sa svim pojedinostima. g
Markiza je izasla u pet, markiza se vratila u pono¢. VaZan je
ugao gledanja, ugao sluanja, tatka gledista, mesto s kojeg cemo je
videti kako dolazi. Od gore, od dole, sa strane? Da li ¢éemo je sma-
trati za nekog ko postoji? Hoéemo li joj zapaziti oblik, organe, ne-
jasnu celinu tela 3to se vra¢a? Njene velove, tkanine, njenu
¥minku, stvarnosne obrise njenih senki... Ma kakva da je, fovek
ili #ena. Da li ¢emo je ostaviti subjektom kao &to bi htela, Odetu,
Kleopatru, Silviju, Emu, Oreliju? Ili ¢emo postati subjekti u njoj?
Valjalo bi biti pomalo egzorcist da bi se nadas kampovalo u liéno-
sti? Ostavljajuéi stare i moderne da nastave svoju nevrednu pre-
pirku. Potrebna bi bila sperktralna analiza, spektrograf, X zraci.
Kako snimiti avet? Kako saéiniti spektroskop? Naci boje onog §to
prolazi kroz zidove, §to bi svakako htela da ima proziran izgled?
Markiza se vratila u pono¢; veé to je revolucija. Povratak li¢nosti?
Da, ali u njihovom utvarnom stanju... Otud polazeci, valja biti
kadar da dokaZemo da znamo, da smo upuéeni. Poito ¢e o svima da
se govori, ljudima, Zenama, na njihovim utvarskim putovanjima,
valja utemljeiti vrstu nauke. A posto se ovde radi o markizi, nasta-
vimo s njom. S markizom, sa Zenskim rodom, koji je u¢injen lig-
no¥céu, u seksualnoj smo nevinosti. To dobro dolazi: seksualnost je
proizvedena od prikaze, Lukrecije nije ¢ekao nas da bi to otkrio:
»Venera vara ljubavnike prividima, itd. Prikaza je prirodna,
prkaza se koristi prirodno$¢u, stvarajuci veze puti, put na put, pro-
maiaje puti. Samo je prikaza uspeo ¢in; seksualni ¢in $to nam ga
zavedtava, u suitini je promagen ¢in. Prikaza se koristi Venerom. . .
Nista vas tako kao promaseni seksualni ¢in ne navodi da verujete u
tajnu. Posto je Eovedanstvo satinjeno od milijardi promaSenih orga-
zama, po tome se moZe zamisliti koli¢ina, zaliha okultnog skup-
ljana jo§ od potetka vekova,.. Upetatljiva nepobediva. .. Proma-
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3aj seksualnog Cina ima svoj uspeli pri uzrok u okolutnom.
Okultno je jednako prirodno kao i seksualna, ono spretava prekid
promas$aja u isto vreme kada zbog njega tedi, to je pozitivno, dobro-
namerno, toplo kocenje. Zenska li¢nost dolazi od nemoguénosti da
se zaustavi masina za ponavljanja seksualnih neuspeha. Ona je pos-
ledica seksualnog ne-odnosa, velika nadoknada zastrna nepoznani-
cama neizrecivim. Avet se vra¢a da namami na patetiku nade price.
Da smeni socijalizujuci afekt, kada vas ovaj ostavi suvise razotara-
nog. Zato buducnost pripada okultnom; okultno je buduénost soci-
jalizma. Li¢nost markize koja se vraca mogla bi mnogo o tome da
nas nauci kada bismo umeli da je pribliZimo. Toliko je videla za
vreme svoje smrii! Li¢nost koja je postala utvara, dijalozi koji su
postali dijalozi mrtvih, duhovi koji su zavriili kao duhovi-kucaoci,
subjekti su se pretvorili u pomagace. Kako roman bolje osporiti
dok ga piSemo? Preuzimajuéi veliki kraljevski knjizevni oblik?
Odrzavajuci pustolovine, ali videne jo§ od njihove drhtave laZnosti.
Kroz opStu spiritistitku seansu 3to je postala druitvena scena. Po-
novo izmisljajudi slikanje drustva, fresku, zasto da ne? Ali pokazu-
juéi je mucenu onim 3to je opseda i od &ega zavisi a da to i ne zna.
Prikaze prolaze kroz zidove, ali zidovi imaju manje &vrstine nego
misao koja prolazi kroz prikaze. U dobu u koje ulazimo, ekto-
plazma se moZe preokrenuti. Zidovi takode, naime fenomeni, na to
se svode. MoZda se pitan je li¢nosti tako snaZno razbuktalo pre neko-
liko godina, samo zato da se izbegne spoznaja da problem vide nije
u tome, i da se pokusa da se svet odrZi kao postoje¢i. Problem ve¢
vige nije bio u li¢nosti, odrZanoj iz izbrisanoj. Radilo se o drugoj
stvari, o drugom telu, o drugoj konzistenciji koje valja potraZiti. O
opsednutoj kucu. .. O podrobnoj cealizmu primenjenoj na svet kao
opsednut. | o sme$noj strani opsednutosti, o ¢ami utvara, o neposto-
Janju avetl.
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Markiza je iza¥la u pet a vratila se u ponoé. Markiza je izasla u
pet, ali to je bilo u jednom od njenih ranijih Zivota. Valja umeti
vratiti se u utvaru, nauditi da se bude govor koji govori u njenoj
glavi. Sta ona misli, o ¢emu sanja? Drugacije receno, od koje su
mesavine sa¢injene dana$nje fantazme u glavi sada3n je aveti? Cara-
nje i mandale, nagodbe o pomoéi, napretku, jedni da bi se raciona-
lizovali drugi, ali uvek strogo izmesano. Sve izlu¢eno u nesvesti. Sta
misli ona, markiza-utvara, §ta veruje, kraljica Aveti? Da je druitvo
represivno, da je svet bio nevin kada je izaSao iz ruku Tvorca
stvari, ali da se potom degenerisao predavsi u druge ruke. Da ima i
drugih oblika Zivota koji izmitu DNA i ve¢ - videnome ugl jenika.
Da je svakako mogla da bude Semiramida ili Izida, kao da bi, bu-
duéi Semiramida, izbegla osudi da bude ona sama, to jest svako ko
se smatra za nekoga odredenog, s oslabljenjima, nijansama. Ona se
pladi ponavljanja, ali kako ne moZe da ga vidi s lica, ne mozZe, isto
tako, da pogodi §ta bi moglo od njega da se razlikuje. Zato se i
vraéa, zbog groze od veé - videnoga, zato §to je ona've¢ — videno,
zato ¥to traZi u_ politici stranku najvise metempsihoti¢ku, da bi se
ukljuéila i borila. Ako je obdarena za usavrieno pesimisti¢ko postig-
nude, uzdise §to se uslo u mragno doba, Kali Jugu, grozdeno doba ili
vuje doba, prema tradiciji koju je odabrala. Postavila je sebi lame
u ugao svog _svetog pejzaZa. Templar, ataner, pratilac Kruga po
Francuskoj. Cuva potresan i neupadljiv kult za druida kojeg je pro-
gnalo rimsko carstvo, za potajnog ruZekrstasa, vesticu koju je spa-
lila Crkva. Dospeée do Tibeta, hiljadu monaha, hiljadu kultova.
Prostor je majka, vreme otac, intelektualci saboteri, bankari-milio-
neri sablazan. Jin i jang dugoveZnost, kosmitka seksualna harmo-
nija, pirina¢, rotkvice, $argarepa, Zitarice. Akupunktura Ce vas izle-
&iti, dovoljno je naéi zvezdani plan. Evo je zodijaZne sa znacima,
kako obara proleénu tatku koja nastoji da obori zodijak. Valja se,
dakle, zapitati o razlozima njene upornosti. Zadto uistinu nece uz-
mak i budenje. Njena neumoljiva ostrvljenost da zanemari svako
traganje, da se li§i fenomena, pomeranja napred ravnodnevica, pre-
me&tanja nebeskog severnog pola, §to &ini suludim kodifikovana
astroloska predskazanja u Mezopotamiji. Uostalom, sve ona to zna,
te kritike, ali stalo joj je do Mezopotamije. Ho¢e da promeni
drustvo, uprkos stvarnostima, da u¢ini da se socijalizam izmeni upr-
kos nemoguéem socijalizmu, onom 3to ga ovde zovu upravo stvar-
nim socijalizmom, ¢orsokakom odavde prema-Istoku. Hteti izleCiti
uprkos smrti, zabraniti, udesiti, prevariti. Uostalom, Zeli li se samo
izletiti? Ona pre svega traZi da neguje, negovateljica, bolnitarka,
socijalistkinja mezopotamska. .. Astrolog, borac iz cetvrti, voditelj
poslednje detvrti meseca. .. Sigurno ste je susreli. Pre ¢oveka-maj-
muna iz prepovesti, postojao je dovek-bog primpovesti, borimo se
da ponovo nademo to dostojanstvo, jo§ izvorniju nesvesnost. Biéa
su rodidte mraénih bezli¢nih sila, duhovna borba je zapoceta, sekso-
druftveno-okultrio likovaée nad starim grehom. Sva dana3njica u
hercovskom dobu, nofena hiljadom smrtnih glasova kroz hiljadu
anegdota. Kao kona¢na uzavrelost potev od iluzije da Ce se osujetiti
sasvim konkretan seksualni poraz. A zatim i sve ostalo. I nastavak.
Potisnuto nikada ne dolazi litno. Nema sreénih nalazaka, ni mas-
nog teleta. Markiza rasipnica. . . Izgubljena k¢i. .. Dante je u paklu
bio zamislio kaznu za dananje aveti (u njegovo vreme, bili su to
vesci, oni koji-su hteli da predskazuju buducnost, stvar se uopstila);
zato §to su pokusali da se prenesu u buduénost, predvidaju, plani-
raju u progresu, koratace napred, s glavom ponovo nasadenom na-
zad. Zato §to su se smatrali na vrhuncu, na pravcu koji vodi ka
vrhuncu, §to su pokusali da dokazu da je uzdizanje razli¢ito od
ovoga savrieno nemoguce. Markiza se vratila u ponoc, u Casu drust-
venookultnog zloéina, &asu velikog povesnog vencanja. Rat besni, i
nagvazda. Suparni¢ki monolozi ektgplazmi. Nazovimo to borbom

lazmi. Planetarnom Svetkovinom RuZe. Svetkovinom RuZe-krsta,
tvare RuZe, eto: Roman o Utvari RuZe. ..

Ko je susreo neto drugo osim toga kroz ono 3to se danas ka-
zuje, suodava i veruje da govori? Druge susrete osim s utvarama s
njihovim liénim, prenosnim, samoupravnim okultnim? Okultno za
svakoga, u slozivom obliku, okultno kod kuée i u uredu, u petici-
jama, strastima, kroz zahteve? Perinde ac cadaver. .. Imam utisak
da sam susreo samo to, u ovom svetu koji nikad ne uspeva da bude
drugo do to. Utvaru, i opet utvaru, susreti sami po sebi postoje
samo zato da pokrenu utvaru. Onog, onu koje smo zaboravili, koji
vas nisu zaboravili, koji bi toliko hteli da vas opsedaju. .. Onu koja
se kaéi, ponovljenica, 1 one iste jednoli¢ne misli koje padaju na vas
kao noé. .. Uzas §to se, sa svoje strane, vidite preobrazenim njiho-
vim povratkom, njihovom Zeljom za povratkom, njihovim povrat-
kom u zemlju utvara, smatrajuci vas za svoju mati¢nu luku. Deve-
desetdevetpostotna kataleptitka nemoguénost ljudskog roda da se
odlu¢i da zaista umre. Njihova horoskopska frigidnost. Njihova
zodija¢na plodnost. VradZbine horoskopa. Veliki pokretaé romana
koji dolazi: njihova tragika ponavljanja. Njihova komika postova-
nosti. .. Onaj ko bi uspeo da izvesti o velikom savremenom nesves-
nom fenomenu, ¢udnom susretu, kroz tela, s okultnim, koje nikad
ne uspeva da ide do kraja svoje zajedni¢arske drustvene vokacije i
socijalizma u teskobi, koji nikad sasvim ne uspeva da govori o
svom najdubljem okultnom, taj bi, verujem, imao otkri¢e o svetu
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koje bi zasluZivalo da bude saopiteno. Dvostruki kakvi su, time |
hoée da ih se individualizuje. Da ih se izdvoji, da im se daju imena.
Ja, kao i ostali, oevidno. Kao da smo mogli to da zasluzimo. Uosta-
lom, ako se u nae vreme okreéemo od knjiZevnosti, to znaci da ona,
sve logije i lodije obavlja ovaj posao. Zahteva se umetnost subjekta,
umetniéki teolodki dokazi o postojanju subjekta koji veruje da Zivi,
da je mnogo vise nego polovina bi¢a. Ponovna antropoloska uteme-
ljenja koja zahtevaju radi svoga dostojanstva. Da bi u njima nasli
savete, usmerili svoje stavove, vodili svoj izbor, ukuse, odnose, po-
mogli im da ispune svoju upotrebu vremena. .. Pre svega, neka im
se kaZe u isto vreme da ¢e to uskoto da se sredi. Obecajte, dakle,
doba Vedolije oprostiée vam se mnoge stvari. Age of Aquarius,
Amfora, mrmorecéa voda amfora, slatkovodno doba za sutra, umir-
ljiv datum, najzad, svi opro$taji otud dolaze. Inage, nikakvu milost
ne treba ekati.

Ideja da je knjiZevnost u agoniji, da je njena povest zatvorena,
zavréena, nije u osnovi nikada ni od koga ozbiljno bila osporena.
Nikada mirno analizovana. Pokugalo se tome odupreti, sve do mi-
meticke agonije. Prepustilo se tome, nadajuci se u oslobodenje od
traumatizma. Na svaki na&in, pomirilo se s prirodnom, logi¢nom
dogmom. Sve je, dakle, dozvoljeno izuzev hladnog ispitivanja te
dogme. No, doista postoji univerzum u kojem je knjizevnost, posle
brzog zalaska, prosto naprosto is¢ezla, ali to nikako nije na3, jo3
nije i nije sasvim. Kraj se dogodio s druge strane, na sovjetskom
delu. Ako su tamo nekog dokrajéili, medu tolikim drugim istrebl je-
njima, to je upravo pisac, umetnik. Umetnik ili pisac na delu: pre-
#ivljuju od pre sedamdeset godina samo svrstani ili prosli umetnik,
ili jo§ onaj sada¥njice na mehanitkom raspolaganju vlastima, §to je
jo& najbolji naéin da se vise nikada ne bude na delu. Cini mi se,
dakle, krajnje zanimljivim, ali svakako ne i slu¢ajnim, §to je u naj-
ve¢em stepenu sovjetska dogma, poito je nasla pod ovim podneb-
ljem svoje uslove ostvarenja, predla u na¥ govor, i §to je od tada
mirno ponavljamo kao vrstu kobi. Sledstveno ¢emu je pisanje, iz-
gledajuéi da &ak i ne postavlja sebi to pitanje, odmah visoko poli-.
ticki, to jest antisovjetski &in. Uostalom, postoji li idta antisocijali-
stickije od bavljenja u kojem se tvrdoglavo nalazi zadovoljstvo u
tome da se raéuna na samog sebe?

Bez obezbedenja, pomodi druitvena pokrica, zatite?

Zaboravljao sam da govorim o realizmu, to jest o narcisti¢kom
idealu odsustva, o ukidanju pripovedatkog subjekta. Realizam ta-
kav kakav se uglavnom podrazumeva, uvek je Zrtveni, on uvek
hoée drudtvo. Ne kazZe li se: istinito da bode o¢i? Surovo, krvavo da
se od toga zaurla? S te strane valja pretresti pitanje. U stvari, Zrtva
je bila roman pre nego §to roman pri¢a o Zrtvama. Neumorni bun-
tovnici, sezonski borci realistickog romana, oduvek i od njegovog
pravilnog obnavljanja, automatski suvide ili manje u muzeifikova-
nom polititkom kruZenju progresa. Jer roman §to ga zahtevaju je-
ste, kona&no, samo ona anti¢ka mehanika kopirana po dijalektic-
kom modelu verovanja u prelaz kvantitativnog u kvalitativno.
Uzima se zajednica i ilustruje se nekolikim imenima. To nije novi
ili stari roman, onaj oduvek ili sutra¥nji, to je odsada, u svom prin-
cipu, zajednidarski roman. Jedna Zena da se predstave sve Zene, je-
dan snogaj za sve snosaje. .. Kao da ono 3to nam je pred o¢ima nije
neprekidno prelaz kvantiteta u druge kvantitete. .. Eto, dakle, koja
je tatno magina sada u kvaru, zaustavljena, Avetna, polumrtva, u
komi. Pod naletima neizdiferenciranog, zagusljive pare saobracaja,
uskipela sjedinjujudéa celina, kratki upojedinjujuéi zavrtaji. Sve to
takode da se prouti u romanu. .. Iskustvo prelazi povorkama, sus-
reée, svakako, li¢nosti. Odmerava ih u prolazu, uzduZ, popreko, i
kroz, meri njihova pomeranja i u isto vreme pomeranja pojma li¢-
nosti kroz meru pomeranja pojma romana. U povesti sadainje
krize, proces izjednadavanja, srece i nesrece subjekta, padove Kuce
Covetanstva. . . Tip usamljenog Setaca silueta je devetnaestog koja
prekriva veliku sekvencu povesti, od XVIII do XX; ali tip zaista
moderan, metafora nadih tajni, mogao bi da se nazove opterecenim
Setacem. Videli bismo ga kako se batrga, nestaje i ponovo se pojav-
ljuje u guzvi lebdeéih predmeta. Subjekt koji prolece, iskosena
svetla. Mogli bismo ga videti kako, kroz epizode, proratunava svoje
tanse da nade izlaz uprkos ponitavaju¢im svetlima. Roman je
tekst koii. kazu, nema garancije ozbiljnosti kao ogled, ali uspeli
roman je tekst koji ismeva princip garancija ozbiljnosti, dok je neu-
speli roman tekst koji jo¥ jednom potvrduje vaZnost tih garan-
cija... Iz svih ovih, 1 ostalih, razloga, Servantes je znao §ta radi
kada je svojoj liénosti, Don Kihotu, dao drugo ime, vitez TuZznoga
lika, ¢in kritenja s tri veka prednosti nad li¢nosti romana kao entro-
pi¢nog, tuznog lika u romanesknoj komici. Uostalom, postoji ta-
kode poglavlje u kojem vitez Tuznog lika srece svog poostrenog
dvojnika koji nosi ime izvuéeno iz njegovog, vrstom razmnozava-
nja deobom: Odrpanko rdavog izgleda... Avet se nikada ne vraca
sama. Roman je neSto mnogo vaZnije da bi ga se ostavilo u rukama
onih koji ne vide aveti. Koji ne vide roman o avetima jer ne veruju
u aveti.

S francuskog: Gordana Stojkovi¢
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