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Otvaram 3ifonjer ne bi li u njemu ugledao jo¥ neke delove
odecée koji imaju neku vezu sa njom, sa bojom njene odece: Re-
cimo gacice, ko3ulje, dZemper, britele, triko, lastiZ ili suknja koja je
napunjena njenim mirisima, ali u ifonjeru ni¢eg prljavog, zguzva-
nog i pripremljenog za pranje. Zapravo ona u §ifonjeru nije traZila
garderobu, tako da ve¥ stoji vrlo dugo neuznemiravan, kao da se
nalazi u muzeju ili na ofingerima, zatvoren u tami izloga, butika ili
rafu prodavnice.. Ni¢eg u njemu ne vidim od kretanja u Zurbe. Za-
Zelim da moja ruka zguzva 3edir ili bluzu, izvude ih iz fioke, pa po-
novo vrati nazad, tako da unesem malo nerada. Onda zaZelom da
ona dode. Ume da svira klavir i bilo bi mi ugodno oti¢i do donjeg
sprata, uéi u sobu koju jo§ nismo izdali podstanarima, sasvim tiho
priéi do klavira.

»Spremaj se da svirad«, rekao bih ja.
»Ali ti ne voli¥ muziku«, rekla bi ona.

U toj sobi volim da razme$tam fotelje &ije neistraZzeno preme-
tanje jo nije dovelo do re¥enja: kako najbolje da ih postavim da
bi bile u sinhronizaciji sa telom i pokretima ruku. Kako se prekri-
vene crvenim pladtom kao da gore u polutami, pa njihovo udaljava-
nje od zida i grupisanje 1i¢i na sueljavanje buktinja. Cim mi se
ugini da sam raspodelom dostigao simetriju, natisimetriju ili da se
nalaze u zlatnom preseku, ja sednem u jednu od njih. Ali dok oce-
kujem dodor po dirkama, raspored fotelja mi izgleda nelogicki,
tako da odmah podinjem da im menjam mesta.

»Hajde da éekamo noé, reéi ¢e ona. »Noéu volim da sviram«.
»Ne. Ovo je zbog prezenta. Ti mora3 da svira$ sada, a $to se pre-
zent poklapa sa jutrom, ja nisam kriv«.

U deset tasova, dvadeset $estog decembra, otvaram njenu
torbu obloZenu pancirom od Sestougaonih plogica. Zelim da isipem
njen sadrfaj. Prvo $to uzima su destitke koje su bile na dohvat
ruke. Ima ih tri. Svaka od njih je sa kovertom. Gligorijevi¢ Svet-
lana, Petrovié Milanka, Teofilovi¢ Bosiljka. Sada kada imam adresi-
rane Cestitke i kada ih razgledam, stoje¢i jo3 uvek nad otvorenom
torbom, zaZelim da otréim do pojte i ubacim ih u prepunjeno san-
duce, ali odustajem. Stojim u hodniku pred jednom zbunjenom
Zenom ¢ija pogurena i naslucena prilika pretraZzuje orman u uglu,
prepunjen starim cipelama, krpama, odba¢enim pantalonama, delo-
vima razvaljenih usisivada.

»Zapravo sam poSla na drugu stranu, kada sam videla da otva-
ra$ vrata i da se pojavljujed sa éestitkamac, kaZe.

»la sam«,
»l ja moram da idem na postu«, kaZe ona.

»Ne«, kaZzem ja. »Prvo sam Zeleo da ih poaljem. Pisma za
mene imaju &arobno dejstvo. Vidi3. Ja sam i po3ao. Ali, dok sam
otvarao vrata. odjednom se uplaim jer ne znam kome ih 3aljem.
Ko ¢e da ih primi? Ipak mi je vazno da znam da znam kome ih 3a-
ljem. To je moZda najvaZniji deo. VaZnije nego pisanje. Zato mo-
ram da satekam da se ona vrati, da znam kome ih $aljem«.

Privikao sam se na polumrak hodnika. Raspoznajem crvenu
boju kose. Pramen koji joj pada na &elo. Nosi kucnu haljinu
crveno, ljubidaste boje. Uzima estitke i ¢ita imena.

Ali, sama &injenica da sam svestan nje, tih delova sobe i odece,
ta radost ¥to njoj pripadaju, §to su u nekoj udaljenoj vezi s njom,
nagone me da razbacujem &estitke kao da su sada stigle, pa ih ona
radosno razgleduje i baca dok se 3irio penjoar, miris kafe i na-
randZe, ali tek onda osetim njeno potpuno odsustvo.

Napisi primere za sve oblike prezenta i nominativa.

-

(Odlomak)
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dnevnik _
bez mene (I1I)

miklo$ hubai

Ni sam svet nije nista novo pod suncem

Nasa kultura je krhka. Znamo. Ali ne samo onako kako smo to
do sada znali - i uvek zaboravljali — da su »Rim i tvrdi Vavilon
srufeni« - nego i da postoji samo ovo jedno jedino Covelanstvo, i
ako propadne, drugog nema. — A danas neée samo Helada unistiti

Troju, nego ée propasti zajedno: Helada s Trojom, Rim s Kartagi-

- nom, London s Drezdenom. Dakle, uvek se vrti na kocki celina,

jedna jedina.

(Ni to nije novo. Na potetku Trojanki sve to kazu Posejdon i
Atena.)

Groblje vrsta

(22. febr. 1972)

U danadnjim novinama &itam o vrstama Zivotinja koje izu-
miru. Za poslednjih &etiristo godina sa zemlje je nestalo 225 Zivo-
tinjskih vrsta. Recimo: dvogodi$nje jedna.

Novine donose i fotografiju onoga groblja u Americi na kojem
po jedan nadgrobni beleg simbolizuje negdanje Zivotinjske vrste.
Od nosoroga sa Sumatre do jelena iz Kadmira.

U drugim dana$njim novinama Dula Antalfi piSe o formira-
nju nataliteta pod naslovom 2,6 promila.

Asocijacija je neodoljiva: da li se izumrlim narodima - od
Hetita do Nambikuara Indijanaca — postavljaju negde nadgrobni
belezi?

Miljokazi razvoja
Uz prethodno

»Jedino bogovi Zive ve¢no, oni znaju da neée umreti, i Zivoti-
nje koje ne znaju da ¢e umreti.«

To je napisao Kostolanji 1924.

Lepa, elegantna redenica.

Od tada naudismo da je bog mrtav — i moZda to ve¢ i on sam
zna. '

A sada nau¢ismo da i Zivotinje znaju sve o izumiranju. O
svom i svoje vrste. I da je potresno to njihovo znanje.

Da li je Kostolanji mogao pomisliti da ¢e ga razvoj demanto-
vati samo za pedeset godina?

Pritisak na dugme kao argumentacija

Neko pri¢a Neronu da je uzrast Coveéanstva milion godina i da
smo od toga proZiveli sto hiljada, dakle sada smo poput deteta od
osam godina. Od toga smo dve godine utroili kao sitne Zivotinje.
Godinu i po smo gradili Partenon. Pre godinu dana smo se pokr-
stili. Od prosle nedelje koristimo elektricitet. Tek je minut otkako
nam je u rukama atomska bomba... Ne treba, dakle, otajavati.
Ono $to postoji, to su de¢je bolesti. Treba da ih prerastemo.

- A vi niste ¢uli za ono glupo osmogodi3nje derle koje je, ost-
avljeno samo u zaklju¢anom stanu, zapalilo kuéu?

I da bi re¢i dobile teZzinu, Neron pritisnu Dugme.

Pan
(9. jun 1974)

Citam putopisne beleske 1. Sasa iz Indije. Navodi primer -
vezano za glad — da je prilikom obdukcije ubijenih azijskih slo-
nova utvrdeno da su imali bolesno srce a pretpostavka je da im je
srce stradalo od straha da ¢e skapati od gladi.

Odavno premidljam da li jedinka Zivotinjske vrste koja je u
izumiranju zna, da li sluti, da li pati §to joj je vrsta u izumiranju,
ili je potpuno ispunjavaju rutinske radosti i patnje jedinog Zivota
jedinke. Paradoksalnije zaoStreno: ume li da se raduje Zivotu, svom
privatnom Zivotu, poslednji bizon?

Primer koji navodi I. Sas upucuje da su Zivotinjske vrste koje
izumiru - u panici.

Izgleda da osetljivost Zivotinjskih vrsta koje izumiru po€inje
da se priblizava ljudskoj osetljivosti na genocid. (Da li smo time
mnogo kazali?) Zivotinje ne znaju za strah od smrti, ponavljali
smo, i moZda smo u glavnom bili u pravu, jer Zivotinje valjda zai-
sta ne znaju za strah od smrti koji »ledi krv u Zilama«,

Uopste uzev, ne znaju. (Sada ne pomi§ljajmo na Streberske i
isuvise prijem¢&ive domaée Zivotinje.)

Ali po gornjem primeru ispada da su nam divlje Zivotinje
braca i sestre u tom strahovanju &im poéne da im preti neka vrsta
kolektivne smrti,
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Ili ko zna? Moguce ge da, upani¢ena od pomisli na smrt, nasa
ljudska preosetljivost ve¢ izvire iz toga prepoznavanja kao i kod
indijskih slonova. Samo §to je nas, od prvog trenutka kako smo
postali 1judi, pratila - i prateci podbadala - sablast kolektivne pro-
laznosti. | od tada svaka jedinka ispaSta-to svojom gorkom i privat-
nom borbom sa smr¢u.

Nije mi teiko da zamislim kako poslednji dZinovski reptili,
proredéni mamuti u ledenom dobu, kao i sada medvedi, vukovi i
orlovi u Karpatima, isto kao i pomenuti indijski slonovi, prozivlja-
vaju isto tako intenzivne strahove od smrti sa hladnim znojenjima
i nedostatkom vazduha kao junaci Bergmanovih filmova, kao Ivan
1lig.

Urbi et orbi

Kada je car Klaudije hteo da Rimljane daruje privilegijom da
bilo gde i bilo kada mogu slobodno da pustaju vetrove, senat mu se
suprotstavio. Klaudije je imao zdravstvene argumente, senat se po-
zivao na civilizaciju.

Senat je pobedio.

Pobeda je trajala skoro dve hiljade godina.

Ne da Rimljani za proteklih dve hiljade godina nisu ne jed-
nom slobodno pustali svoje biogasove. Ali kao i druge zakonu su-
protne radnje, i ovu su se trudili da urade bez svedoka, ili ako bi ih
zatekli, crveneli su, &ak su oni s razvijenim moralom osecali izra-
zitu svest o krivici. . .

Govorim o kontesi iz XVIII stoleéa koja se povukla iz sveta,
otifla u manastir, jer se jednom u nekom salonu bila zaboravila.

Sada? I najpristojniji su u stanju da mi na sred ulice kade
ispod nosa. Dve kaluderice &ekaju na crvenom semaforu pre Pjaca
Kolone i ispustaju takav benzinski oblak da mi je pozlilo. A i naji-
staknutiji ¢lanovi drutva isto to &ine. Posmatrao sam na Palaco
Madaina sada$nje senatore. Sedaju u svoja kola i ve¢ pucketa aus-
puh. Zar bi to bili potomci onih rimskih senatora koji su i pred ca-
rem odbranili principe civilizacije, i koji nisu dopustili da se u za-
kon unese pravo oglaSavanja creva?

A na Largo Argentini, gde se uvek oseca Zivotinjski smrad od
miliona madaka naseljenih medu rusevine, sada ispred karcinogeno
opasnog oblaka gasova iz autobusa okreéemo glave prema rusevi-
nama, jer od prastarog smrada macije mokrace jo3 niko nije umro.
(A gr)oznijcg smrada nisam osetio od smese smrada benzina i ma-
caka.

Da je kapitalizam odvratno smrdljiv i zagusljiv, i da ce sve
smrdljiviji biti - to je veé napisao Atila JoZef. Oblak smrdljivih
isparenja.

BoZja kazna

U grékim tragedijama Zevs gazi one jadne junake. Tera ih u
samoubistva ili ih $alje na Zrtvenike, oduzima im pamet, ili obr-
nuto: sve im oduzima, sem pameti... | njihovu tragiku jo$ pove-
¢ava time §to sve oko njih i dalje Zivi obasjano suncem. Oko Ajant

dok naleée na svoj maé. Oko u Antigone kada je odvode na pogub--

ljenje. Oko slepog Edipa. . .
Sada?
Sada se Bog ne bavi tritavim pojedina¢nim tragedijama.
Samo ukloni smisao Zivota i potom nas prepusti najoj sudbini.
- Cinite 3ta vas je volja!
Sa zdravom pamecu, sa sve duzim proseénim Zivotnim vekom,
uz podizanje Zivotnog nivoa, u sve boljim automobilima kotrljamo
se u slepi svet. g

San i fatum

Ima onih koji vide Neminoynost, Fatum, Predodredenost iza
svakog dogadaja. Moje videnje je obrnuto: bilo ta da se dogodi,
vidim niz sluajnosti. . .

Svaki dogadaj u moj Zivot ulazi odraZavajuci ravnoteZu po-
moéu lanca slutajnosti. — Hopa! - kaZe. - Evo me. = A moglo
bi se isto tako dogoditi da ne bude ovde. Ali kada je ve¢ tu, ko moZe
“da dovede u sumnju njegovo pravo da se ponasa kao da ne treba da
zahvaljuje sluéajnosti za svoje prisustvo, nego da je od davnina bio
zapisan u kalendar prenumeranata Univerzuma. Jer ono 3to postoji
bilo je u programu, ono ega nema nikada i nije bilo u programu.

Ja u to nikada nisam mogao da poverujem. Onaj koji je pao,
on je neminovno poraZen, a da je pobednik neminovno pobedio, da
je neminovno bilo i dobro kao nagrada. I zlo. .. To je laskanje dvor-
ana na dvoru Stvarnosti.

Ipak, postoji slu¢aj kada to i ja prihvatam. U snu. U snu uvek
oseéam da je ono 3to se dogada, ono 3to vidim - neminovno.

Jo& ni jednom mi nije palo na pamet u snu da bih to nesto i
drukgije mogao sanjati.

Jakov je sanjao nebeske merdevine. Zatim se probudio i popeo

~ Prema teoriji L. Mumforda oveka je san izdigao iznad Zivoti-
nje.

Iz sna smo naudili da se stvarnost mozZe prevazici.
Da se moZe sti¢i i dalje od onoga $to postoji.

Zivotinja ne sanja.

Sigurno? Ali lovacki psi u snu jure zedeve. Hitro trzanje nogu,
kevtanje — sve na to upucuje.

Ali mozda samo domade Zivotinje sanjaju? MoZda je san cena
Zivota u zajednici s covekom. Cena ili nagrada.

Macka mi spasava Zivot

18. feb. 1976)

akasniti na voz: ohrabruju¢i san. Tako kaZe Frojd. Time se
tedimo da nas za sada jo¥ nece odvesti crni voz u smrt.

Ja sam prosdle no¢i éekao neku kompoziciju poput metroa za
koju sam znao da vozi na groblje. To je bilo ¢ak i ispisano. Dok
smo &ekali, kéerka mi se zbog neega uvredila i odjurila. Ja za
njom. Ali tada se veé pretvorila u magku. Dok sam uspeo da je smi-
rim - uzeo sam je u naru¢je — voz je otifao.

Tada mi je palo na um Frojdovo objainjenje, tako sam se vec¢
u snu radovao 3to sam zakasnio na voz.

Ko trazi. ..

(1962
I\)duziéari traZe apsolut na kraju svoga Zivota. List obla¢i man-
tiju. Berlioz traZi svoju ljubav iz detinjstva, Estelu... I ostali.
- A da li nalaze?
Svakako. A onda tu je jo§ i smrt.

Iznad cetrdesete

Jedan moj ispisnik - roden pod istom zvezdom kao i ja -

veli mi: Kada sam bio 3iparac, nisam mislio toliko o ljubavi koliko
sada mislim o smrti.

Poruka

(Pariz, 1968)

Stizu na Gar de Lion. Ve¢ telefoniraju sa stanice. Nadaju se,
nadi ¢e ga u Parizu,

Na telefonu se javlja bezli¢an glas. Naravno, automat.

- »Gospodin X. Y. je u paklu«

- Sta kaze? U paklu? Nisi dobro razumeo.

» Opet okreéu broj. Opet isti glas. I ista poruka. Otito beskrajna

traka.

- Uvek nesto izmisli. ..

Vie ga i ne traZe. Slute da ga nede sresti.

Posle nekoliko dana ispostavilo se da je njihov prijatelj leZao
kod kuce u stanu, mrtav. Samoubistvo.

Kod kolevke

Re¢ materija obuhvata i mater.

Naziv mater olito upucuje na najkrupniji dogadaj zemnog
sveta (samo zemnog?), na to da je na neZivi svet donet Zivot.

Ali samo se jezik toga seca i podseca na to. Inade nam ni ne
pada na um da sa zadudeno3cu i saued¢em, koji pripadaju porodi-
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1ji, pomislimo na &etiri ili devedeset i ne znam koliko elemenata. |
na Veliko Radanje.

- Da li je bolelo?. .. Sad si sre¢na?

A more samo suludo dalje ljulja tek rodene alge, rakove, ki-
tove. ..

“Raskid s porodicom

Tolstoj se pola stole¢a pripremao za ¢in koji danas bilo koji kli-
pan izvede dok si rekao keks.

Dunav-Tisa-Drava-Sava. . .

Luj X1V je vodio ra¢una o tome da od svega dobije ono 3to je
najbolje. Kod Berinija je naru¢io svoju bistu a kod Molijera sve-
¢ane pozorisne komade. Cak se brinuo da i dnevne vesti o njegovim
delima budu napisane u najboljem mogucem stilu. Godine 1677. za
dvorske hroniare imenovao je Rasina i Boaloa.

Tako dakle moZemo ¢itati Rasinove ratne izvestaje o opsadi
Namira. j

Hroni¢ar Rasin je savesno beleZio motive onoga doba koje je
po zadatku trebalo da ovekoveti. Njegov mladi sin je docnije obja-
vio deo ovih beleZaka, dodajuéi da se ne moZe znati kakve je na-
mere s nekima od njih imao njegov otac. Zacelo je bilo medu
njima i ofih koje je zapisao kao teme za dramu.

Rasin belezi i poneku anegdotu o onda$njim papama. O jed-
nom kaZe da je kupio kardinalski $edir od neke rimske dame obeca-
vajuéi zlato i nakit. Ali kada je postao kardinal, zaboravio je da is-
plati lepu posrednicu. Docnije ¢e postati papa Aleksandar VIII

O Inoéentiju XII Rasin belezi jedan mali dogadaj — i o0 njemu
iz perioda kada je jo§ bio kardinal, kada se jo§ zvao Pinjateli, a ra-
dio kao apostolski nuncije u Poljskoj.

Veoma beznaajan dogadaj. Samo nije za nas, za podrudje
Istoéne Evrope. Jasno se vidi koliko je papska palata bila informi-
sana o hrid¢anskim zemljama koje su bile pod turskim jarmom.

Kardinal Pinjateli, kada se vratio iz Poljske - kao 3to pie Ra-
sin - isto je bio upuéen u poljska i druga pitanja kao i da nikuda
nije odlazio iz Rima. U to doba je bila opsada Beograda i papa -
Inoéentije X1 - Zeleo je da sazna kako stoji turska vlast u tim kra-
jevima. Pozvao je dakle Pinjatelija da dode posle ruc¢ka i da razgo-
varaju o Turskoj.

injateli se zbuni, jer kako da informi$u papu kada ni on sam
nidta ne zna, ali sreéom nade se u predvorju telohranitelj Svajcarac
koji je nekada bio u Madarskoj. .

— Kakva je situacija s Turcima? - pita ga kardinal - ali brzo
jer me &eka Presveti.

- Upravo traje opsada Beograda. ..

- Gde je Beograd?

Telohranitelj radiri dva prsta: eccovi la Sava, ecco il Danuvio.

I pokaza na ra¢vanje izmedu dva prsta: ecco Belgrado.

Kardinal zahvali na razjainjenju i srec¢an ulazi kod pape, sa
veé unapred re§irenim prstima.

Jeste, ali ¢im unutra poce da objasnjava: ecco la Sava - vec ne
zna za koji je od dva prsta Svajcarac rekao da je Sava a za koji da
je Dunav.

- Malo strpljenja! — s raSirenim prstima ostavlja papu, otréi
u predsoblje da Svajcarac presudi: da li da kaZiprst bude Sava ili
srednji prst. ..

Tako je buduéi Inocentije XII obavestio tadadnjeg Inodentija
X1 o stanju Turaka i hri§¢ana u istoénim krajevima.

.Dnevnik bez mene
a

Kratki zapisi. MoZda mogu reci: ogranieni na sudtinu. (U
ovom izrazu nije sudtina u »sustini«, nego u »ograniéenju«. Jer pod
odredenim pritiskom misli se pretvaraju u novi kristalni sklop.)

Kratki zapisi. Saopitavam ih bez radosti pri¢anja.

I bez radosti tugovanja.

Bezliéni zapisi. [li gotovo bezli¢ni.

. .
Zaobljeni, glatki obluci iz potoka koji Zubori i skriva se.
b

Za vreme pisanja drame radaju se teme za novele, za vreme
pisanja romana teme za eseje itd. U svakom Zanru se legu kuka-
vi¢ja jaja.

Heterogeni nuzprodukt pisanja dnevnika: refleksija. Ve¢ se u
rukopisu razaznaje, odudara od ostalog. U dnevniku, u li¢nom
dnevniku, jedva da ima ispravki; strast deluje al fresco. Ono 3to ¢o-
vek kaZe u svom besu, ogor&enosti ili na poniZenost duplirajuéi sa-
mogriZnjom, tu nema mesta za nijanse. A bezli¢ni delovi dnevnika
pak traZe dalje negovanje. 1 tokom brugenja jo vife budu obezli-
&eni. Nije ¢éudo, dakle, §to ni Zanr dnevnika (a njegov tok je zaista
§irok, tu se najbolje mogu pustiti niz vodu nasi mrtvi, nada poba-
¢ena dela i sva nasa i gradska prljavitina itd), §to &ak ni Zanr dnev-

nika ne podnosi refleksiju — samo je nosi sa sobom, iznosi, zatim
izbaci na obalu.

Veéina zapisa otuda nema ni datum. Tada susedni delovi dnev-
nika upuéuju od kada potite zapis. PribliZzno datiranje merodavno
nosi stepen poZutelosti hartije za beleZenje.

Cc

Na podu i postelji papiri. Mnostvo papira. Bele$ke i ono 3to
treba da se zabe[gii. (Stranice novina.) Pisma, nemo urlaju za odgo_-
vorom, kako savest ne bi mogla zaspati. Poluzavrieni rukopisi.
Dnevnici za skrivanje. Presaldumljeni laZni dnevnici.

Ovde gde stanu jem nemam dovoljno polica, fioka da ih razdvo-
jim. Zato su po podu, prekrivaju sobu. .

Skokovima konja u $ahu se kre¢em izmedu malih gomila har-
tije. Razlete se papiri, pome$aju se. Onda ih poredam na postelju.
Prepovijem ih. Zahvalni su. Obec¢avaju mi dela i ljudske dodire.

Na ivici postelje ostavljam za sebe malo mesta. S njima spa-
vam.

d

Uvek si govorio da ti treba tek toliko
mesta da bi na kolenima pisao.
Tri noci jedne ljubavi

Ono §to ¢ovek napise, lako mu se ispuni. [ meni se ispunila ova
izjava koja govori o siromaitvu datke sobe (o slobodi datke sobe).

Nekada sam s istim ambicijama_kovao planove o buduéim sta-
novima kao i o buduéim dramama. (Cini mi se da sam ih predimen-
zionirao.) Meni nije bila potrebna neka radna soba, nego sala za pi-
sanje. Velika biblioteka. Ogroman sto na kojem bih mogao raspro-
streti svakodnevni pasijans mojih beleZaka. Orman s mnogo fioka,
a u svakoj fioci se polako pribira materijal koji ¢e biti buduée napi-
sano delo. .. )

Ja sam to jednom i ostvario. Pol;uno. Nasla se kuda (u ulici
Naphedj), éak i kamin u radnoj sobi. Zena mi je negde nabavila tri
metra dugadak sto. Na vratima zvoni prijatan sed fovek, predstav-
lja se — istorijsko prezime -, pita moZe li mi preporuéiti pisaéi sto
svoga pradede, kancelara. . . ;

- Hbvala, bolje neka ide u muzej.

Koliko godina li je potrajalo? Vrhunac? 1li bolje: koliko me-
seci? (Juna 1956. smo se preselili u ulicu Naphedj. A ve¢ posle go-
dinu dana, kada sam pogledao iza svojih papira, na mom horizontu
vite nije bilo pozoriita za koje bih pisao, a vremena sam imao do-
voljno, jer je prestala za mene da postoji Akademija, gde sam pre-
davao, a i Nacionalno pozoriite, gde sam bio dramaturg.)

»Kakav veliki bede Rim, to njegova propast kazuje.« To 3to
smo tamo uradili, nije bilo §ta. Ja sam ta¢no posle deset godina na-
pustio Naphed, pod midkom sam nosio nekoliko grékih drama s
mnostvom beleZaka, i preselio se u sobu koju je za mene nasao
Deze Keresturi u zgradi u ulici Semelvajs, kod gospode Retek, na
onom istom spratu gde je i on stanovao - tako sam ipak odlazio na
prepodnevnu kafu i popodnevni ¢aj u istinski stan pisca gde su bile
knjige, slike, tepisi. . . :

Kod njega sam bivao sat = dva kao da sam kod kude. I drugi su
navradali, dolazili iz svoje samode. :

TeZnja da nacinim dom u meni i dalje postoji. Umesto jednog
ve¢ imam vise domova, kao loge lukave lisice. Od svuda stizem
»kuéi« - i obi€no se vide i ne raspakujem. Ne vredi za to kratko
vreme - slufao sam to nekad od starih. U novije vreme svuda
drzim po jedan pribor za brijanje, dva - tri odela i cipele, gde god
imam boraviste. Covek ima mozga. Prostor u koferu je potreban za
beleske i za lektiru koja je upravo do3la na red - i onako se uvek
ispostavi da mi nesto nedostaje. Neprekidno lupam glavu gde li sam
§ta mogao da ostavim.

I sada razmi$ljam kako bi trebalo da dam oglas - jedan u Pe-
§ti a jedan u Firenci - »lzgubljene dve najlon kese, s beletkama o
Madacu i s rukopisom jednodinki na madarskom jeziku, izmedu
ulica Atile JoZefa 1 i Vaci 11, odnosno izmedu Budimpeste i Fi-
rence, u pansionu sinjore Kolone ili Via Diramonte 5. Posteni nala-
zal neka ove, i za njega bezvredne stvari pojalje na bilo koju
gornju adresu.«

€

Ima li $ta prolaznije od sna?

Ima. Misli pisca - ovo bi trebalo da napifem, ovo éu napi-
sati. . . ovo Cu sebi neizostavno pribeleiti. . . ovo nikada necu zabo-
ravitl. . .

Ako ne zabeleZi§, gotovo je sigurno da ce$ posle deset minuta
uzalud lupati glavu §ta li bede ona misao, ona nezaboravna. . .

Ne deluje li CENZURA (u najpotpunijem smislu rec¢i) koja
jo§ na vreme izbrife nase misli koje obecavaju dela (potpuno razvi-
jena dela) — izbrige ih »s lista na3ih secanja.«

(kraj)
S madarskog preveo S. Babi¢
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