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revoluciji iz 1776. Kad se u Kanadi takvi pozivi upuéuju, forma
pretesto biva satiriéna jadikovka koja govori da jo§ uvek nismo,
niti da ¢emo se izvuci ispod Amerikanaca ili Evropljana. To je stav
koji pospesuje prizore razoCaran ja, ofaja i bespomoc¢nosti; nacio-
nalizam koji se pre diZe iz reakcionarnih impulsa nego iz samosves-
nog stupanja u svetu.

Ako kanadska knjiZevnost govori svojim glasom, koji je to
glas? Ponovo preuzimam re¢i emienntnog kandaskog kriti¢ara Nor-
tropa Fraja. I sam Fra j, uzgred budi redeno, kada ukazuje na istraja-
vajuée i ogranicava juée forme mita i knjiZevnih arhetipova, moZda
jeste tipi¢an primer kanadske konzervativne knjiZevne imagina-
cije. U svojoj maloj knjizi, »Moderni vek« (The Modern Century),
Fraj zapisuje:

»Kanadska knjizevnost, ¢ak i kad je najbesprekornija..., iz-
gleda da se neprekidno trudi da razume nesto 3to joj izmice, razdra-
ena oseéajem da postoji nesto 3to treba pronaci, Sto jos nije prona-
deno, nedto za §ta je svet previée buan da bi ¢uo. Jedna od deriva-
cija za re¢ Kanada je portugalski izraz sa znatenjem »nema ni-
koga«. Etimologija re¢i Utopija vrlo je sli¢na, pa je moZda Kanada
ideal bez ikoga u njoj. Kanada, kojoj dugujemo lojalnost, jeste
Kanada koju nismo uspeli da stvorimo. To se odraZava u na$oj kul-
turi, ali nije postignuto u naem Zivotu.« (')

Imajte na umu ovaj nenametljivi glas, ovo mirno slavljenje
kanadskog »nestvorenog identiteta« dok ¢&itate pride iz ove antolo-
gije. Fraj na kra ju predlaZe da u svetu moéne politike »nestvoren
identitet Kanade moZe, nakon svega, biti i ne tako lofe naslede koje
bismo poneli sa sobom«. (str. 123) Na mnogo li¢nijoj i neposredni-
joj drugtvenoj lestvici, pripovedaé Morli Kalagen (Morley Callag-
han) daje bitne oznake mladih nadeg tehnolodkog sveta ispunjenog
informacijama, ukazuje na njihovu potrebu za pripovedatkom for-
mom:

»(Oni) ée biti prognani iz uZasne prisile ka pripovedaéu, tvorcu
mitova, jer sada postoji svet u kome smo svi mi, koji pripada samo
njemu. To je svet privatnosti, oblast skrivenih privatnih odnosa,
gluvo doba noéi u srcu Coveka, koje nas sve tera u alkohol, drogu,
samoubistvo.

Tehnologija moZe pobednonosno odneti ¢oveka do Meseca, pa
ipak, dovek nosi sa sobom sva svoja pitanja ofaja i skrivenu usam-
ljenost, bez obzira koliko daleko odleteo. Posto se svaka umetnost
mora baviti odnosom pojavnosti, i veliki pisac je zaokupljen odno-

som &oveka u njegovom usamljeni¢kom, unutarnjem svetu.

Za razliku od psihoanaliti¢ara, on mu daje formu i znacenje;
postavlja ga nasuprot vednosti; odvodi vas sa sobom u taj svet koji
zaista jeste va$ sopstveni, iako se skrivate od njega. 1z tog sveta, on
vas izdize putem kontemplacije.« () Glas koji govori kroz Fraja i
Kalagena govori mirnom, tihom svrsishodnoséu. Nije to sputan
glas porazenih. Verujem da ée ono 3to proizilazi iz ove antologije
prevedene kanadske kratke prige biti mali trijumf i zadovoljstvo
»pripovedata« koji postiZe verbalni red u svetu ne bad tako lako
pojmljivom.
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»Farmer se pojavio na vratima danas, rekla mi je. »Bilo je
nesto u vezi sa njime, dodala je bezbojnim glasom, »3§to me nate-
ralo da ga pozovem unutra.«

~ Nisam odgovorio. Uputio sam se pravo ormanu sa pi¢em i do-
bro nategao.

wVolela bih kad bi bar iz ase.pio«, prodaputala je.

»Da li je on pio iz &afe?« upitao sam. Seo sam u naslon jag, po-
digao noge i zatvorio oi. »Lepo? Da li si se lepo provela?«

Ispustila je slabadan uzdah. Pogledao sam je. O¢i moje Zene su
S\étlucave; njene odi su ponekad jedino §to se moZe videti na njoj.
Takve su, rekao bih, usle usled strana i tvrdoglavog nadanja i zato
Sto zna da je izgubila nesto §to nikad vise nece naci.

Dobrodoila, mislio sam da joj kaZem, medu ljudska bica.

»Uzecu sad &adu«, rekao sam, »kad ti Zelid tako.« Ona ima
stce, i druge organe, i udove, i glavu ljudskog biéa; medutim, sve
ono §to ima neke veze sa mnom jeste to da sebe pronalazim u nje-
nim svetlucavim, vodenim o¢ima.

»Bio je ovde vise od jednog sata«, rekla je. »Uvela sam ga u
ovu sobu, ali sam osetila da mu je neprijatno, pa sam ga odvela u
kuhinju«.

Nasmesila se tuzno — takav je $armer — i zaduZila me sipavdi
dva prsta iz flaSe.

Tzuo sam cipele i zagledao se u svoja velika,
Moje velike, ruZne noge.

»Ostavio je tragove na éilimu«.

wZaista? Stvarno? Izgleda da mu sad nidta ne fali.
pretprpljena 3teta. Jesam li u pravu?«

Prihvatio sam ona dva prsta i sve odjednom progutao, a zatim
jo§ vratio ¢adu. Njena ruka bila je hladna. Njene ruke su uvek
hladne. Samo su njene oti tople. Njene duboke, tople, vodene, svet-
lucave odi.

»Jo¥ jednu«? rekla je.

Svakako. Svakako, Jo¥ jednu.

Upalila je stonu lampu. Ve¢ se smrkavalo napolju. Velik, mra-
&an, ruZan, surov svet.

Cuo sam kako je uzdahnula.

Prouc¢avao sam lampu. Bacala je blagu svetlost, neZnu svetlost.
Bacala je svetlost prema plafonu i podu - cev napravljena da curi
na oba kraja. Ne volim to doba dana, taj ¢as kad se pali prvo svetlo.
Ne volim zimu u ovom kraju sveta. Svetlost lampe je pateti¢na; to
je svetlost o¢ajanja. Cini mi jedino jo§ svesnijim samoce na svetu.
Moje i njene. Ovih zgrada, 8irokih, praznih polja i stabala u zabra-
nima, nekad Zivih. Svega onog 3to zima ubija.

»Jo¥ jednu, moze, svakako. Zasto i ti ne popijes? Zivi pogi-
beljno. Rugaj se otrici brijaca.«

Stajala je na oko pola metra od mene uzmicuéi prema izlazu.
Obucena za put. Dugi kaput dopirao joj je do peta.

»lzlazis? Da obavid poslove? Kuéne poslove? Da
ograde?«

Njene oti su

kvrgava stopala.

Nikakva

popravid

treptale. To skoro nikad ne rade. Njene oti su na-
duvene, svetlucave; kad su zatvorene, mi oboje nestajemo.

»lzvini«, rekla je. Sapat. Stajala je sada pored ormana sa pi-
éem stiskajuéi $ake. »Da. Da. Mislila sam. Verovala da treba.«

»Lep?« pitao sam. »Da li je lep? Tvoj farmer? Prili¢no éutljiv,
bez sumnje. Ostavio tragove na ¢ilimu, je li tako? Da li je dao po-
voljnu vremensku prognozu? Obla¢no? odekuju se pljuskovi? Ne-
§to sliéno 7«

Pokazala je rukom veliku vrecu pored moje stolice. DZak od
jute. Labavo zavezan na vrhu. »Doneo je to«, rekla je. 'Mesedar’,
rekao je. Poklon. Za nas. *Cemu sluze susedi? To je rekao. Mese:-
¢ar.« Ustuknula je nekoliko koraka. Spustila glavu. Stiskala Sake.

Strah tera moju Zenu da ledima pritiska zid. To, ili nada, tera
je da uzmide prema vratima. Ali, nemojte da se prevarite; nisam ja
taj koga se ona boji.

»Jo§? Molim? Mogu li?«

Prinela mi je flagu. Old Budmil, Old Bugmil je jedini viski koji
pijem. Covek ne moZe da postane alkoholi¢ar sve dok ostane uz
jednu jedinu marku i nikad ne drzi vise od jedne kutije u ostavi.

Napunila mi je ¢afu. Nagnuta tako, sipajudi, visokog okovrat-
nika oko podignute glave, zaobljenih ramena, izgledala je vide nego
ikad kao neka dobra, mirna Zivotinja koju su vratili u $talu sa na-




pornog rada u polju. Predivne, vlaZne o¢i udaljene ne vie od du-
Zine ruke od mojih o&iju. Predivne, da. I u toj polusvetlosti tajanst-
vene, kao maglovito, snaZno i raskvaeno hladno svetlo nadih pla-
ninskih vrhova pred zoru. Tako lepe, a tako hladne, da biste mogli
da se zakunete kako ne$to drugo od krvi tede njenim venama.
Teéna zemlja. Smrzavajuéa nekako, kao Huan de Fuka tesnac koji
nas zatvara. Kao ne$to §to je preostalo iz davnine po$to su hladne
vode ovih mora postale umorne.

»Treba samo da kaZemo,« rekla je.

Njen glas mu upla$io. Bila je dole, pored mene, kopajuéi po
vrecl.
»Samo da kaZzemo«, ponovila je. »Ako Zelimo jo3.«

Zurio sam sa njom u mraénu vrecu. Bila je puna krompira, bez
ikakve sumnje. SveZi mesedar sa blatom koje se i dalje drZalo;
meso izrezano ubodima. Izmerio sam teZinu podigavdi vreéu. Moja
je Zena posmatrala moje lice. Njene veéne, vlaZne, blaZene ofi.
Majka Isusova, Zena Jozefova. Nevesta ostrizenog jagnjeta. Sve isto-
vetnosti drugorazredne. Moja odabranica.

»Qko deset funti«, rekao sam. »Dva dolara na pijaci. U sezoni,
naravno. Ove godine jedino. Dodaj dvadeset posto za sve iduce go-
dine. Nabavi ih dok moZe$«. Namrstio sam se. Namignuo. Ja sam se
nasmejao. Nije uzvratila osmeh. Majka Isusova, Zena Jozefova, ne-
vesta jagnjeta — nikad se ne smeje. Nema razloga. Smejanje kosta
koju paru vise. Smejanje je nisko prioritetna stvar — nema snabde-
venosti, nema potraznje. Na odmoru je, napustilo grad.

Udahnula je iz vrece. »Zemlja«, promrmljala je. »Crhica.« [
nasmejala se.

Prolazila je kroz sobu navladeéi zavese, paleéi sva svetla. Posle

- izvesnog vremena, poredak se nikako ne menja. Ja ovde postajem

udaljen od sveta. Nidta ne ulazi unutra, osim 3to kuca na vratima.
Mnogo ne ude ni tada. Covek sa dakom krompira.

Namestila je jastuk iza moje glave.

Stavila muziku na kotur: Etida: Psalm smenih ve&eri.
Zatvorio sam odi.

»Eto«, rekla je. »Sve §to Zeli§ u Zivotu.«

Sedeo sam kao po komandi seéajuéi se jednog detalja iz mog
ranog i nedistog detinjstva. Detaka koji puzi iza kuce da se sakrije
od znanih i neznanih strahova. Cu&i u rupi koju su psi izrovali. Pos-
matra o¢i¥éeno dvoridte, tro§ne kokoSinjce i §tale.

Izmaglicu udaljenih polja. Ceka koske.

»Donedu ti veceru«, moja Zena je rekla. »Zatim idem«.

Vrata su se zatvorila i ja ostao sam.

Kroz prozor pored, predivno izrezan uz veliku cenu u zidu od
crvene opeke bacio sam pogled na svoje uzano dvoriste. Ja zelenim
u zimu, Moje drveée potkresano. Covek bi mogao da igra bilijar na
mom travnjaku. Moj mali Pan, ¢ak i kad je sneg, nastavlja da mo-
kri u svoju mahovinom zaraslu zdelicu. Gledao sam u iroko pro-
stranstvo mog suseda. Pored njegovih tro$nih kokoginjaca i §tala. U
izmaglicu udaljenih polja. Podigao sam fladu da mu nazdravim.

.. »U tvoje zdravlje, farmeru«, viknuo sam. »U zdravlje jo§
jedne bogate Zetve iduce godine!«

Vec koliko godina sam do sada sluSao vetar kako $usti kroz nje-
gov osuden kukuruz? Gledao ga na kolenima na prvi znak slane
kako rasprostire beli muslin preko razbaruSene zemlje. Samotna
prikaza Sudnjeg dana, koja prati ralo i isplaZzeni jezik bika. Sede i
prevrcée korov.

ujem majku kako nas zove. Krompiri kljucaju. PerSun isec-
kan. Sto pristavljen.

Maslac se topi na predivnim komadima.

Sedim sa bra¢om 1 sestrama na gruboj dasci, laktovi nam na
stolu, ¢ekamo svoj red, éekamo onaj trenutak kada ée se molitva
zavrsiti.

Nabadam krompir i lomim ga na tanjiru.

»Ukusno. Ovo je stvarno ukusno«, kaZzem.

Zurim niz sto. Zurim u majéine svetlucave o&i. »Farmer uvek
ostaje farmer«, kaZe ona. »Niko od vas nikada nece napustiti ovo
mesto.«

Preveo Velimir Kostov

LEON RUK (LEON ROOKE) roden je 1934. u Severnoj Karolini (SAD). Od
1969. godine ovaj interesantni kanadski pisac Zivi na ostryu u Tihom Okeanu, glavnom
gradu Britanske Kolumbije, Viktoriji. Tu pise i stvara. Predavao kreativno pisanje na
americkim i kanadskim univerzitetima. Pored kratkih pric¢a, piSe i drame. Cesto pise
pod pseudonimom. Poznate knjige kratkih pri¢a su mu: One Home Sleeps in the Yel-
low Bed (1968), The Love Parlour (1977) i The Broad Back of the Angle (1977). Napisao

je novelu Vault (1974). Dobio je nekoliko nagrada, medu kojima je i Canadian —
‘Australia Literary Prize (1981).
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lovac na jelene

dejvid helvig

Stojeéi kraj otvorenog prozora i udi§uéi mokar vazduh, ona is-
kosa pogleda knjige na polici kraj svoje glave. Odabra jednu koja
joj se udini poznatom i zadrZa je u rukama posmatrajudi svetlo da-
leko iznad grada. Njen brat je mirno leZao.

»Da li nekad prestaje¥ sa picem?« upita.

»Ne«, odgovori joj brat sa kreveta.

»Ko te danas doveo kuéi?«

»Neko od mojih prijatelja.«

»Na svom spisku jo§ nemas$ ni jedno hapsenje?«

»Nemam. Izgleda da moj mladiéki $arm ukida takvu poli-
cijsku meru kao neosnovanu.«

»Nekada sam Zelela da idem u 3kolu u gradu kako bih mogla
da se brinem o tebi i dovodim te kuéi.«

Ketrin spusti pogled na knjigu i otvori je. Na prvoj stranici
bila je posveta »Oku Sokolovom od Cingatukax.

»Ja sam verovatno jedini student prava u ovom gradu koji ima
celokupna dela Fenimora Kupera. Sve dobre knjige koje imam, ti si
mi dala,« kaza Majk.

Ketrin ponovo pogleda kroz prozor prema pokretnim svetlima
ispod brda. Priseti se vremena kada su bili kod kude, kada je sakri-
vala svog pijanog brata.

»Ta zgrada sa crvenim znakom je Park Placa,« rede brat.
»Zgrada je kao semafor. Zimi crvena da bi te zagrejala, leti plava
da bi te rashladila. Stvarno zgodna stvar. Samo, izgleda da jos nisu
ukapirali da je sada prolece.«

Knjiga podseti Ketrin na ono vreme kada je prvi put u Zivotu
kupila karmin. Prodavac u duéanu bio je ljubazan, nije se $egacio
niti je zadirkivao. Spustila je dva novéiéa od 25 centi na tezgu, u
nekakvom maniru za koji se nadala da odaje iskusnu osobu, uzela
kutijicu i kusur od 1 centa i paZljivo i polako izi8la iz du¢ana,

»Da ti sipam pice, Keti?« upita Majk. »To je gotovo sve §to ti
mogu ponuditi.«

»Majk, za$to je ona dogla kod mene?«

»Imag privlaénu facu.«

PribliZiv§i se kudi, sa karminom, uvukla je ruku u dZep od ja-
kne kako bi ga sakrila pre nego $to ude.

»Ketrin,« pozvala je majka kad je ula.

»Da?« Majka se pojavila u dnu predvorja.

»Neée§ nikome da ispri¢ad o onome §to sam ti govorila da te
muéi?«

»Necu«.

»Mozda te to ne zadesi jo¥ dugo. Neke devojcice su starije od
drugih. Ali kad se to dogodi, znade$ da postaje$ Zena, a to je nesto
zaista divno.«

»Jeste, mama, znam.« PoZurila je na sprat u svoju sobu i zat-
vorila vrata. Uverivdi se da je sve mirno, izvadila je karmin iz
dZepa i namestila se pred ogledalom kako bi iscrtala tamnocrvene
krugove na obraze i velike mrlje na éelo. Karmin je poteo da se
mrvi kad je jade pritisnula. Zavr§avajuéi $minkanje, postavila je
krupne tacke na nos i bradu. Pregledavsi paZljivo svoj novi izgled u
ogledalu, sakrila je karmin u fijoku i iskrala se iz kuée poZarnim
stepenicama.

»MozZda ima nesto za jelo u fiZideru,« kaza Majk, ali Ketrin se
ne osvrnu sa prozora.

»Sta namerava§ da uradi§?« upita ga.

»Da se dovoljno istreznim da bih se izvinio, a posle dovoljno
napijem da bih zaboravio.«

»Ona te voli.«

»8ta ja tu mogu.«

»Zaito si odabrao bag jednu od mojih prijateljica?«

»Uvek sam se divio tvom ukusu. U poéetku-sam mislio da je
kao ti. Nije, medutim. Nimalo.«

Dok je hitala poZarnim stepenicama sa karminom na licu, pa2-
ljive je osludkivala kako je majka kojim sluajem ne bi presrela.
Stigla je bezbedno do zadnjeg izlaza i potréala kroz dvoriste.

»Oko Sokolovo«, pozvala je. »Oko Sokolovo !«

Nije bilo odgovora iz kuéice na drvetu.

»Ja sam. Cingaduk.« Uspuzala se uz stablo i zalupala na vra-
tima. »Oko Sokolovo,« pozvala je, »ja sam, Cingatuk. Hajde, ot-
vori, Nema Mingosa u blizini. Sve je mirno.« Skogila je na zemlju
kad ;u vrata na kuéici pogela da se otvaraju, Na njima se pojavio
Majk.

»Zar ne ume§ da bude§ mirna, pokusavamo da radimo. Sta ti je
to sa licem 7«
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