dalibor cvitan: »polovnjak,
globus, zagreb 1985.
branimir donat

Na %itanje tko je i kakav je junak onih malo-
brojnih &tanih novijih romana hrvatske knji-
sevnosti, kakva su njegova svojstva i u kakvoj
sredini obitava, nije lako odgovoriti, Medutim,
kako uopéena pitanja nuzno radunaju na opce-
nite odgovore pokuiati ¢e sumirati konstante
koje povezuju uspjelija d jela i uspjesnije pisce.
Na temelju letimiéne provjere postaje jasno da
je taj hipoteti¢ni junak uglavnom tridesetogodis-
njak, da radi nekakav posao koji mu omogu-
¢uje neito slobodnog vremena, da nije bogat, ali
da se o nekim materijalnim’ pote$ko¢ama za-
pravo nikada ne radi,
ljen itd. Sve.u svemu, to je mahom druftveno
prilagodljiva osoba, najéesce hedonist koji tek u
jednom trenutku otkriva da se nalazi u sukobu
sa svijetom i druftvom i obi¢no iz te neravno-
pravne borbe bjeZi svjestan da je svako protiv-
ljenje uzaludno.

Odnos prema zajednici obi¢no je oblikovan
ironijski i s distancom $to nije samo neka psiho-
lotko-socijalna datost nego izmedu ostalog, rado
prihvaéena konvencija koja romanopiscu omo-
guéuje stanovitu distancu na razini kolektivnih
opservacija, a istodobno omoguéuje da junak i
njegov svijet budu prikazani kao estetski zanim-
1jivi izuzeci. Bez obzira Sto zastupali 1 zagova-
rali, velika veéina predstavljaju parafrazu uspje-
lih ljudi, a ako to nisu, onda je njihova nesreca
dio neke opt¢e atmosfere, mentalne i emocio-
nalne solidarnosti unutar generacije kojoj pripa-
daju.

Pred nama je roman koji na neki naéin odu-
staje od ovih stereotipa i nudi neke druge
obrasce. Rije¢ je o polovnjaku prvom romanu
Dalibora Cvitana (r. 1934), a vetina standardnih
oznaka koje smo naveli ne mogu se ni uz najbo-
1ju volju primijeniti na njegova junaka Ervina.
Umjesto tridesetogodidn jaka pred nama je pede-
setgodidnjak, umjesto covjeka koji #eli biti sre-
tan, ali mu se Zelja zbog nekakvih vanjskih
okolnosti izjalovljuje, on ne pokusava zagrabiti
&k ni iluziju od sree, a o integraciji u drustvo
ni na trenutak ne pomislja. Ali pred nama nije
nezadovoljnik koji ée postati buntovnik nego
monoman koji ne moZe shvatiti svijet oko sebe
jer ne posjeduje svijest da je i on dio tog profa-
nog, laZnog, nametljivog, egoisti¢nog svijeta s
kojim nema snage da se bori, ali kojeg jedno-
stavno ne umije niti asimilirati. Ervin pripada
radnom svijetu, sociolog je i radi u nekom insti-
tutu, nije bogat ali nekakoé Zivi, njegovo jedino
siromaitvo temelji se na smanjenoj emocional-
nosti i hipertrofiranom racionalitetu. Umjesto
da svoj Zivot Zivi, on ga promatra i usporeduje,
a emocije potiskuje do te mjere da postaje ja-
lov, i potvrde svojih stavova tj. etape materijal-
nog i ljudskog propadanja doZivljuje ne toliko
kao stvarnu nesreéu nego kao apstraktni dokaz
njegovih Zivotnih nazora. Stoga njegova indivi-
dualna, egzistencijalna pobjeda nije pobjeda
nego apsolutni poraz jer su apstraktna natela
dignuta nad mogucnosti ljudske prakse.

Ervin je ukratko antiheroj, zapravo inagica
Sartreova Roquantina koji je sticajem astralnih
ili ne znam kakvih drugih okolnosti primoran
da #ivi u zagrebatkoj Kustodiji i tamo trodi u
bescijenje svoju planetarnu tjeskobu, koja se
mode shvatiti 1 kao svojevrsna psiholoska opsti-
pacija ili starinskim rje¢nikom releno — mizan-
tropija. Kao literarni tip Ervin ima svoje prototi-
pove u Arsenu Toplaku iz Isusene kaljuZe Janka
Poli¢a Kamova i spomenutom Roquantinu iz
Satreove Muénine, ali u bliskom psiholo$ko-
emocionalno-egzistencijalnom smislu bliski su
mu i junaci iz romana Samuela Becketta. Cvi-
tan, medutim, ne prepisuje, ovi arhetipovi su
dio autorove sposobnosti doZivljavanja i prepoz-
navanja svakodnevnog i transcedentnog. Jednoo-
brazni u identificiranju i romanopisac i njegov
junak prepoznaju samo jedan tip svijesti o kon-
kretnom Zivotu i na njegovoj negativnosti gradi
cjelovit, ekskluzivan i apartan, ali_istodobno
nimalo privlagiv _kozmos s neobi¢nim trau-
mama, neobjagnjivim odustajanjima i neoceki-
vanim zakljuécima.

Polovnjak je roman o ljudskoj jalovosti, o
emocionalnoj uskraéenosti, kritika drustva sa
stanovidta pojedinca koji ne zeli biti ni na trenu-
tak #rtvom neke kolektivne obmane - bez ob-
zira radilo se o sterilnom jeziku svakodnevnih
postapalica, modnih konvencija i kolektivnih
ideala, PoloZaj, ponadanje i osjecanje koje Cvi-
tan generira na razini svijesti Ervina u biti je
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neoZenjen je, rjede rastav-

" je govorio Salvador

egzistencijalisticke naravi jer &itaocu biva jasno
da u okvirima ¢ak i ovakvog negativnog »bil-
dungsromana« Ervin nije takav samo zato to
se takvim pojmi, nego kakvim sebe hote misliti,
kakav je spram svoje egzistencije. U kontekstu
ovakvih egzistencijalisti¢kih paradigmi valja
imati na umu misli J. P. Sartrea koji tvrdi da
»tovjek nije nidta drugo nego ono Sto od sebe
&ni«. Na razini ovakve subjektivnosti, a ona
prevladava u Cvitanovim romanom a upravo je
Sartre to u spisu Egzistencijalizam je humani-
zam nazvao prvim nadelom egzistencijalizma,
to je ono §to on naziva subjektivno$éu. Postulat
da je dovjek ono 3to od sebe Eini postaje u Polov-
njaku temeljni aksiom (»Covjek je ponajprije
projekt koji sebe subjektivno %ivi umjesto da
bude mahovina, gnjilo¢a ili cvjetata; nidta ne
egzistira prije tog projekta; nita nije na inteligi-
bilnom nebu i &ovjek ¢e ponajprije biti ono §to
je projektirao da bude«).

U ovom, a i u mnogim drugim svojstvima i
namjerama rije& je o stavu koji generira roman
izuzetka koji se ni¢im ne uklapa u matricu ro-
mana $to ih kao obrazac knjiZevnog i drustve-
nog ukusa normira primjerice domaca pripovje-
dacka proizvodnja u biblioteci Hit.
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U &asu umjetnosti revivala, transavangarde, u
tasu kada je estetizantno sjecanje vaZnije i na-
vodno vjerodostojnije od misljenja, kada se ra-
dije prepoznaje model nego otkriva artefakt,
ova knjiga pruZa itaocu snaZan otpor, jer ovo
nije djelo koje zagovara integraciju pojedinca u |
druitvo, ono govori o sve vecem jazu kojeg ce
prikazati ipak jednom parafrazom_ (Kafke):
»Cioda, uzasna &ioda koja ga je prikivala uz
ravnu, bijelu podlogu. Boljelo ga je u grudima,
ali ne od predinfarktnog stanja nego od te imagi-
narne &iode kojom je bio pribijen. Ne, nije on
bio Krist pribijen na kriZu, nego leptir priboden
giodom, gumbagnicom, u zbirci leptira. Dobro
Dali da evropske zemlje ste-
nju pod jarmom slobode i da je sloboda govno.

Pa ipak, on je odabrao da stenje pod tim jar-
mom i da Zivi u tom govnu«).

Ervin je sav u sukobu, ali sukog je takve na-
ravi da mu nikako neée po¢i za rukom da
postane heroj, naprotiv, on vodi borbe ne da bi
bio pobjedivan nego zato da bi bio ¢asno pora-
sen. U tom pogledu ostaje dosljedan isto kao i
njegov autor koji ni pod koju cijenu ne Zeli
prihvatiti norme i obaveze sanrovske knjiZzevno-
sti kojima veéi dio suvremene hrvatske pripov je-
datke produkcije robuje. U takvoj opcoj situa-
ciji koja je drudtvene ali i literarne naravi piSu.
se djela &iji junaci plutaju povriinom vlastitih
emocija i kolektivnih frustracija i ne pruZa im
se %ansa da se vinu u Paradis neke vise egzisten-
cije ili da se istinski strmoglave u Had ni3tavila.
Sve njihove akcije i ponaganja odredena su mo-
guéim, a tek onda stvarnim. Cak i onda kada

naracija luta rubom imaginarnog malo je nade
da ée prekoratiti Rubikon Ciste fikcije, a jo§
manja je nada da ¢e svoj #ivot regulirati nekak-
vim apstraktnim nacelima. Telos, projekcija,
svjesno je odba¢ena jer moguce i stvarno nalaze
se samo ovdje i sada, dok je Cvitanovo polaziite
bitno drugaéije i stoga Polovnjak predstavlja
jedan od rijetkih izuzetaka pa makar njegov
junak ne bi bio dopadljiv nego rob vlastite mi-
zantropije, a njegova nesretna svijest kao neki
kozmicki ali beznadno pokvareni Zeludac nepre-
stano luti sekreta i sve one lijepe ingredijente
neautentiénog %ivota mora iz sebe izrigati i iza
sebe ostaviti smrad, gad i jalovu pustod i tako
upropastiti idili¢ni ljudski krajolik iz kojeg su
nesreéa, nesnalaZenje, promasSenost, jalovost,
zavist namjerno uklonjene kako bi se kroz gu-
sik sivota lakde probijale literarno zamisljene
egzistencije.

Stoga je roman Polovnjak svojevrsni siora-

novski dnevnik raspadanja, kronika neuspjeha.
I kada junak ostaje poslije besmislenog sukoba
bez posla, kada ga bivia ljubavnica izabere za
oca njenog djeteta i kada poslije svih onih peri-
petija koje su u nas povezane uz promjenu
stana, povezivanja domadinstava, ostaje na cesti
mofe se re¢i da se slavodobitno vraéa u podsta-
narsku sobicu i kada na kraju susrece »tako uva-
1jan, maslen, zarastao u bradu, neprepoznatljiv,
bezlitan kao debela vesela baba koja se uzdigla
iznad bijednih razloga spola, imutka, karijere i
izbora #ivotnog puta« susreée Elu, Zenu koju je
volio, ali ju je izgubio jer je odredio sebi sud-
binu gubitnika, biva sretan da je sve upravo
tako jer i prava nesreca vrijednija je od laZne
srece. 2,
U nizu junaka koji postoje samo zato da bi
svojim uspjesima golicali mastu i obavljali usp-
jesno one poslove koji ostalim ljudima ne po-
laze bag suvite od ruke, Cvitan nudi antijunaka,
brizljivog povrtljara nesrece, nezadovoljstva,
tjeskobe, on nam otkriva hedonistu poraza,
ugodnika razodaranja, uZivalaca nelagoda i
promagaja svake vrsti. Ovako gledano rijet je o
romanu koji s ni¢im vanjskim, osim svojom
spisateljskom i svjetonazornom koherentno3¢u
neée privuéi gitaoca, rijet je o piscu koji i
prema obavezama knjiZzevnosti ima ponesto dru-
gadiji odnos i jednom junaku, djetetu fikcije
koji doZivljava negativno uza$asée i samoostva-
ren se strmoglavljuje tamo odakle drugi pokusa-
vaju uz pomoc¢ laZi, prijevara i samoobmane
poitopoto pobjeci. To je roman moZda ne toliko
egzistencijalne istine koliko egzistencijalistitke
dosljednosti koja otkriva izlaz nasuprot lazima
koliko ona bila privlatna u svojoj poZeljnosti.
Pisac je predogio situaciju i predloZio izbor, do-
voljno da se roman prihvati kao ozbiljan posao
proZet slobodom da se mnogima neée svidjeti,
jer ne prekoratuje subjektivnost pisca, premda,
otkrivajuéi vrijednosti i Euvstva, ukazuje da je
polje odgovornosti mnogo gire no §to smo
spremni vjerovati i da bi se stekla kakva takva
istina o sebi, treba pro¢i kroz drugog. Otuda
sklonost knjizevnosti da ispituje situaciju bez
obzira gdje potinje masta ili hir, a gdje pre-
dodzba poprima konture portreta, a gdje se
svodi na znak kojeg ponekad nazivamo karika-
turom.

vuk krnjevié¢: »put putuje«,
grafos, beograd 1986.
drasko redep

Najranije napisane pesme, one o Cabrinoviéu
i o Principu, zasnovale su, u biti, ovu knjigu
na(r)otito izabranih pesama Vuka Krnjevica,
jo§ pre trideset godina, jo§ daleke veé 1956. go-
dine. Tako je, posmatrano formalno i iznutra,
put ove knjige, tako znadajno postavljen i u
njen naslov — Put putuje - unekoliko nasto-
jao da u nekolikim prevaznim tajanstvenim tac-
kama, a u osnovi 1pak na vetitim demarkaci-
jama tovekovog sna o slobedi i pobuni, izdvoji
jedan lirski hronicarski part, kao jedinstvo, kao
genezu misleée, vlastite pesme. Referencije jed-
nog tako izrazitog pesnika ponora, kakav se, zau-
vek, oglasio Vuk Krnjevi¢ knjigom Ustuk (»No-
lit«, Beograd, 1985), dramatiéno pokazuju kako
njegova najnovija_poetska emisija ni slucajno
nije bez proglosti. Ba§ naprotiy, ovaj njegov lir-
ski put kojim se putovalo od Cabrinovica i Prin-
cipa, zavitajno naznalenih kao martiri slobod-
nog uverenja i poverenja, uostalom, savesti, do
Palaha i Duckea, datiranih tragi¢nim svedo-
ganstvima o subjektivnom, velimo, taj njegov
lirski put itekako pokazuje da je popularnu, a
po nastanku i najmladu pesmu, Berlinsku sagu
o knjizi, ostvarila negovana, tvrdokorna svest
jednoga od onih nasih pisaca koji se ne prepudta
lagodnom i banalnom komentarisanju stvari i
sudbina. Prigodnost, posmatrana u jednostra-
nom, svakodnevnom, frivolnom ruhu, na ovim
stranicama ne postoji nikako. Sve se, bas u obr-
nutom smislu, javlja kao unutarnja logika, kao
san koji je bolno, decenijama dug, odsanjan,
umesto onih koji su bili i (p)ostali Zrtve. Uosta-
lom, u kategorijama tzv. istorijskog vremena,
Krnjevi¢ se inspirisano narugao svetinjama usto-
litene, gradanske hagiografije. Ovde je, u isti
mah, sve tako blisko i Zivotu i smrti, i pomami
radanja i farsi umiranja. I sve je u isti ¢as um-
ilno i nesklono, &as blisko zavi¢ajnom pejzaZu,
fas objektivizirano ledenom pruskom klimom.
Onaj éabrinoviéev »crni kiSobran koji se za-
teze na vjetru i kupka krvi ot3krinute« tako se,




